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Es führt über den Main 
Eine Brücke von Stein. 
Wer darüber will gehn, 

Mu  Im Tanze sich drehn.
Народная песня.

Танцы на мосту.

      Это всего лишь игра. 
      Вы будете листать страницы Книги Моста: одна страница - один шаг… 
Каждый шаг, который вы сделаете по Мосту, будет отдаваться болью в 
груди. Но боль будет сладкой, и вы не сможете повернуть, покуда не 
дойдёте до конца. Потому что, читая чужие стихи, вы будете идти по 
мосту своих ассоциаций. И только  от вас зависит, куда она он вас 
приведёт. 
      Достаточно ли вы смелы, чтобы открыть Книгу Моста?

Тает снег на ресницах и тёплых губах
В предвесенний  задумчивый вечер.
Порождает в душе бессознательный страх,
Тяжким бременем давящий плечи.

    Образы, которые проходят через всю Книгу Моста,  богаты и глубоки.
Мост - это дорога над водным пространством или над  пропастью. 
Вода – стихия, связанная одновременно со смертью и рождением, с 
памятью и забвением, с нашим бессознательным и опытом, полученным 
до рождения, страхом смерти и чувством покоя и чистоты.  Вода – это 
всегда рубеж, преграда - пересекая её, нельзя остаться неизменным.
Так что не удивительно, что образ воды возникает постоянно. То как море:
или тёплое и желанное, но «мы никогда не поедем на море…». Или 
пиратское, по которому водят корабли безжалостные и очень романтичные 
герои. 

              …Ведь желание моря – страшнее  любой болезни.
             Что-то странное кажется в гребне морской волны.

                               Что-то грустное чудится в праздничном солнечном  глянце.
              Мы, влюблённые в жизнь, окончательно обречены

                       И однажды проснёмся вдвоём на «Летучем голландце».  

Т о как дожди – не всегда тёплые и ласковые, но почему-то кажется, что 
всегда – весенние. Даже когда речь идёт о сентябре.

      

     Ни кола, ни двора, ни черта, ни гроша,
У меня, босоногой и пьяной.

Жарко  бредит  апрелем слепая душа – 
Сыплет снег на открытые раны.

Это наша судьба – оставаться одним.
«Я люблю тебя жизнь!» - безответно.
Скоро будет весна, и наполнятся дни

  Тёплым шумом берёзовых веток…

�*Над рекой Майном
Е� сть каменный мост.
К� то на него ступит – 
Н� е может не начать танцевать.

     Вода – это всегда - отчётливо или неотчётливо – Бездна. В которую, 
как известно, нельзя долго вглядываться. Если, конечно, не хочешь, чтобы 
Бездна начала вглядываться в тебя. Некоторым это нравится. 

          И когда ты примешь как данность воду,
           Ощутишь, как теплится в лёгких воздух

Под рукой нащупав сырые доски,
           Вынырнешь на мост. Или на подмостки

       И мы снова возвращаемся к центральному образу - образу Моста. 
 Мост – это нечто связывающее: два берега, прошлое и настоящее, мир 
 людей и мир иной. Мосты наводят и мосты сжигают. Мост – преодоление 
 рубежа, но и в то же время – символ невозвратных изменений.

Мой путь оказался далёк и непрост,
К  огда мне судьба наступила на хвост.
П  ришлось оступиться и выйти на мост
И там никого не найти…

Что же, когда ты молод – годами или душой – это так естественно – идти, 
сбиваться с пути, пересекать рубежи, чтобы безвозвратно измениться. Но 
Вода и Мост – ещё и символы смерти. И тень её – неясная и далёкая, тоже 
постоянно присутствует в этой книге. Слишком отчётливая, чтобы её не 
заметить.

         Я в мыслях о человеке,
      Который мне сложит руки,
        Который мне смежит веки
        И будет грустить в разлуке.

И слишком далёкая, чтобы всерьёз испугаться. Немного театральная
 смерть…

          Мёртвых в театре не держат – таков закон:
  Все мертвецы оживают уже к финалу.

Если себе не желаешь такой судьбы,
             Если ты хочешь спокойной и долгой смерти,

                  Просто молись, чтоб Гамлет сказал: «Не быть»,
А режиссёр отвернулся и не заметил.



      

 

Ч то же, наша жизнь  - театр. И  образ Балагана – который и противостоит  
кошмару  серьёзной жизни (за что его и сжигают!), а то и добавляет 
кошмара в эту реальность. 

    Там не лица, а маски. Не люди, а тени людей.
И они за места  заплатили высокую  цену.

        В  ыходи на поклон. Ты здесь самый большой лицедей.
      Все пути и дороги ведут тебя прямо на сцену.

И ещё один образ – очень тревожный и враждебный ждёт тебя – это город. 
Весенний, таящий не только надежды и любовь, но и по-весеннему
(переходному, межсезонному) сырой и неуютный.

Помня по имени каждого поголовно,
Город в ночи расползается на волокна.
Город, который спит со мной, как любовник,
Раньше меня встаёт и сочится в окна…
… Он прорастает в тебе безупречным смыслом,
Можешь сопротивляться - но есть ли смысл?
Город, который спит с тобой, как любовник,
Только, увы, не Гаммельн. Здесь всюду крысы.

Никто не говорил, что идти по Мосту будет легко. Но  боль эта  - признак 
растущей души. Никогда ещё расставание и   переход на новые рубежи не 
были  безболезненными. Даже для читателей. А  автору каково? 

       И вот безутешный читатель скорбит,
       Услышав обратный отсчет,
       Он даже не знает, что автор убит
       До выхода книги еще.

И всё же…
Н еужели ты побоишься ступить на этот Мост? Ну же, смелее. 
Э то всего лишь  книга! 

Татьяна Назаренко,
ч       лен Союза писателей России









 

А свет от солнца нынче ледяной...
Грустят цветы, поставленные в воду.
Я так переживаю непогоду,
Как, вероятно, кто-нибудь иной

Переживает горе от потерь.
Сентябрь, безграничный и исконный,
Приклеил желтый лист к стеклу балкона
И запер навсегда входную дверь.

Порой ко мне стучат. Но я молчу,
Не в силах приподняться на постели -
И так проходят многие недели.
Я радуюсь случайному лучу,

Хоть свет от солнца нынче ледяной.
Но если ты вернешься за вещами
И дверь откроешь сам - я обещаю,
Тебе не будет холодно со мной.













В маленьком домике странно звучат дожди -
Вкрадчивый дробный стук по покатой крыше.
Целая ночь у нас с тобой впереди,
Чтобы лежать в обнимку и это слышать. 

Капли стучат - удивительно мягкий звук -
Мы засыпаем, коснувшись едва постели.
Перебирая пальцами, - стук да стук -
Бог замышляет погоду на всю неделю



Я бегу босиком по траве,
Все дома уже так далеко.
Надо мною сгущается свет,
Белый, сладкий, - как молоко.

Я смотрю, как едва-едва
Догорают остатки дня.
Я хочу, чтоб росла трава
В десять раз длиннее меня.

Сокровенное сохраня,
Когда ночь почти началась,
Не хочу, чтоб нашли меня,
А хочу, чтоб сама нашлась.
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Почему-то всегда выпадает снег,
Если просишь у неба немного света.
Я хочу, чтобы ты умерла во сне,
Чтобы я никогда не узнал об этом.

Чтобы тень под глазами легла как снег.
Ты бы знала, что кто-то тебя укроет,
Чтобы больше короткое слово «нет»
Не касалось тебя ледяной рукою.

Чтобы я о тебе не писал стихов, –
А других у меня никогда не будет –
Я не знаю, но думаю, что легко
И спокойно во сне умирают люди.

Чтобы ты, не замерзнув, смогла остыть.
Там намного теплее – я в это верю...
Я хочу, чтобы так умирала ты,
Будто вышла, сказав, что ошиблась дверью.

А пока что у нас опадает снег.
Я сижу неподвижно до боли в теле.
Я хочу, чтобы ты умерла во сне.
Далеко от меня, не в моей постели.







Мой друг уехал в город на Неве.
Чуть раньше я успела впасть в немилость,
И в целом ничего не изменилось
Ни в городе моем, ни в голове
Моей. Не знаю одного:
Что делать с опустевшими руками.
...И полнятся проспекты двойниками
Уехавшего друга моего.

Мой друг на днях уехал в Петербург.
В записке было сказано - надолго.
Я каждый день звоню ему (а толку?).
Я по ночам зову его. А вдруг
Услышит отголосок в стороне.
...И сидя на каком-нибудь Литейном,
В театре, в заведении питейном,
Он на секунду вспомнит обо мне.

Мой друг уехал, слова не сказав,
Бродить по паркам северной столицы.
И если б я могла ему присниться,
То я б уже бежала на вокзал.
...Не сбудется. Я больше ничего
Учусь уже не принимать на веру,
Рассеянно кивая кавалеру,
Похожему на друга моего.



Это голос отчаяния, шепчущий в темноту.
Если некому говорить, говорить выпадает мне.
Я родилась с серебряной ложкой во рту
И железным ржавым ножом в спине.

Эта боль - чтобы петь, чтобы голос скорей крепчал,
Превращаясь в крик, в бесконечный протяжный звук,
Я бегу по городу, плача и хохоча,
Не могу уследить за движеньями ног и рук,

Я сплошные стихи и сплошные песни, я вся - слова.
Разбирай меня на цитаты и части тела.
Чтоб осталась только счастливая голова,
Чтоб летела она по асфальту и пела, пела...



Хранилище старых и новых грехов,
Страстей и бессонниц архив -
Вчитайся внимательней в книгу стихов -
И ты в ней найдешь детектив.

Не то чтобы жанра одна из вершин,
Скорее, скачки по верхам:
Убийца известен (две буквы больших
Стоят в изголовье стиха).

И можно портрет воссоздать из улик,
Разбросанных щедрой рукой:
Такой у убийцы особенный лик
И образ нездешний такой.

И вот безутешный читатель скорбит,
Услышав обратный отсчет,
Он даже не знает, что автор убит
До выхода книги еще.
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Замерзшие, бессонные -
Что путники в ночи -
Поэмы и симфонии
Сжигали мы в печи,
Переплавляли в олово
Нуар и пастораль,
Пока кружил нам головы
Завьюженный февраль.
Мы собственной империи
Терпели гнев и гнет,
Но верили мы, верили -
Что это все пройдет,
Что голод позабудется,
Закончится война.
Останется на улицах 
Пустых - любовь одна,
Что в дни кровопролитные
Испачкалась в золе,
Но нашими молитвами
Вершилась на земле.

Нас учили терпеть и петь.
Говорили, что лучше - первое.
Заносили над нами плеть
И смотрели, что будет с нервами.

Сколько можешь - терпи, терпи,
Против боли не сыщешь метода.
А сорвешься с ее цепи,
Выйдешь в путь - окаянней некуда.

Будешь вечно чужой с людьми,
Будешь в зной умирать от холода,
Будешь сам себя бить плетьми,
Чтобы голос звенел, как колокол.

Больше боли - острее глаз
И темнее душа, поэтому
Все, что не убивает нас,
Часто делает нас поэтами.









Я люблю
Ответов не ждать на письма,
Зная, что адресат безнадежно выстыл,
Даже красной нити, большой и прочной,
Не прервать молчание нашей почты.

Все равно
Что кричать на краю обрыва,
Или в толщу морскую в момент отлива,
Или камни в колодец бросать бесстрастно,
Обольщаясь эхом, как словом "здравствуй".

Все равно
Что просить у толпы монетку,
Постоянно считаешь: подаст вот этот,
Но ни звонкого слова, ни звона меди
Не дают почему-то ни те, ни эти.

Я пишу
В пустоту, в атмосферу, в космос.
Я кричу, чтобы кто-то пришел на голос.
Я люблю писать и не ждать ответа
(Впрочем, это бывает с любым поэтом).

Я люблю,
Когда люди не слышат крика,
Словно он - это против меня улика.
Бог считает - не сколько греховных мыслей,
А на сколько ты не ответил писем.







Что от тебя осталось? Только ты,

Очищенный от примесей и взвесей,

Такой невероятной чистоты,-

Хорош собой, прохладен и невесел.

О, как дается эта белизна!

Алмаз, прошедший ужасы огранки,

И в доме обнаженная стена

С квадратным следом снятой фоторамки -

Вот ты теперь. И кажется, к тебе

Прислушавшись, почуешь только ветер,

Уныло завывающий в трубе

И сразу исчезающий в просвете.



Заговор

Из далеких болот,

От железных ворот,

От закрытых дверей,

От холодных морей,

Из шумящих лесов, 

От рассветных часов,

Из воды и огня

Ты верни мне -

меня.

У себя отобрав,

Осознай, что не прав.

Виноватый вдвойне,

Ты верни меня -

мне.

Из чужих городов,

Из степей и садов,

Не дыша, не ропща,

Научись возвращать.

Кто ж тебе виноват,

Что пришлось отдавать?

Но с тобою здесь я -

Что сама на своя.

Мне сегодня пришли в конверте

Не слова, не стихи, не песни -

Темно-синие птичьи перья,

Светло-серый прохладный пепел.

Чем смогу я тебе ответить?

Я не самый хороший вестник.

Надо мною шумят деревья.

Небосвод безмятежно светел.

Лишь двухвостые птичьи тени

Над моей заклубились крышей,

Для теней не бывает входа,

У теней не бывает дома.

Мир иллюзий и сновидений,

Тот, в котором тебя я слышу,

Тот, который тебя не отдал, -

Продолжаю считать искомым.

Пустоту принесли в конверте:

Разлетелись по ветру перья,

Утекает сквозь пальцы пепел -

Как и ты, навсегда упущен.

Не бывает с друзьями смерти.

Я отчаянно в это верю.

Я смотрю на тебя  и слепо

Продолжаю считать живущим.



А без тебя здесь было хорошо.

Цвели цветы и громко пели птицы.

Круговорот воды в природе шел

И даже не пытался оступиться.

И поезда не падали в обрыв.

И воду отключали ненадолго.

И я, перебирая горы рифм,

Писала что-то среднее - и только.

Мир без тебя не стерся в порошок.

Не стал ни безнадежным, ни гнетущим,

И без тебя здесь было хорошо,

Хотя с тобой, конечно, было лучше,

Но не тебе. Я верю всей душой,

Что все мы станем как цветы и птицы,

Что без меня здесь будет хорошо

И ничего, конечно, не случится.

Когда тебе плохо - читай стихи,

По книге и наизусть,

От лучших на свете до самых плохих,

И грустные даже - пусть!

Про море и горе, любовь и кровь -

Под нос себе бормоча,

Как тот, кто отчаянно нездоров -

Молитву в последний час.

И даже когда подступает тьма,

Трещит под ногами лед,

Читай! И тогда даже смерть сама,

Дослушав  строфу, уйдет.

Пусть будут другие к тебе глухи,

Покуда идут бои...

Какие угодно читай стихи -

(Прошу, не читай мои).
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