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* * *
Ночь. Пишет девочка стихи,
Как настоящие поэты,
И с удивлением глядит на это
Из-под руки.

Под ночником платком одетым
Порхают строчки-мотыльки.
Все спят. Во тьме кружочек света.
Там – где стихи.
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Три ступени

Дорога в школу. Тепломагистраль.
Железный мостик ровно в три ступени.
Смотрю с него в космическую даль
Без страха, что к уроку не успею. 

Не так давно сама ещё оттуда – 
Всего каких-нибудь семь-восемь лет.
Всё вглядываюсь в ожиданье чуда 
В далёкий и такой знакомый свет.

Ввысь посылаю строчки стихотворные
Беззвучными озябшими губами –
Я точно знаю, с небом разговоры
Нельзя вести обычными словами.

Стожары останавливают взгляд, 
Я путаю их с Малою Медведицей.
И стоит вырасти повыше, верится,
Услышу, что мне звёзды говорят...

Как после ни взбиралась высоко
В неутолённом детском нетерпеньи,
А звёзды всё молчат, всё далеко,
И так недостаёт тех трёх ступеней.
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* * *
В пустынном небе звёздочка одна,
Будто ребёнок вышел без надзора.
Так беззащитна, трепетна, бледна –
Вот-вот растает, ускользнёт от взора.

Но в зыбком отражении речном 
Дробится и сама с собой играет.
Она дитя – и в сумраке ночном
Ещё ни скуки, ни тоски не знает.

6

На качелях

Ворвался дождь-кочевник,
И все домой гурьбой.
На лодочках-качелях
Остались мы с тобой.

Как на волнах взмывая,
Скользим туда-сюда.
И с нами дождевая
Качается вода.

Бушуют ливни вешние
Под громовой раскат,
А нам с тобою весело
И боязно слегка.

Но буре не сдаёмся,
И вопреки штормам
Хохочем и несёмся
К счастливым берегам.
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* * *
Всё безымянным было, незнакомым:
Куст у подъезда, птица над балконом,
Цветок в траве. И где бы ни была,
Везде казалось, будто я не дома,
Что лишь случайно в этот мир зашла…

Вновь у подъезда зацветает бузина,
Преображая к ней прильнувший вяз,
На клумбе прижились ирис и крокус.
Здесь знаю всё и всех по именам,
Я видела всё это столько раз –
Как можно тут не выучить урока.

Здесь жизнь прошла, и всё что мне судьбой
Готовилось, отныне принимаю.
Но, как и прежде, вдруг шепчу порой: 
«Хочу домой! Домой! Куда – не знаю…»
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* * *
Как сладостна печаль в пятнадцать лет,
И как восторженно пьянит отчаянье.
Я позабыла те мечты и чаянья,
Что на закат шептала солнцу вслед...

Всё тот же дом, но окна на рассвет,
А мысли все – как в юности далёкой.
Как будто сделав вкруг земли виток,
Всё снова возвращается – с востока.
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Белый

Цвет первого нетронутого снега, 
Черёмухи цветущего куста,
Цвет облака в весеннем ясном небе
И чистого безгрешного листа.
	
Стиха, ещё не знающего рифмы, 
Но рвущегося из глубин души,
Цвет пены волн, ласкающихся к рифам,
Шуметь уставших, биться и крушить.

И хлеба белого, и белого вина,
Дня белого в минуту пробужденья,
Цвет несуществованья, что до дна
Наполнено предчувствием рожденья.
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* * *
Давай постоим на порожке,
На краешке самом любви –
Как бережны, как осторожны
Слова и движенья твои.

Светлы и безоблачны дали,
Лишь дымкой печаль на лице...
Есть в каждом счастливом начале
Тень грусти, что будет в конце.
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* * *
Синяя тетрадочка,
Каждый лист конвертиком.
А внутри послания,
Девичьи мечты:
Принца синеглазого, 
Туфельки хрустальные,
Сказочного праздника,
Вечной красоты!

Каждый лист конвертиком,
Каждый лист на скобочке –
И никак не вырваться
Из-за скобки этой.
И скучают девочки,
И томятся девушки,
И тоскуют женщины,
И всё ждут ответа.
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* * *
Приду к нему и скажу: «Люблю –
Люблю шоколад с орешками,
Люблю ромашковый июль
С гвоздиками вперемешку.

Люблю, когда глядят на меня 
Цветы сквозь слёзы росы,
И тикают на исходе дня
Кузнечиковые часы.

Люблю парное молоко 
С хлебом чёрным и пышным,
Люблю, когда закат за рекой,
А не за ближайшей крышей.

Люблю, услышав дробный стук,
В ветвях отыскать дятла,
Люблю, когда строчка приходит вдруг,
Где раньше была – непонятно.
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Люблю по траве босиком ходить,
Плавать под солнцем слепящим,
Люблю о прошлом погрустить,
Когда хорошо в настоящем.

А если бабочку вдруг изловлю,
Люблю отпустить с ладони…»
Я столько раз повторю «люблю»,
Чтоб он, наконец-то, понял… 
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* * *
Первые строчки на первом снегу     
Веточкой я написала несмело.
Думала их для тебя сберегу,
Но сохранить ничего не сумела.

Видимо, были те строчки неточны –
Только рассеялась туч пелена,
Солнце капелью поставило точку
Там, где по правилам быть не должна.
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* * *
Ты сейчас со мной не весь –
На две четверти не здесь.
Я сейчас с тобой не вся –
На процентов пятьдесят.

Что-то есть всегда в остатке,
Что-то есть всегда помимо,
Что друг в друге без осадка
Всё равно не растворимо.

Есть бесстрастное решенье
В ученической тетрадке: 
Существует притяженье –
Значит, быть всегда осадку.

Только верю, что осилим, 
Выйдя из земного круга,
Притяжение земли мы
Притяжением друг к другу.
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* * *
Она стояла у причала,
А теплоходы плыли мимо,
И в предвкушении начала
Обрывки музыки ловила.

Как песню жизнь сложить мечтала,
Чтоб слово к слову, нота к ноте.
И ритм волна ей отбивала,
Ни разу не напутав в счёте…

Растаяли морскою пеной
Надежды юности певучей,
И вольные сменил напевы
Припев избитый и докучный.

И кажется, что песня спета,
Но волны бьются о причалы
И всё зовут начать сначала –
С начала первого куплета.



* * *
Ты катись моя слеза
В быструю реченьку,
За поля и за леса, 
Далеко-далеченько.

Будет речка ластиться
К самому порогу –
На крылечке ладит сам
Что-то мастер строгий.

Если выйдет на берег
Он напиться,
Если в руки наберёт
Он водицы,

Ты блесни ему слеза,
Словно девичьи глаза,
Чтобы он, в конце концов,
Написал мне письмецо.
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* * *
Чуть-чуть удачи и любви немного –
От счастья только маленькая доля.
Я бережно держу его в ладонях –
Не выронить бы ненароком.

– Но как же это мало! Слишком мало!
– А сколько тебе нужно – покажи?
Я с жадностью ладони разбросала –
И всё, что по крупицам собирала,
Вдруг выпало из рук... Как дальше жить?



* * *
Девочка в курточке на перекрёстке,
Сумочка за плечом,
Ветер развеял остатки причёски,
Резко сорвав капюшон.

Руку озябшую каждый раз
Тянет к глазам, беспокоясь:
Не опоздать бы – а вдруг сейчас
Отходит на счастье поезд.

Дождь бился в окна вагона хлёстко...
Встречи, разлуки – всё прочь!
Но снова девочка на перекрёстке –
Дрожь, одиночество, ночь.
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* * *
Кто выдумал его? Откуда этот плач
О счастье, будто об ушедшем рае?
Как дети, на дорогах подбираем
Осколки радостей и стёклышки удач.

В дни горестей, сомнений и печалей
Тускнеют прежде яркие мгновенья.
Какие нам давались обещанья,
Что мы всё ждём их исполненья?

Но стоит через стёклышко цветное,
Играя, поглядеть на жизнь,
И засияет вновь на небосклоне
Мечта о счастье – родине души.
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Пустой разговор

Есть такой разговор – как орешек: 
Расщелкнёшь, а внутри пустота.
Вроде крепок, да много в нём треска,
Серединка же – незанята.

Так в массовке случается зрителям 
Для создания шума твердить
Поговорку: «О чём говорить-то нам,
Если не о чем нам говорить?»

С губ слетает легко и бездумно,
Осыпаясь, словес шелуха.
Если мы говорим ради шума,
Значит, мы из массовки пока.
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* * *
Шли сегодня дела, как по нотам,
Я их галочками помечала
В раздобревшем от планов блокноте. 
Но под вечер вдруг грустно стало.

И гляжу вот, блокнот открыла,
Как гуляют в нём буквы вразвалочку.
А пришпиленные к ним галочки
Понапрасну возносят крылья.
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* * *
Пролетают дни, как буквы строчные,
И не успеваем прочитать.
А, быть может, с ними что-то срочное, 
Важное хотят нам передать.

Есть у дня для нас своя программа,
Каждый день мечтал пройти не зря,
Быть отмечен славными делами
И украсить лист календаря.

Он пришёл рассветной длинной тенью –
Долгий, уходящий в окоём,
Нёс открытия и вдохновенье,
Даже подвиг мог вместиться в нём!  

Но у нас свои расчёты, планы –
Что за день успеем совершить?
И закатной тенью вслед за нами
День – каким он мог и должен быть…
	
Был он для себя не краткосрочный,
Был особый, редкий, именной.
День приходит буквой прописной,
Но от нас опять уходит строчной.
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* * *
Вчера ещё росла, теснило грудь,
Всё слишком узко было, слишком близко. 
Хотелось голову чуть-чуть пригнуть,
Так низко небо надо мной нависло.

Мне дали сдавливали плечи, 
Как старая и тесная одежда,
И всё, что впору приходилось прежде,
Ползло по швам – и в них сквозила вечность.

Сегодня мир велик мне непомерно,
Не по размеру высь мне и простор.
Ещё чуть-чуть и выпаду, наверно,
Как из чужого и огромного пальто.

Я так мала, что у себя вчерашней, 
Как подаянье, умещусь в горсти.
И, будто в детстве, без причины страшно.
Но, будто в детстве, я могу расти.

И всё вернётся. Завтра, может статься,
Что мир опять по росту будет мне.
Вот только бы сейчас не затеряться
В пустынном этом бесприютном дне...
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* * *
Отчего-то, как в детстве, вчера
Захотелось вдруг стать хорошей.
И поверилось: все мы похожи 
Друг на друга в порывах добра.
Наполняясь любовью к людям,
Сердце силилось мир вместить,
И казалось, всем лучше будет,
Стоит только слова найти.
Исписав всю до корки тетрадь,
Я слезою поставила точку
И счастливой отправилась спать...
А с утра, прочитав эти строчки,
Усмехнулась наивности своей.
Ах, зачем же утро вечера –  
		                  мудреней?!

29



Поля

В парке на скамейке плачет Поля,
Рукой поникшей листья ворошит,
За какой-то выдуманной болью
Прячет неприкаянность души.

Нет пока потерь, нужды и горя,
В чём печаль – самой не ясно ей,
Плачет и прилежно, будто в школе,
Пальцем что-то чертит по скамье.

Листья на подол летят устало,
Собирает их в букетик Поля…
Плакала всерьёз бы, если б знала –
Это слёзы будущего горя.

И не надо спрашивать, зачем ей 
Эта грусть – пока не знавшей доли.
В горе слёз не будет облегченья,
Пусть поплачет Поля всласть и вволю.
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* * *
Лишь несколько нетерпеливых строчек,
Без мук, без знаний – вдруг случайно
Пришедшие однажды ночью.	
Как и откуда – тайн тайна...

Лишь несколько – что мучить вдохновенье,
Оправдывать удачу сонмом слов,
То давнее твоё стихотворенье
Вновь выберут из множества листов.

И ты его почти возненавидишь, 
Как ту любовь, которая прошла,
Всё прошлое с себя стряхнёшь в обиде,
Как рукописи со стола.

Но строчки, что казалось, безвозвратно
Забыты, вдруг прорвут мглу мелочей,
И дни минувшие закружат в их луче
Пылинками над старою тетрадкой.

32

* * *
Откройте окна – это дождь,
Он к нам давно уже стучится.
И всё, чего так долго ждёшь, 
Сегодня, может быть, случится.

Вдруг с улицы, дождями суженной,
Словно из сумрака зеркал,
В дверной проём войдёт мой суженый –
Кого январь мне предрекал.

А я скажу: «Ну, как же ты?
Сегодня непогодь такая…»
В прозрачных крапинках цветы
На стол поставлю, напевая

Под шум дождя. Он скажет: «Слушай,
Я эту песню знал уже…»
А я скажу: «Ты пел в душе,
Они похожи – наши души».
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* * *
Не носят дочки материнских платьев, 
Что бережно хранились на потом.
А если вдруг печалятся и плачут –
Всё не о мамином, всё о своём.

Что сберегалось в сердце и в комоде, 
От школьных фартучков и до фаты невесты,
Пообветшало, стало вдруг не в моде
И лишь напрасно занимает место.

А годы мчат, как шов машинной строчки,
Девичьи платья не дают сносить.
Вот мамины, а вот уже от дочки...
Дни не сберечь – хоть платья сохранить.
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* * *
Вышиваю строчки строго по канве,
То простым стежком, то крестиком на память,
Где изъян, там гладью ровною поверх – 
Гладью можно всё сравнять и всё поправить.

Получается картинка хоть куда,
Хоть на стенку вешай, хочешь – продавай,
От печалей и страданий – ни следа,
И узорчатой тесьмой украшен край.

Всё прекрасно правде жизни вопреки,
Но болят порой с изнанки узелки.
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Русалки

Июльской ночью в заводи прогретой
Русалки шепчутся у берегов.
«Ах, сёстры, расскажите про любовь –
Как манит и пугает слово это.			 
Мне кто-то говорил давным-давно:
Коль ляжет на сердце – не взвидишь света,
Тяжёлым камнем увлечёт на дно
И не отпустит даже в день Купалы...»

В сиянье лунном светятся купавы,
Шуршит камыш, и слышится ответ:
«Ах, полно, это всё людская сказка,
Лишь выдумка с тоски и праздный бред.
Есть звёзды, есть луна, кувшинки, ряска.
Русалки есть... Любви на свете нет!» 
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* * *
Камень – тяжёлый и серый –
На сердце, как на распутье.
И куда не свернуть мне,
Не избежать потери.

Сказки кончаются счастливо,
Свадьбой и пиром горой –
Если по замыслу сказки вы
Главный, конечно, герой.

Всюду грустят и печалятся
Девицы второстепенные, 
Молодцы с общего плана
Мёд-пиво льют мимо рта.
Как не дойти до отчаянья,
Где же набраться терпения, 
Коли пригожа и ладна,
Да по сюжету – не та?..

Голос надежды всё глуше,
Поступь копыт не слышна,
Камень врастает в душу,
Мхом поросли письмена. 
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* * *
Деревья кланялись,
И травы кланялись,
И ветры кланялись
Цветочку красному.
И было маленькой
Неясно в сказке: 
Зачем же аленький?
Зачем же красный?

Деревья кланялись, 
И травы кланялись. 
И вспоминалась
Та сказка древняя.
Ведь вот он рядом, 
Всё в нём изрядно,
Какого ж надо
Ещё царевича?

Деревьям верилось
И травам верилось:
Умчатся с ветрами.
А ветры – мимо.
Но всё же хочется,
Как прежде хочется,
Как всем нам хочется
Недостижимого.
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* * *
Луг васильковый в зареве заката, 
На цыпочках незримый день прошёл,
Не потревожив бабочек и пчёл.
Растратив акварельные запасы,
Растаял в розоватой пелене,
В малиновой реке и рыжей роще,
И только облаков белесый росчерк
Оставил на багряном полотне.

* * *
Земля с утра, как будто в коконе,
Лежит в тумане бело-матовом.
Всю ночь кружился ветер около,
Невидимую нить наматывал.

И там, внутри, травинка каждая
Ждёт, замерев в тиши загадочной,
Когда, расправив крылья влажные,
День распахнётся яркой бабочкой.
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* * *
Там, в той стране – теперь она лишь снится –
Прекрасных грёз, невысказанных слов, 
Несовершённых сладостных грехов,
Не подданной была ты, а царицей.

Как чужестранка шла от двери к двери,
Дворцов и хижин гордо сторонясь,
Давала ты уроки недоверия,
Непослушаньем упивалась всласть.

Вокруг смотрели, словно на забаву,
На твой надменный и нездешний вид,
Кто с осужденьем: «Что теперь за нравы!»
Кто с любопытством: «Чем нас удивит?» 

Там, в той стране, затоптан и затерян
В траве забвенья лёгких туфель след,
Ворота заперты, закрыты двери,
В сердцах и окнах погасили свет.
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* * *
Я легка на потери, в паденье – имущество за борт!            
Отречение – взлёт, обретенье – сниженье и крах… 
Снова ветер крушений шумит, нарастая, в ушах.
Снова, падая, сердце на миг замирает в азарте.

Как мучительно буду потом подниматься наверх,
Продолжительно будет на каждой ступени стоянье, –
Экономить, здоровье и вещи беречь, и навек
От растрат зарекаться. Но нет, не нажить состоянья.

Снова гибельный крен, 
		                 резкий срыв, пустота и провал,
И паденья восторг, и с волною, и с ветром слиянье!
Тем, кто знает полёт, 
		          тем, кто страстно любил и желал –
Всё равно никогда не дано сколотить состоянья.
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Две молитвы

Сияет звезда над Рождественским миром,
Молитвам внимает в ночной тишине.
Стеной разделённые в разных квартирах –
Две женщины. Образа два на стене.

Одна из них шепчет: «Опять мне всё то же –
Живу в ожидании лучшего дня!»
А рядом другая: «О, Боже, о, Боже,
О, не отними то что есть у меня…»

Одна: «Дай поверить, что ждёт меня счастье,
Я вытерплю всё – и сиротство своё.
О, сколько ещё без любви мне скитаться
По жизни, скажи, сколько ждать мне её!»

А там, за стеною: «Даруй мне покоя,
Не дай, Бог, прозреть и увидеть, узнать,
Какое ещё испытанье, какое,
Судьбой суждено мне на плечи принять».

Икона у каждой висит на стене,
С иконы младенец взирает с укором.
Всё молит одна: «Дай же счастья мне!»
Другая: «Не дай мне, Господь, – горя…»
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Статуя «Грешница»
На коленях стою – 
		  так устойчивей я на земле.
И тяжёлые руки 
		  я к небу в мольбе поднимаю,
Тот, кто создал меня 
	                 тот, кто скорбь начертил на челе,
В меня душу вложил, 
		  но зачем мне душа – я не знаю.

Я не помню вины – 
		  для чего же страдаю и каюсь?
Я не знала греха – 
		  так к чему этот горестный вид?
Я б хотела вернуться 
	                в бездушный, бесчувственный камень...
Или дайте изведать, 
	                 в чём грешная сладость любви!
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* * *
Думы тихие вечерние 
             		             сменили
Мысли томные и тёмные – 
               		            ночные,
Мысли тёмные, 
     	                 потаённые…
Только лягу вечерком 
         		       на кровать,
Мысли к милому тайком – 
             		           ночевать.
Упорхнули прочь 
     	                мысли давние,
Провели всю ночь 
  	             там за ставнями,
Где из сада – 
          	         соловьёв 
		          переливы.
А когда 
                приходила 
		      назад,
В небе звёзды 
     	             отводили 
		                  глаза,
И заря 
               заалела 
	               стыдливо.
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* * *
Тучами закрыл лицо луны 
        		                     вечер,
Отвести их от себя луне 
        		                    нечем,
Ночь за ночью будет таять луна 
            		                         в горе,
И совсем пропадёт она
      		                  вскоре.
…Тучами на моё лицо –
        		                  горести,
Как же их теперь от себя 
       		                   отвести?
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* * *
Нет, не враг, не тать, не отец, не мать –
Я свою беду под венец веду.
Не растила её, не лелеяла я,
Но ходила за мной, как приклеенная.
Вот стою под венцом я нарядная,
А беда бочком со мной рядышком.
За меня беда отвечает – да,
И ведёт меня за собой беда.
Не хотелось одной весну весновать,
Повелась с бедой – с нею век вековать.
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* * *
Вся опутана приличия узами,
На верёвочке тащила себя домой,
Вверх ступенями скрипучими узкими
Волочила, убеждая: «Этот дом мой...»

За собой запирала двери я,
Обувала домашние тапочки,
Только сердце никак не верило,
Отбивало: «Там ли ты?» Так почти

Десять лет. А потом привидением
Вокруг дома того тенью зарёванной –
Мысли, чувства, слова, сновидения...
Ещё десять лет – на верёвочке.
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* * *
Пришла беда – отворяй ворота!
Все беды в гости ко мне: 
Ссоры, злословие, клевета,
Гадкий паук на стене.

Мрак, гололедица, боль в пояснице,
Злая начальница, быт, суета,
Ночь напролёт будильник снится.
Пришла беда – отворяй ворота!

Пришла, навалилась грузно на плечи,
Так что дрожат, подгибаясь, ноги,
Старые беды время залечит – 
Новые беды ждут на пороге.

День ото дня только хуже, хуже,
Мук тяжелее не знала сроду.
Может быть, это счастье тужится –
Рвётся из тесных уз на свободу?  

Рвёт по живому, на клочья, на части,
Тащатся тяжкие дни, как года...
Хватит ли сил пережить напасти?
Пришла беда – отворяй ворота!
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Горе луковое

Дверь тяжёлую двустворчатую 
Открывала к нему без стука я.
На окне занавеска оборчатая,
Печь и связка над ней – луковая.

Я по дому бродила привидением,
Невпопад отвечала со скукою,
Слёзы капали на доску разделочную,
Я варила ему суп – луковый.

Ночи с горечью, дни с тоскою,
И никак не отнять рук от лица.
Годы сыпались луковой шелухою,
И душа, точно горькая луковица.

Но однажды, пока суп не простыл его,
Я из дому ушла из постылого.
Не грущу, не томлюсь разлукою,
Только привкус во всём – луковый.
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Про кота

Я не любила этого кота,
По имени его не называла,
А может, просто этот дом тогда
И всех, кто в доме, я не признавала.

Но кот страдал от человечьей розни
Меж собственных кошачьих передряг, 	
Пока однажды не погиб геройски
В неравной схватке с сворою собак.

Переживала я о нём недолго,
Но до сих пор, когда себе недоброй
Кажусь, царапнет в сердце иногда:
Я не любила этого кота.
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Ссора

Распахнуты глаза и настежь двери,
И кажется, душа вот-вот умчится прочь –
Метнётся в темноту и канет в ночь,
И ты не сразу ощутишь потерю.

Ты с криком исступлённо бьёшь руками, 
Как птица крыльями перед полётом,
А этот вот чужой, враждебный кто-то
Встал на твоём пути и не пускает.

Но ты срываешься – и головой с обрыва,
Отдавшись воле сумасшедших грёз,
И падаешь, и тщетно ищешь крылья.
И давит небо, вспухшее от слёз.
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Крик

1

Не знаю, как он попал к нам домой.
Не слушать! До боли сжать голову!
Этот крик твоим быть не мог – 
Я ведь помню и люблю голос твой.

Укрыться под вешалкой в прихожей 
Меж домом и улицей – на грани!
Этот крик чьей-то души раненой
И моим не мог быть тоже…

Он был сам по себе! Он был ничей!
И в полутьме мерещится – в трюмо,
Нависнув надо мной, в какой-то муке
Кричит пальто средь курток и плащей,
Как будто кто-то вдруг проник в него
И в рукава продел изломанные руки…
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3

Я не могу, когда ты смотришь так – 
Глазницами бездушными зияя.
Мой крик отчаянный – всего лишь знак, 
Крик новорожденной: я здесь, и я живая!

И в каждом выдохе и вдохе – стон,
И сердце бьётся всполошённой птицей…
Мы так кричим, что если жизнь – сон,
То нам давно пора уж пробудиться.
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2

Откуда ты, моя душа, явилась,
Где вечность коротала?
Быть может, только горестей не знала
И словно милость,
Теперь воспринимаешь все печали,
А этот крик
От боли, одиночества, отчаянья –
Земной язык.



* * *
Ты все двери замкнул, и ключи повернул, 
				              чтоб не вырвалась, 
Чтоб никто не украл, чтоб состариться вместе в тиши.
Но знакомы мне были все тайные входы и выходы
В это заводи тихой – в темнице твоей души.

Ты считал, что любовь – это тёплые летние волны. 
Ты покоя искал. Я с тобой соглашаясь, кивала.
Но увидев, как чайки 
		             сквозь бурю бросаются с воплем,
Ощущала всей кожей: любовь – это ширь океана. 

Я училась у северных ветров холодному сердцу.
Отдавалась лишь краем прибрежным 
				              штормящей тоске.
Только точкой вдали ураган зарождался и жертвы
Он алкал и манил, разрушая наш дом на песке. 

Мне так трудно уйти. Ветер ластится юго-восточный,
Волны кроткие гладят песок – всё прозрачно до дна.
Но, едва различима, вдали уж намечена точка.
Чуть – и всеразрушающей бурей ворвётся она.
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* * *
Ты сказал: «Я уйду». Я сказала: «Иди».
Ты сказал: «Я уеду». «Езжай».
Только сердце рванулось к тебе из груди
               Под занавесь дождя. 

В переулках металось оно потом 
И заглядывало под зонты.
Каждый раз убеждаясь, что всё не то, 
     	   И что везде не ты.

Силуэтом размытым в оконной раме
Я осталась – без сердца, без боли.
И в следующей любовной драме 
 	 Нам не досталось роли.
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* * *
Опять порыв – и рвётся ожерелье,
И дробно бусины об пол стучатся.
Не берегли тогда и не жалели
Судьбою нам доверенное счастье.

Сегодня я нашла одну из бусин.
Что делать с ней? Какой суровой нитью
Обрывки слов и снов соединить мне,
Связать в клочки разодранные будни.

Что хочет юность? Всё иль ничего!
Рвёт письма, фотографии и судьбы.
Но как потом она жестоко судит
Из прошлого из своего.
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* * *
Продрогший день скребётся под окном,
Скулит и, как собака, просит пищи.
Но я разорена, и дом мой нищий,
Я не могу заботиться о нём.

Здесь царствует повсюду день вчерашний.
Он в складках неразобранной постели,
В разорванном письме – простом и страшном,
В остановившихся часах настенных.

И слышно глухо, будто из могилы,
Где всё живое жутко и нелепо,
Опять соседи за стеною слева 	
Ругаются – у них ещё есть силы… 
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* * *
Мир безжалостно сжат в аллею,
Мглой закатною опален.
Ввысь вползают, как черные змеи
Ветви голые тополей.

По тропинке, змеящейся сетью
Поредевшей травы, бреду,
В опустевшем лелея сердце
Новорожденную беду.

Брошен в ноги осенний покров, 
Слышен птицы отчаянный оклик.
У разлуки холодная кровь, 
У разлуки змеиный облик,

Цепенящая пристальность взгляда,
Леденящий покой в виске
И пьянящая капелька яда
На раздвоенном языке.
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* * *
Ты приплываешь в прошлое
В утлой и зыбкой лодочке,
Чтобы увидеть молящие,
Отчаявшиеся глаза.
Ты приплываешь в прошлое,
Чтоб ощутить одиночество,
Чтоб оценить настоящее
И счастливой отчалить назад.

* * * 
Всем влюблённым в назначенный срок 
В школе грусти
Предстоит получить урок – 
Не пропустишь.

Если снова пройти прошлому,
Хоть и горько мне,
И крупицы собрать хорошего – 
Ягод горсточку, 

Я варенье из них бы сварила впрок. 
Подсластило б это
Горечь тем, кто сегодня спешит на урок –
Со свежим букетом.
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* * * 
Ты говоришь, что так жить невозможно.
Так это давно решено!
С тобой, без тебя ли, мне жить невозможно,
Совсем невозможно. Но…

Если взять чемодан – тяжёлый, громоздкий,
Как наши с тобою отношенья, –
Вещи в него побросать – и в промозглый
Вечер без размышлений.

Чтоб он – разбит и перегружен –
Сорвался – лишь ручка в руке,
Тут же решить, что багаж не нужен,
И дальше – уже налегке.

Пройти меж обрывистыми берегами
Зыбкий мосток навесной
И убедиться: провал под ногами
Страшней, чем провал за спиной.

А в высоте различив созвездья,
Всё знающие уже,
Понять, что над головою бездна
Глубже, чем бездна в душе…
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* * *
И тебя обидела,
И себя измучила,
Наконец, увидела,
Что других не лучше я.

Что никак не услужить
Сразу двум одновременно:
Или уж себя любить,
Иль любить самозабвенно.
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* * *
Тоску теперь депрессией зовут,
За словом новым пряча сущность ту же.
И ветры склок опять на клочья рвут
Обрывки неба в раздражённых душах.

Но от депрессии и от тоски
Лекарство – боль. Она иглу вонзает
И по живому штопает, сшивает
В душе лазури светлой лоскутки.
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* * *
Неужели прошло, отцвело, отзвенело, опало?
Стаей птиц всполошённых взметнулась сухая листва.
Власть сменилась в природе, 
			         и мы вдруг попали в опалу –
Облетевшие чувства, пустые сквозные слова.

У случайных прохожих похожие лица и взгляды, 
Всем осенней печали сегодня отпущено поровну.
Обрываются листья всё лето шумевшие рядом, 
И бросаясь на ветер, разносятся в разные стороны.

Эта поздняя встреча уже ничего не прибавит,
Есть в остатках тепла затаённая грусть и обман.
Запоздалое лето зовётся не девичьим – бабьим,
А за ним надвигается долгая бабья зима.
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* * *
Вам, уходящие года,
Года лишений и любви,
Сама готова всё отдать,
Лишь большего не взяли б вы.

Лишь бы оставили мне память,
И силы этот день продлить,
И искорку – чтоб сердца пламя
Ещё, быть может, возродить.



* * * 
Как солнце прячется порой за тучею
И там, незримое, растрачивает свет,
Так мы скрываем свои чувства лучшие,
Страшась обид, которых ещё нет,
Не выпавших пока потерь и бед,
И недоверием друг друга мучаем.

А так хотелось слепо расточать –
Бездумно, безответно и свободно –
В прорехах туч сверкая и лучась
Наперекор всем прихотям природы.
Чтобы однажды в свой закатный час
Вдруг для кого-то просиять восходом.
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* * *
За окошком кап да кап,
Целый день всё мжит да мжит,
А ворона кар да кар – 
Всё печаль мне ворожит.

В шесть часов почти темно,
В семь часов почти тоска.
Капля с ветки за окном
Не сорвётся всё никак.

А напротив света нет,
Ты давно там не живёшь.
Даже если был бы свет,
Вряд ли вышла бы под дождь.

Ничего теперь не тронет,
Ничего теперь не всласть…
Резко каркнула ворона – 
Капля с ветки сорвалась.



* * *
Снова перевёрнута страница,
Пелена спала.
Нужно заново ходить учиться – 
Как по шпалам…

Чтоб никто не мог пойти рядом – 
Узкоколейка!
Над судьбой, как над речной рябью –
Уклейка.

Чтобы слышать лишь птичье пение, 
Звон сверчков.
Чтобы ветер, как откровение, 
Свеж и нов.

Заглушала б трава шпалы старые,
Цвет гвоздик.
Чтобы стало неважно – станция
Иль тупик.
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* * *
Когда было новое тело,
И свежая билась кровь,
Звездой безымянной горела
Над миром моя любовь.

Я ей подбирала имя,
К ней руки тянула, дрожа.
А звёзды смотрели мимо –
Древние, как душа.

И душу, как ношу, нести, 
Вручённую мне когда-то
Без имени, без адресата,
Устала на долгом пути.

Сегодня есть ты у меня,
Душа от любви отдыхает.
Любовь растворяется, тает
Звездою при свете дня. 
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* * *
Меж мной и мной проложены года.
Я отпускаю всех, кто между нами.
И страшные «навек» и «никогда»
Легко произношу между словами.

Меж мной и мной – вокзалов кутерьма, 
Невзгоды, холод и печаль разлуки. 
Я, словно в детстве, отнимаю руки –  
Теперь сама! Теперь пойду сама!..
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* * *
Позолотили облачко,
Как у цыганки ручку.
Янтарно-розовым бочком
Красуясь над излучиной

Реки, играя красками,
Оно мне нагадало:
День будет тёплым, ласковым, 
И просветлеют дали.

Печаль пройдёт, как сон ночной,
И с завтрашнего дня
Всё будет в жизни солнечно
И ясно у меня.
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* * *
Ветер воздух растягивал с вечера
И сжимал, как меха гармошки,
Словно струны настраивал ветви,
В духовые дудел немножко.
Суетился, метался, шумел он,
Но – неопытный дирижёр –
Подготовить концерт не успел он,
Лишь устал, и с утра птичий хор
Свою партию спел акапелла.
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* * *
Жук – как образчик ковки и литья,
С отделкой тонкою – чеканкой и шлифовкой.
А бабочка – искусство кройки и шитья
С узорной, радужною вышивкою шёлком.

* * *
Если из весенней зелени
Извлекли б её осеннее
Золото и желтизну, 
Получили б нежно синее
Серебро сквозного инея
И снегов голубизну.
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* * *
Горе, горе, горенько
Заглянуло в горенку,
У моей у горлинки
Заболело горлышко.
Уходи, болька,
Не боли больше.
В лес дремучий убеги,
Боли у Бабы Яги,
У костлявого Кощея,
У Горыныча у Змея.
У Горыныча хоть три
Сразу горла заболи!!!
Чтобы моя горлинка
Вновь смеялась в горенке.
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* * *
«Мама, мне  можно писать стихи?..»
Детских вопросов решенья
С маминой лёгкой давались руки,
С маминого разрешенья.

Стали вопросы трудней теперь,
Стали нужней советы.
«Мама, как жить сред невзгод и потерь?»
Некому дать ответа.
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Зимняя колыбельная

Сонные снежинки – тише, тише –
В воздухе зависли – не спугни.
Тучки стали ниже, прилегли на крыши,
Если бы не крыши, на землю легли.

И деревья дремлют – тише, тише –
Вздрагивают ветви, будто видят сны.
Спит земля под снегом, слышишь – дышит,
Ночью все на свете спать должны.

Под страницей книжки – тише, тише –
Сказка задремала, как под одеялом.
И во сне мурлыча, водит лапкой Тишка,
Видимо, немножко днём не доиграл он.
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Чуть повыше облаков, плывущих по течению,
Голубая стрекоза ловит отражение.
Повторяется в реке каждая тростинка – 
Как прозрачны и легки летние картинки!

А смешаешь верх и низ, явь и отражение –
То укажет стрелолист к солнцу направление.
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Летние картинки

В зарослях рогоза вывелись утята,
Их никто не видел, но они шуршат там.

Заметались на мели серебристые мальки –
Золотистый бредень кто-то расстелил по дну реки.
Ускользнуть из этой сети, зыбкой, словно сон, легко –
Уронило её сверху золотое солнышко.

В речку от жары залез юный, нежный роголист –
Неуклюж, как медвежонок, и, как ёлочка, пушист.
В конфетти из ряски празднично одет он –
Под водой справляет середину лета!

Зимородок в чудной, радужной раскраске,
Показался чуть он – и обратно в сказку! 
Как игрушка с ёлки – яркая, блестящая –
Только рыбка у него в клюве настоящая.

Это кто среди кувшинок сжал капризно кулачки?
Это жёлтые кубышки – водяные куколки.
Вы раскройтесь поскорей, покажите личики,
Ведь в такой прелестный день дуться неприлично.
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Горихвостка

Поселилась во дворе
В затаённом закуточке.
То ли та же, то ли дочка
Распевает на заре.

Долго ль длится век у птицы?
Стала память вдруг убога.
Всё пыталась я забыться
И забыть пыталась много.

Разодета, как на праздник,
Вертит весело хвостом.
Я же наряжусь – и сразу 
Всё не так и всё не то.

Суетливы сразу мысли,
А вокруг всё не под стать мне.
Очень грустно, когда в жизни 
Ничего нет ярче платья.

Оттого люблю по саду
По траве бродить босая,
В полинялом сарафане 
Мыть клубнику в старой ванне.
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Исковерканное солнце
Между ивами растает,
Мне и этого кусочка
Для души вполне хватает.

Я глотаю жадно воздух
И всё знаю наперёд.
Остальное горихвостка
На хвосте мне принесёт.
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* * *

Все загадочней смысл и значенье 
			                 людских разговоров,
Все ясней шёпот листьев 
		                    и шорох ночного дождя.
От природы пытаемся скрыться 
			                  за стенами города,
А от города в стенах квартир. 
			               Но гудят и гудят

Ветры в гулких расщелинах 
		                     улиц, напротив в окошках
Жёлтолицый ютится закат. 
			          И тревожно душе.  
И растерянным взглядом взирает она – 
				                 будто кошка
В мир неведомый смотрит с тоской 
			                        с высоты этажей.  



92

Деревья

1
Если заговорят деревья, 
Заговорят не о людях,
Речь заведут о древней,
Неведомой нам судьбе.
Если заговорят деревья,
Что мы отвечать им будем?
Какие поверья доверим
Им о самих себе?

Если заговорят деревья,
Заговорят чуть слышно,
И все замолчат, внимая                 
Чуть шелестящим словам.	
И всё будет в мире, наверно,
Понятней, проще и тише,
И, может, тогда узнаем,
Чего не хватало нам.

Что нам деревья скажут?
Раскроют вечные тайны,
Что ветер подслушал, витая
Где-то вдали от земли,
Что звёзды ему нашептали. 
И станет неловко даже – 
Как мы до этого сами
Додуматься не смогли?..

2

Я росла на земле тополем
От деревьев других поодаль,
И по листьям дожди шлёпали,
И ветрам было сердце отдано.

Как порою ветвями мокрыми
Было сладко под ветром метаться.
И никто упрекнуть не мог меня,
Что неловко страстям подчиняться.

Без боязни садились птицы
Мне на ветки – срывались ввысь.
Я мечтала летать научиться,
И кричали мне птицы – учись!

Грозы все принимала стоя я,
Содрогаясь до самых корней.
А с каким отдавалась достоинством
Вековечной тоске своей…

Как же хочется ветреным вечером,
Позабыв про земную выгоду,
Мне метаться, шуметь… Человеческим
Языком вряд ли больше выражу.

93



94

3

Кажется всё, будто в мир, где не знают чудес,
Я опустилась однажды от тверди небес,
Ниже деревьев, с которыми вровень была,
Ниже травы – и тогда, наконец, проросла.  

Здесь в перевернутом мире всё наоборот:
Радость – печаль, а отчаянье – радости всплеск,
Тьма – это солнечный всепроникающий блеск,
Гибель – рожденье, паденье – стремительный взлёт.

Здесь много шума без толку и слов невпопад.
И беспокоит листвы и ветвей колыханье.
Здесь в перевёрнутом мире деревья молчат –
Но как значительно, красноречиво молчанье…



* * *
Возможно, кто-то сбросил с сердца камень –
И закружилась жизнь, волна к волне.
Я смысл ищу – он по воде кругами. 
Я суть ищу – она давно на дне. 

И волны бедствий надо мной смыкаясь,
Затягивают в глубь. Вот-вот пойму…
Возможно, кто-то сбросил с сердца камень – 
И просто стало легче жить ему.
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* * *
Я устала от зауми сложнопостроенных строчек,
Умозрительных фраз 
		            и громоздких словесных торосов,
Когда каждая точка пытается стать многоточием,
В восклицания выбиться или хотя бы в вопросы.

Надоела кавычек и жирных шрифтов многозначность,
Букв заглавных парадная поступь, курсива балет.
Я хочу, чтоб слова были просто слова – 
				      так ясны и прозрачны,
Что сквозь них, словно в окна 
			        вливался бы солнечный свет.
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* * *
Меня мама просила: 
«Ты родишь себе сына,
Назови его Павел, назови –
В память первой моей любви».
А я дочку просила: 
«Ты родишь себе сына,
Назови его Павел, а второго Матвей –
В память первой любви моей».
Но у дочки своя сокровенная память,
Всё не выполнен мамин завет.
И я внучку просила: 
«Ты родишь себе сына…
Ты побольше рожай сыновей».
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* * *
Из камней, что в меня кидали,
Что так тяжко на сердце лежали,
Что давили немой печалью,
Дом хотела построить себе.
Мне казалось, что постепенно 
Вырастать будут крепкие стены
Из камней этих мрачных и серых 
От земли и до самых небес.

Сколько было навета и брани,
Сколько слёз и бессонных страданий,
Но теперь из сегодняшней дали,
Всё забыв, всех давно простив,
Камни – те, что в меня кидали,
Те, что грудой на сердце лежали –
Показались мне пёстрой галькой,
Умещающейся в горсти.
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* * *
Как у вас там светло и сине –
Над землёй.
А у нас здесь внизу, в России,
Всё за мглой.
 
Стала правда неотличима
От навета и лжи,
Бред от яви, лицо от личины
И свои от чужих.

Наловчились вороны и вороны
Клевать с руки.
И раскаркались на все стороны
Клеветники. 

Мгла на памяти, мгла на совести.
Как зарницы,
Только вспышки междоусобицы
По границам.

Кружат вороны, ищут падали –
Всё им мало.
Но страна наша столько падала –
И вставала.

Мы опять соберёмся с силой.
Переживём.
Так у вас там светло и сине,
Что не хочется – о земном…
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Сны

1
Смеркается. Смыкаются глаза.
И вот уж ночь разобрана на сны.
И дел дневных, пустых и наносных,
Отходит призрачная полоса.

Смакуется изменчивость, текучесть 
Зыбь суши и устойчивость волны,
Ландшафтов странность. Здесь разрешены
Свиданья с прошлым. Нету только скуки.

Смекается, толкуется. Основ
Основа – сонник странникам лояльным.
Все ищут смысл и значенье снов.
Почти никто не ищет смысла яви.
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2
Из мглы неясный шорох – тормоза.
«Вас подвести?» – шофёр косит глаза,
Как будто предлагает мне афёру.
Пытаюсь сесть – напрасная затея.
Машина, как игрушка для детей, 
По пояс мне. Я говорю шофёру:
        «Как вы здесь ездите?..»

Лес. Озеро. Но почему-то стены
И потолок. Купается народ.
Матроны на матрасах так степенно
Гребут. Ныряет с шумом ребятня. 
Но мне вода по щиколотку. Вброд
Перехожу. И не могу понять:
        «Как вы здесь плаваете?..»

И уже знаю следующую фразу:
         «Как вы живёте тут?»
И жизнь ищу, чтоб получить ответ
На все вопросы сразу. 
             Но жизни – нет…
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3

Душе знакомы высота и дали,
А руки помнят силу и размах.
И вот лечу! Неверие и страх
Мне прежде на земле всегда мешали!
Как жаворонок ввинчиваюсь в воздух.
Как воробей купаюсь в звёздной пыли.
Что там вверху: снежинки или звёзды? 
Внизу сугробы или чьи-то крылья? 
И от восторга перед этой сказкой
Мне хочется кричать, смеяться, петь
И плакать плакать обновлённою душой!
Но сковано лицо недвижной маской. 
Что это – сон иль смерть? 
	         Всё хорошо.

4

Верно, прежде её не пускало моё безутешное горе.
А теперь я с душевною дрожью спросила: 
			                         «Ну, как тебе там?»
И она, помолчав, отвечала 
		                 с улыбкой печальной и светлой, 
Как о счастье тяжёлом и трудном порой говорят: 
				                        «Не легко...»

«Не легко...   
             Так ответила б я, если прежде была бы цветком,
А потом, умерев, в человеческом облике 
				             вдруг воплотилась
И к родному цветку в сновиденье пришла. 
			                                       «Не легко...» 
Я сказала б ему
	       и смотрела с улыбкой печальной и светлой.
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5

Я люблю, когда длинные, запутанные сны 
Пересказывают сжато, 
Исключая детали и частности, что неважны, 
Хитросплетенье сюжета. 
Возможно, умелый рассказчик вот так мою жизнь 
Изложит когда-то. 
Он опустит отчаянья годы, излишки и крайности
И спросит: «К чему бы это?» 
И раскрыв, словно сонник, страницы моей души, 
Бог ответит: 
«Это ничего… Это, скорее, к радости». 
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* * *
Уж лучше камнем на дороге лечь,
Секундой промелькнуть меж прошлым и грядущим,
Речной водой в безвременье утечь,
Чем человеком – жаждущим и ждущим

Того, что на земле не может быть,
С ничтожным даром иль проклятьем речи,
Страдать, метаться, чувствовать, любить,
И разрываться от противоречий.

И удивляться, слыша зов души, 
Когда она одна лишь есть на свете,
Как над пустыней – стран далёких ветер,
Всё прочее – песок и миражи.
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* * *
Быть бы мне фонарём над дорогой,
На какой-нибудь дальней окраине,
Чтоб стоять, никого не трогать,
Одиноко светить вечерами.

Так, неярко, слегка приглушённо,
Сквозь листву в поредевшем саду,
Чтобы кто-то вдали прошёл бы,
По ошибке приняв за звезду.
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Старинная 

немецкая песня

Было у вдовы три дочери,
Они умерли все в одну ночь:
Первая на закате, 
Вторая в глухую полночь,
С рассветом младшая дочь.

Крепко взялись они за руки
И слились с облаками
В белом утреннем зареве,
В платьицах домотканых.

В дверь постучали девицы,
Выстроившись в ряд.
Пётр спросил: «Кто стучится?»
«Три бедных сестры стоят».

Пётр сказал: «Погодите,
Я посмотрю сейчас». 
Двум он сказал: «Проходите.
Третья покинет вас».
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«Когда стояли в церкви вы,
Глаза подняв на распятье,
Она стояла у зеркала,
Она примеряла платье.

Красила губы и веки, 
Ботинки чистила щёткой.
Когда же все шли из церкви –
Бежала на танцплощадку».

Младшая крикнула: «Боже! 
Неужто, спасения нет?
Младшая крикнула: «Что же – 
Погибнуть во цвете лет?

Мать меня так воспитала,
Больше сестёр любя.
Мать меня избаловала…»
«Дьявол примет тебя».

Жутко она вскричала,
Качаясь, пошла одна.
Дьявол вскочил, встречая,
Подал два бокала вина.
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* * * 
Судьи приходят ночью. 
Всегда внезапно приходят.
Это скорей расправа,
А не праведный суд. 
Рядом становятся молча. 
Правой или неправой
Казалась себе сегодня – 
Стоят и чего-то ждут. 

Глаза закрываю руками,
Надеясь, что всё лишь снится.
Но даже во тьме ощутим их
Всепроникающий взгляд.
Они равнодушны, как камень, 
Вложенный в руку убийцы,
Безжалостно-неотвратимы,
Как уже принятый яд.

Что им до моих печалей, 
Моих проблем застоялых?
Что было серьёзно и важно,
Теперь суета и вздор.
И я с головой ночами  
Укутываюсь в одеяло,
Страшась услышать однажды
Жестокий их приговор.
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Она всё осушила до капли, 
И кровь из-под длинных ногтей
Брызнула вновь в бокалы –
Вовек их не выпить ей… 

Было у вдовы три дочери,
Их души исчезли в ночи.
А что было с горькой вдовою,
Чёрной от горя вдовою,
Об этом песня молчит.

112



Скрипка

Ночь разлеглась свободно и вольготно.
Дома, кусты, деревья, фонари – 
Соринки на её просторном ложе.
А мне мешает всё: воспоминанья,
Волнения сегодняшнего дня 
И безнадёжность завтрашнего. Тихо
Встаю с кровати. Мечется душа
И вырваться стремится из проёмов 
Дверей и окон. Но увидев скрипку
Над полкой с книгами, вдруг затихает. 

Я музыке пыталась научиться,
Но скрипке так не повезло со мною. 
Теперь она всего лишь украшенье,
Напоминанье о былых мечтах.
Я стряхиваю пыль, ищу смычок 
За непрочитанным собранием Лескова.
Касаюсь струн. Звук извлекаю робко.
Он еле слышен. Так, бывало, в хоре
Я голос прятала за общей песней. 
Со мною не везло и дирижёру.

Ночь, голову подняв, ко мне глядит 
Глазами редких звёзд и дальних окон. 
И в комнате светлеет. Не пугает
Меня уже раскрытый зев постели.
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Да, миру вечно не везло со мною. 
Но, может, я ещё смогу вернуться. 
И к этой скрипке, и к стихам, и к книгам, 
И к звёздам, от которых я когда-то
Не отводила взор. И может даже,
Сегодня без снотворного усну.



* * * 
Из-под камушка-валуна
Ручейком текла вода чистая. 
Вёдра полные набрала, 
Понесла домой коромыслом я.  

По высоким ярам, по крутым берегам, 
В жаркий полдень и в непогоду
Я несла её, берегла и ни капли не пролила,
Через горы пройдя, через годы.

Но у дома своего призадумалась, 
У порожка самого поскользнулася…
Утекла вода – вода чистая,
И стою согнувшись коромыслом я.
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Маска

Эта маска, что когда-то ты надела на лицо,
Что так долго выбирала, что так долго примеряла,
Что так долго обживала, и сжилась, в конце концов,
Эта маска, за которой тебя было не узнать, – 
Вся морщинами прошита, и теперь уже не снять.
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* * *
В день горестных и трудных дел,
Крылом повеяв над кроватью,
Вдруг тихий ангел пролетел,
Как ветерок над водной гладью.

Своим дыханьем губ моих
Коснулся, и душа узнала:
Она сама вот так бывало
Витала где-то в снах чужих.

И будто не было ни бед,
Ни грустных мыслей, ни ненастья… 
Остался в сердце светлый след –
Предвестник будущего счастья.
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* * *
Я пишу свою жизнь на каком-то случайном обрывке,
Поначалу прилежно, старательно, как на уроке,
За краями его что-то было, возможно, но скрыто,
Я пишу торопливо, спешу – ограничены сроки.

Я роняю слова в беспорядке: то сверху, то сбоку,
Всё убористей почерк, а буквы всё мельче и мельче,
Мне б ещё хоть клочок – не хватает свободного места,
Наползают последние строки на первые строки.

Так строка за строкой – и всё больше от них черноты,
Я не вижу в них смысла и не различаю сюжета,
Я пишу поперёк – и ложатся из строчек кресты,
И всё меньше просвета, 
		             всё меньше и меньше просвета…

118



Содержание

«Ночь.  Пишет   девочка   стихи…»..............................................3
Три ступени.....................................................................................4
«В  пустынном  небе  звёздочка  одна…»................................6
На качелях.........................................................................................7
«Всё безымянным было, незнакомым…».............................8
«Как сладостна печаль в пятнадцать лет…»....................9
Белый...................................................................................10
«Синяя тетрадочка...».................................................................12
«Давай постоим на порожке...»...............................................13
«Приду  к  нему  и  скажу:  «Люблю…»..................................14
«Ты  сейчас  со  мной  не  весь…».............................................16
«Первые  строчки  на  первом  снегу…»..................................17
«Она  стояла  у  причала...»........................................................18
«Ты  катись,  моя  слеза…»..........................................................20
Чуть-чуть  удачи  и  любви  немного».....................................21
«Девочка  в  курточке  на  перекрёстке…»............................22
«Кто  выдумал  его?  Откуда  этот   плач…»..........................23
«Пустой разговор»....................................................................24
«Шли сегодня дела, как по нотам…»..................................26
«Пролетают  дни,  как  буквы  строчные…»..........................27
«Вчера  ещё  росла, теснило  грудь…».....................................28
«Отчего-то,  как  в детстве,  вчера...».....................................29
Поля...........................................................................................30
«Лишь  несколько  нетерпеливых  строчек…».....................32
«Откройте окна – это дождь ...»...........................................33
«Не  носят дочки  материнских  платьев...»...........................34
«Вышиваю  строчки  строго  по  канве…».............................35
Русалки........................................................................................37
«Камень – тяжёлый и серый...»...............................................38 
«Древья кланялись...».................................................................39
«Луг васильковый в зареве заката...»...................................40
«Земля с утра как будто в коконе...»....................................41

«Там,  в  той  стране  –  теперь  она  лишь  снится…»..........42
«Я  легка  на потери,  в  паденье  –  имущество за  борт…»...44
Две молитвы...................................................................................45 
Статуя  «Грешница».....................................................................46
«Думы  тихие  вечерние  сменили…»...................................47
«Тучами  закрыл  лицо  луны  вечер…»....................................48
«Нет, не враг, не тать, не отец, не мать...»...........................49
«Вся опутана приличия узами»...............................................51
«Пришла  беда  –  отворяй  ворота!..»....................................52
«Горе луковое».............................................................................53
Про  кота..........................................................................................54
Ссора...........................................................................................55
Крик
    1 «Не знаю, как он попал к нам домой...»..........................56     
     2 «Откуда ты, моя душа, явилась...»......................................57 
  3 «Я не могу, когда ты смотришь так...».........................57
«Ты все двери закрыл, и ключи повернул, 
чтоб не вырвалась...»....................................................................58
«Ты сказал: «Я уйду». Я сказала: «Иди».............................60 
«Опять порыв – и рвётся ожерелье...»..................................61
«Мир безжалостно сжат в аллею...»......................................62
«Продрогший день скребётся под окном...»......................63 
«Ты приплываешь в прошлое...».............................................64
«Всем влюблённым в назначенный срок..............................65
«Ты говоришь, что так жить невозможно…»...................67
«И тебя обидела...».....................................................................68
«Тоску теперь депрессией зовут...»........................................69
«Вам, уходящие года…»...........................................................70
«Неужели прошло, отцвело, отзвенело, опало...».............71
«Как солнце прячется порой за тучею...».............................72 
«За окошком кап да кап…».....................................................73
«Снова перевёрнута страница...»...........................................74
«Меж мной и мной проложены года…»..............................76
«Когда было новое тело…»......................................................77
«Позолотили облачко...»............................................................78
«Ветер воздух растягивал с вечера...»....................................79



«Если из весенней зелени...» ....................................................80
«Жук – как образчик ковки и литья...»...................................81
«Мама, мне можно писать стихи?..».....................................82
«Горе, горе горенько…» ...........................................................83
Зимняя колыбельная....................................................................84
Летние картинки...........................................................................86
Горихвостка...............................................................................88
«Всё загадочней смысл и значенье людских 
разговров...» ..................................................................................90
Деревья
   1 «Если заговорят деревья…»..............................................92

2 «Я росла на земле тополем...»............................................93
3 «Кажется всё, будто в мир, где не знают чудес...»............94

«Возможно, кто-то сбросил с сердца камень...»..................96
«Я устала от зауми сложнопостроенных строчек...».......97
«Меня мама просила...».............................................................98
«Из камней, что в меня кидали...»..........................................99
«Как у вас там светло и сине...».............................................100
Сны
    1«Смеркается. Смыкаются глаза...»...................................102
    2 «Из мглы неясный шорох – тормоза...»..........................103          
   3 «Душе знакомы высота и дали...»....................................104
   4 «Верно, прежде её не пускало моё безутешное 
       горе...».....................................................................................105

5 «Я люблю, когда длинные, запутанные сны...»............106
«Уж лучше камнем на дороге лечь...»...................................107
«Быть бы мне фонарём над дорогой…»............................108
Старинная  немецкая  песня....................................................110
«Судьи приходят ночью…»...................................................113
Скрипка........................................................................................114
«Из-под камушка-валуна…».................................................116
Маска.............................................................................................117
«Я пишу свою жизнь на каком-то случайном обрывке...» 118
«В день горестных и трудных дел…».................................119

Татьяна Ефремовна Мейко
ТРИ СТУПЕНИ

Стихи 

Рисунки Александры Сергеевны Поданёвой
Редакция и вёрстка автора



Татьяна Мейко известна как сказочница, автор книг 
«Сад судеб», «Красное словцо», «Томские сказки», 
«Пёстрые пёрышки», «Сказки Среднего мира» и дру-
гих. Стихи печатались в альманхе «Парус» издатель-
ства «Молодая гвардия», «Сибирские Афины», в сбор-
никах «Литературное Притомье», «Русский крест». 

В первый поэтический сборник вошли стихи, 
написанные с 1980 по 2017 год.


