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Предисловие 

Èñòîðèÿ ðàçâèâàåòñÿ ïî ñïèðàëè. Ñòàðûå êîí-

ôëèêòû, òîëüêî â íîâîé îá¸ðòêå, òåïåðü óæå – öèô-

ðîâîé. 

Èçâå÷íàÿ ìå÷òà åâðîïåéöåâ ïîêîðèòü «ñõèçìàòèêîâ 

è òàòàð» âñåãäà ðàçáèâàëàñü î ñèëó íàðîäîâ Ðîññèè. 

Íàøåñòâèå øåñòèñîòòûñÿ÷íîé àðìèè Íàïîëåîíà çàêîí-

÷èëîñü âåñåëüåì ðóññêèõ êàçàêîâ íà Åëèñåéñêèõ ïî-

ëÿõ â Ïàðèæå. Âòîðæåíèå ãèòëåðîâöåâ â 1941 ãîäó – 

âçÿòèåì áåðëèíñêîãî ðåéõñòàãà â 1945-ì. 

Àëåêñàíäð I – ñàêðàëüíîå èìÿ â ðîññèéñêîé èñòî-

ðèè. Íèêîìó èç åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ è ïîñëåäîâàòå-

ëåé íà òðîíå íå óäàëîñü òàê ðàñøèðèòü ãðàíèöû èì-

ïåðèè. Ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì ðîññèéñêèå âîéñêà 

äîøëè äî Ïàðèæà. Ïîáåäèòåëü Íàïîëåîíà, îñâîáîäè-

òåëü Åâðîïû, è â òî æå âðåìÿ – ëèáåðàë, ðåëèãèîçíûé 

ìèñòèê. Îí íå ïîäïèñàë íè îäíîãî ñìåðòíîãî ïðèãîâî-

ðà ïî ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàì. «Íå ìíå ïîäîáàåò êà-

ðàòü», – áûëà åãî èçëþáëåííàÿ ôðàçà. 

Ñîçäàòåëü Ñâÿùåííîãî Ñîþçà íàèâíî ïîëàãàë, ÷òî 

ãîñóäàðñòâà ìîãóò ñòðîèòü îòíîøåíèÿ íà îñíîâå áèá-

ëåéñêèõ çàïîâåäåé, è áûë æåñòîêî ïðåäàí çàïàäíûìè 

ñîþçíèêàìè è ñîðàòíèêàìè ïî îðóæèþ. ßêîáèíñêóþ 

çàðàçó, îò êîòîðîé îí ñïàñ åâðîïåéñêèå äèíàñòèè, 

«áëàãîäàðíûå» ìîíàðõè ïðèìåíèëè ïðîòèâ åãî ñòðàíû. 

Âûèãðàòü âîéíó ó Ðîññèè íà ïîëå áðàíè îíè íå ðèñê-

íóëè, çàòî ñ ðàçâàëîì å¸ óñòîåâ èçíóòðè ïîñòàðàëèñü. 
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Âî ãëàâå òàéíûõ îáùåñòâ, ãîòîâèâøèõ ãîñóäàðñò-

âåííûé ïåðåâîðîò, ñòîÿëè åãî áûâøèå áîåâûå òîâà- 

ðèùè, êîìó îí âðó÷àë çà õðàáðîñòü îðäåíà è çîëîòûå 

øïàãè. Êàðàòü çàãîâîðùèêîâ åìó íå ïîçâîëèëà ñî-

âåñòü. Êîãäà âñå ìèðñêèå ìåòîäû áîðüáû ñî çëîì áûëè 

èñ÷åðïàíû, öàðþ îñòàâàëñÿ åäèíñòâåííûé âûõîä – 

ìîëèòüñÿ Áîãó çà ñïàñåíèå Ðîññèè. Òàê áëèñòàòåëüíûé 

èìïåðàòîð Àëåêñàíäð Áëàãîñëîâåííûé ñòàë òàèíñòâåí-

íûì ñòàðöåì Ô¸äîðîì Êóçüìè÷îì. Â åãî ìîëèòâåííîì 

ïîäâèãå çà 27 ëåò â ñèáèðñêîé ãëóøè íå ìåíüøå âåëè-

÷èÿ, ÷åì âî âñåõ ïîëêîâîä÷åñêèõ è äèïëîìàòè÷åñêèõ 

ïîáåäàõ ìîíàðõà. È ìîëèòâû öàðñòâåííîãî ñòàðöà 

Ñîçäàòåëåì áûëè óñëûøàíû. Ðîññèÿ ìíîãî ñòðàäàëà, 

íî âñåãäà âîçðîæäàëàñü ñ íîâîé ñèëîé. 
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Пролог 

Òîìñê. Îêòÿáðü 1858 ãîäà  

òàðèê çàäðåìàë è íå çàìåòèë, êàê êîëÿñêà 

âúåõàëà â ãîðîä. Íà ñàìîé âåðøèíå õîëìà 

òàéãà íåîæèäàííî ðàññòóïèëàñü, è îòêðûëñÿ çàìå÷à-

òåëüíûé âèä íà íåîáúÿòíóþ ñèáèðñêóþ øèðü.  

Íóäíûé îñåííèé äîæäü, ñîïðîâîæäàâøèé îò Ìà-

ðèèíñêà, íåîæèäàííî êîí÷èëñÿ. Èç-çà òó÷ âûãëÿíóëî 

ñîëíöå. Îíî óæå êëîíèëîñü ê çàêàòó, íî íàïîñëåäîê 

ñâåòèëî ùåäðî. 

Èñêðÿùàÿñÿ ëåíòà ðåêè ïðè÷óäëèâî èçãèáàëàñü.  

– Ïîøèðå ×óëûìà áóäåò, – ïðîèçí¸ñ ñåäîâëàñûé 

áîðîäà÷. 

– À êàê Òîìü ðàçëèâàåòñÿ âåñíîé! Âñþ ïîéìó çà-

òîïëÿåò. Íàñòîÿùåå ìîðå! – äîáàâèë êðåïêèé ìóæèê 

â äîáðîòíîì äîëãîïîëîì ñþðòóêå è âûñîêèõ ÿëîâûõ 

ñàïîãàõ, ïî âèäó êóïåö. 

Ïîæèëîé ïàññàæèð çàäóìàëñÿ, îïóñòèë ãîëîâó è 

äîëãî ñèäåë òàê íåïîäâèæíî. Ìîæåò áûòü, âñïîìèíàë, 

êàê äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íàçàä îí ñ ïàðòèåé ññûëü-

íûõ ïî ëüäó â ìîðîç êîâûëÿë ÷åðåç ýòó ðåêó. Ðàçãëÿ-

äûâàë áóëûæíèêè íà ìîñòîâîé, ïî íèì çâåíåëè êàí-

äàëû åãî òîâàðèùåé. Îòñþäà íà÷èíàëñÿ ïå÷àëüíî 

èçâåñòíûé íà âñþ èìïåðèþ Èðêóòñêèé òðàêò, ïî îáå 

ñòîðîíû óñòëàííûé ìîãèëàìè ññûëüíûõ è êàòîðæàí.  

Ñòàðèê ïîïðîñèë âîçíèöó îñòàíîâèòüñÿ. Áîëüíî 

çàêîëîëî â ãðóäè, à íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñë¸çû. Ïî-

çîëî÷åííûå êóïîëà öåðêâåé îñëåïëÿëè â çàêàòíîì 

С 
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ñîëíöå. Ðåêà ñâåðêàëà, ïåðåëèâàÿñü ñåðåáðîì. Îí 

ùóðèëñÿ, è ñë¸çû òåêëè ñèëüíåå â äëèííóþ ñåäóþ 

áîðîäó. 

– Ýòî ìî¸ ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå… Â Òîìñêå óìå-

ðåòü ìíå íàäëåæèò, – îêèíóâ åù¸ ðàç âçîðîì ãîðîä, 

ëåæàùèé âíèçó, ïðîèçí¸ñ îòæèâàþùèé ñâîé âåê. 

– Ïîëíîòå, Ô¸äîð Êóçüìè÷, – ïîñïåøèë ïðè-

îáîäðèòü åãî ñîïðîâîæäàþùèé. – Ìû ñ âàìè åù¸ è â 

Ìîñêâó, è â Êèåâ, è äàæå â ñàì Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ïî-

åäåì. Êàêèå âàøè ãîäû! 

Ñòàðèê íå ñòàë ñïîðèòü. Îí âñ¸ çíàë íàïåð¸ä. 
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Нежданный гость 

Ìàðèèíñêàÿ òàéãà. Ìàðò 1855 ãîäà  

ñòàíîâèñü-êà, ëþáåçíûé, – âåëåë ÿìùèêó 

êóïåö âòîðîé ãèëüäèè Ñåì¸í Ôåîôàíî-

âè÷ Õðîìîâ è, îáðàòèâøèñü ê ñâîåìó ïîæèëîìó ñïóò-

íèêó â ñèëüíî ïîíîøåííîé ÷¸ðíîé øèíåëè ïóòåéñêîãî 

èíæåíåðà, äîáàâèë: – Ãäå-òî çäåñü åãî êåëüÿ. Çà ãîð-

êîé óæå îáðûâ. Òàì ×óëûì. À âîò è ãóñòîé êóñòàðíèê, 

ïðî íåãî íàì ñêàçûâàëè â Êðàñíîé Ðå÷êå.  

È òðîïà ñ äîðîãè ñâåðíóëà. Êóäà åé âåñòè åù¸, êàê íå 

â êåëüþ ê ñòàðöó? 

– À òû íå îøèáàåøüñÿ, Õðîìîâ? Ñìîòðè, êàê å¸ 

ïåðåìåëî. Âèäíî, çäåñü äàâíî óæå íå õîäèëè. 

Ñòàðèê-ïóòååö ãîâîðèë êàê-òî ÷óäíî, ïðîèçíîñÿ 

ñëîâà ïî îòäåëüíîñòè, íàðàñïåâ. 

– ×åìó óäèâëÿòüñÿ, Ãàâðèëà Ñòåïàíû÷, ñåé÷àñ æå 

Âåëèêèé ïîñò. Ô¸äîð Êóçüìè÷ âñåãäà òàê äåëàþò. Íà-

áåðóò ñóõàðåé íà âñå ñåìü íåäåëü è ìîëÿòñÿ â óåäèíå-

íèè, ÷òîáû èì íèêòî íå ìåøàë. Âîò è íå âûõîäÿò ñ 

çàèìêè. Õîòÿ íûí÷å, ìóæèêè â äåðåâíå ñêàçûâàëè, 

íàðóøèë îí ñâî¸ çàòî÷åíèå. Íà ïàíèõèäó ïî èìïåðà-

òîðó Íèêîëàþ â öåðêîâü ïðèø¸ë. È îòêóäà òîëüêî 

óçíàë, ÷òî ãîñóäàðü ñêîí÷àëñÿ? Âåñü ìîëåáåí îòñòîÿë, 

à ïîòîì åù¸ äîëãî ìîëèëñÿ â ñòîðîíêå. Èñòèíó ãîâî-

ðÿò, ñâÿòîé ÷åëîâåê – Ô¸äîð Êóçüìè÷! – ìîëâèë êó-

ïåö, ïðîáèðàÿñü ïî çàíåñ¸ííîé ñíåãîì òðîïå. 

– À òû ñàì-òî, Ñåì¸í Ôåîôàíîâè÷, âåðèøü, ÷òî 

ýòî öàðü? – íàïðÿìèê ñïðîñèë Õðîìîâà ÷åëîâåê â 

èíæåíåðñêîé øèíåëè, ñòàðàÿñü ñòóïàòü ïî åãî ñëåäàì. 

– О
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– Öàðü – íå öàðü, íî ÷åëîâåê ýòî íå ïðîñòîé. 

Ëþäè ñêàçûâàþò, ÷òî ýòî áåãëûé êåðæàöêèé ïàòðèàðõ. 

Íî ìíå ñäà¸òñÿ, ÷òî îí è åñòü èìïåðàòîð Àëåêñàíäð 

Ïàâëîâè÷. Óæ áîëüíî Ô¸äîð Êóçüìè÷ íà íåãî ïîõîæ. 

– Ëàäíî. Ñåé÷àñ ìû òâîåãî òàèíñòâåííîãî ñòàðöà 

âûâåäåì íà ÷èñòóþ âîäó. ß, Ôåîôàíû÷, ñ Àëåêñàí-

äðîì Ïàâëîâè÷åì Ðîìàíîâûì çíàêîì ëè÷íî. È íà 

âîéíå, è ó Ñïåðàíñêîãî â Ñèáèðñêîì êîìèòåòå, è ó 

Àðàê÷ååâà â ñîâåòå ïî âîåííûì ïîñåëåíèÿì âñòðå÷àòü-

ñÿ äîâîäèëîñü. Òîëüêî ñêàçêè ýòî âñ¸, Õðîìîâ. Íå 

ìîãóò öàðè æèòü õóæå ññûëüíûõ. Íå öàðñêîå ýòî äåëî. 

Ïðî òî ÿ òåáå è â Òîìñêå ãîâîðèë. È ñåé÷àñ ñêàæó: 

íå÷åãî áûëî òàùèòüñÿ çà ïóñòûì âîïðîñîì â ýòàêóþ 

äàëü. Íîñ ìîðîçèòü. 

– Äà íå âîð÷è òû òàê, Ãàâðèëà Ñòåïàíû÷. Âñ¸ 

ðàâíî ïî äîðîãå íà ìîé ïðèèñê. Òû æå ñàì õîòåë ïî-

ñìîòðåòü, êàê çîëîòî äîáûâàåì. Çðÿ, ÷òî ëè, ÿ ïåðåä 

ïîëèöìåéñòåðîì çà òåáÿ õëîïîòàë? Îí áû òåáÿ èç 

Òîìñêà íå âûïóñòèë íà öåëóþ íåäåëþ. Ïðèøëè óæå. 

Âîí îíà, ñòàðöåâà çàèìêà! – Õðîìîâ ïîêàçàë íà äåðå-

âÿííóþ èçáóøêó, ïðèëåïèâøóþñÿ ê ãîðå ó ñàìîãî  

îáðûâà. 

Íàä òðóáîé ïîäíèìàëñÿ ñëàáûé äûìîê. 

 

Õðîìîâ ïîñòó÷àëñÿ, íî, íå óñëûøàâ îòâåòà, ïîòÿ-

íóë äâåðü íà ñåáÿ. Îíà ëåãêî îòâîðèëàñü. Îòîäâèíóâ 

âèñåâøóþ êîøìó, ïóòíèêè âîøëè âíóòðü. 

– Áîã ïîìîùü, õîçÿèí! – ñêàçàë êóïåö, çàêàø-

ëÿâøèñü. 

Ïå÷êà ñèëüíî äûìèëà, è ó íåãî ïåðåõâàòèëî äû-

õàíèå. Åãî ïîïóò÷èê ñ òðóäîì îñìàòðèâàë óáðàíñòâî 

ëà÷óãè. Ñî ñâåòó ãëàç íå ñðàçó ïðèâûêàåò ê ïîëóìðà-

êó. Âå÷åðíèå ñóìåðêè åäâà ïðîíèêàëè â êåëüþ ÷åðåç 

ìàëåíüêîå îêîøêî. È òîëüêî èêîíà Ñïàñèòåëÿ, âèñåâ-
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øàÿ ïîä ïîòîëêîì â êðàñíîì óãëó, áûëà îñâåùåíà åëå 

÷àäÿùåé ëàìïàäêîé. 

– Çäðàâñòâóéòå, ëþäè äîáðûå, – îòâåòèë ñ ëàâêè 

ëàñêîâûé ãîëîñ. 

Ïóòåéöó îí ïîêàçàëñÿ äî áîëè çíàêîìûì. 

– À êòî ýòî ñ òîáîé, Ñåì¸í Ôåîôàíîâè÷? – ñïðî-

ñèë ïîäíèìàþùèéñÿ ñî ñêàìüè ñòàðåö. 

Íî Õðîìîâ îòâåòèòü íå óñïåë, èáî ãîñòü ñàì ïî-

ñïåøèë ïðåäñòàâèòüñÿ: 

– Ãàâðèèë Ñòåïàíîâè÷ Áàòåíüêîâ, ïîëèòè÷åñêèé 

ññûëüíûé èç Òîìñêà. 

Îòøåëüíèê âçäðîãíóë è êàêîå-òî ìãíîâåíüå íàõî-

äèëñÿ â ñîìíåíèè: ëèáî âñòàâàòü åìó ñ ëàâêè ëèáî 

ñíîâà ëå÷ü. 

– Âàì ïëîõî, Ô¸äîð Êóçüìè÷? – ïðîÿâèë âíèìà-

íèå êóïåö. 

– Çàíåìîã òðåòüåãî äíÿ. Ïîãîäà ñêâåðíàÿ. Òî îò-

òåïåëü, òî ìîðîç. Âîò, âèäàòü, è ïðèõâàòèëî, êîãäà 

äðîâà ðóáèë. 

– Ñêîëüêî ðàç óæå ãîâîðèë âàì: õâàòèò ñåáÿ èñòÿ-

çàòü â ãëóøè, – óïðåêàë Õðîìîâ. – Ïåðååçæàéòå 

æèòü ê íàì â Òîìñê. Òàì õîòü äîêòîðà åñòü. Ïîäëå÷àò. 

À æåíà è äî÷ü ìîè êàê áóäóò ðàäû! Îíè îáå â âàñ 

äóøè íå ÷àþò. 

Ñòàðåö íå îòâåòèë è ïîøàðêàë ê ñòîëó. 

– Êðîìå ÷àÿ è ñóõàðåé íè÷åãî ïðåäëîæèòü íå 

ìîãó. ß íå æäàë ãîñòåé. 

– Íå èçâîëüòå áåñïîêîèòüñÿ, áàòþøêà Ô¸äîð 

Êóçüìè÷, – çàñóåòèëñÿ Õðîìîâ. – Ìû, êàê ñîëäàòû, 

âñ¸ ñâî¸ íîñèì ñ ñîáîé. Ñàìè âàì ãîñòèíöåâ ïðèâåçëè. 

Âîò: ñâå÷è, ìàñëî äëÿ ëàìïàäêè, ñïè÷êè, ñîëü, ñàõàð, 

÷àé, ñóõàðè… Ìîÿ õîçÿéêà Íàòàëüÿ Àíäðååâíà äàæå 

êîôåþ ïîëîæèëà. Íàêàçàëà ïåðåäàòü âàì îò å¸ èìåíè. 

Âû áû õîòü ðûáêè ïîåëè, à òî ñîâñåì îòîùàëè.  
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– Çà÷åì òû ìåíÿ èñêóøàåøü, Õðîìîâ? Çíàåøü 

æå, ÷òî ðûáó ÿ åì òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì. 

Ñòàðåö ïîäîø¸ë ê ïå÷êå, ïîäêèíóë â òîïêó äðîâ. 

Èç êàäêè çà÷åðïíóë ïîëíûé êîâø âîäû è âûëèë å¸  

â çàêîï÷¸ííûé ÷óãóíîê. 

– Íà ïå÷êå âîäà áûñòðåå çàêèïèò, ÷åì â ñàìîâà- 

ðå, – ïîÿñíèë îí è, îáðàòèâøèñü ê ñòîÿùåìó â äâåðÿõ 

ïóòåéöó, äîáàâèë. – À âû ÷òî ñòîèòå? Â íîãàõ ïðàâäû 

íåò. Ñàäèòåñü, ïîäïîëêîâíèê. 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó ãîñòÿ è âû-

ïðÿìèëñÿ âî âåñü ðîñò. Îí ñòîÿë ïîäëå ïå÷êè â äëèí-

íîé – íèæå êîëåí – õîëùîâîé ðóáàõå, ïåðåòÿíóòîé 

óçêèì ðåìåøêîì. Áîëüøîé ïàëåö ïðàâîé ðóêè îí çà-

òêíóë çà ïîÿñ, à ëåâóþ ðóêó ïðèæèìàë ê áåëîé, êàê 

ñíåã, áîðîäå. 

Áàòåíüêîâ ïîòåðÿë äàð ðå÷è. 

Ïåðâûì ïðåðâàë íåëîâêîå ìîë÷àíèå îòøåëüíèê. 

– Çà ãîñòèíöû õîçÿéêå òâîåé, Õðîìîâ, ñïàñèáî.  

À òû ñåé÷àñ íà ïðèèñê èëè ñ ïðèèñêà? 

– Òóäà, – êóïåö ïîêàçàë â ñòîðîíó À÷èíñêà. 

– Çíà÷èò, ÷åðåç ïàðó äíåé â îáðàòíûé ïóòü. Òîãäà 

òîâàðèùà ñâîåãî îñòàâü ïîêà ó ìåíÿ, à íà îáðàòíîì 

ïóòè çàåäåøü çà íèì. 

– Íî, áàòþøêà Ô¸äîð Êóçüìè÷, Ãàâðèëà Ñòåïà-

íîâè÷ õîòåë ïîñìîòðåòü, êàê çîëîòî äîáûâàþò. 

– Åù¸ áóäåò âðåìÿ, ïîñìîòðèò. À âû êàê ñ÷èòàåòå, 

ïîäïîëêîâíèê? 

Áàòåíüêîâ óòâåðäèòåëüíî êèâíóë. 

Õðîìîâ áûë ÷åëîâåê òàêòè÷íûé, õîòÿ è êðåñòüÿí-

ñêèõ êðîâåé, ïîíÿë, ÷òî îí ìåøàåò ñòàðèêàì, êîòîðûå 

ÿâíî áûëè çíàêîìû â ïðåæíåé æèçíè, èì õîòåëîñü 

ïîãîâîðèòü íàåäèíå.  

Ñîñëàâøèñü íà ïîçäíåå âðåìÿ, îí îòêëàíÿëñÿ è, 

äîáðàâøèñü äî ñàíåé, ïðèêàçàë ÿìùèêó íå æàëåòü 
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ëîøàäåé. ×àþ îí ïîïèë òîëüêî â À÷èíñêå, íà ïîñòîÿ-

ëîì äâîðå, ãäå è çàíî÷åâàë, òàê è íå äîáðàâøèñü â òîò 

äåíü äî ñâîåãî ïðèèñêà. 

 

– Âû? – íå âåðÿ ñîáñòâåííûì ãëàçàì, ïðîøåïòàë 

Áàòåíüêîâ. 

Ñòàðåö çàêðûë çà êóïöîì äâåðü è îáåðíóëñÿ ê 

ãîñòþ. 

– Âîò è ñâèäåëèñü, ïîäïîëêîâíèê. Âû óäèâëåíû? 

Íî ñòàðûé äåêàáðèñò íå îòâåòèë. Åãî ãëàçà íàëè-

ëèñü êðîâüþ. Ñåäûå ïàòëû îùåòèíèëèñü, êàê ãðèâà ó 

ëüâà ïåðåä ñõâàòêîé. Îí ñæàë êóëàêè è ãðîçíî äâè-

íóëñÿ íà îòøåëüíèêà. 

– ×òî æå âû íàòâîðèëè? Î Áîãå âñïîìíèëè, ãðåõè 

çàìàëèâàåòå! Ñàìè íå ñìîãëè, çàòî áðàòà íà ðàñïðàâó 

ïîäñòàâèëè!  

Ô¸äîð Êóçüìè÷, íå øåëîõíóâøèñü, ñìîòðåë íà 

íàäâèãàþùåãîñÿ ìñòèòåëÿ è ìîëèëñÿ. 

– Ïîáîéñÿ Áîãà, Ãàâðèèë! – òîëüêî è ïðîèçí¸ñ 

îí, óêàçûâàÿ íà èêîíû. 

– Ïîçäíî ìíå î Áîãå äóìàòü, Âàøå Âåëè÷åñòâî! 

Äàæå âàø ëþáåçíûé áðàòåö Íèêîëàé-âåøàòåëü – è 

òîò äâàäöàòü ëåò çðÿ ïîòðàòèë íà âîñïèòàíèå âî ìíå 

õðèñòèàíñêîãî ñìèðåíèÿ. Âû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, 

êàêîâî ýòî ïðîñèäåòü ïîëæèçíè â îäèíî÷íîé êàìåðå, 

ñâåòà áåëîãî íå âèäÿ. Òîëüêî ÷àäèò îäíà ôèòèëüíàÿ 

ëàìïàäêà. Íî ñåé÷àñ âû ìíå îòâåòèòå çà âñ¸: çà ñìåðòü 

òîâàðèùåé, çà òþðüìó è êàòîðãó, çà ðàçãðàáëåííóþ è 

óíèæåííóþ âàøåé ñåìü¸é ñòðàíó! 

Ïóòåéñêèé èíæåíåð áûë íèæå ðîñòîì, íî êîðåíà-

ñòûé è æèëèñòûé. Ê òîìó æå ó íåãî áûëî åù¸ îäíî 

íåîñïîðèìîå ïðåèìóùåñòâî – âîçðàñò. Ïÿòíàäöàòü ëåò 

ðàçíèöû – áîëüøàÿ ôîðà. Îñîáåííî, êîãäà îäíîìó – 

ñåìüäåñÿò ñåìü, à äðóãîìó – âñåãî øåñòüäåñÿò äâà. 
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Íî óäàð äåêàáðèñòà íå äîñòèã öåëè. Åãî êóëàê, 

íàöåëåííûé ïðÿìî â ïåðåíîñèöó ñòàðöà, íàòêíóëñÿ íà 

íåâèäèìóþ ñòåíó. ×åëîâåê â ÷¸ðíîé øèíåëè âçâûë îò 

áîëè, íå óäåðæàë ðàâíîâåñèÿ è óïàë íà âÿçàíêó äðîâ, 

ðàñêèäàâ èõ ïî âñåé êåëüå. Îí ïîäíÿëñÿ, ïîòèðàÿ 

ðóêîé óøèáëåííîå êîëåíî, è ïðîèçí¸ñ: 

– ×òî ýòî áûëî?  

Ñäåëàë åù¸ îäèí âûïàä â ñòîðîíó õîçÿèíà.  

È âíîâü íåâèäèìàÿ áðîíÿ çàñëîíèëà ñòàðöà. 

Òàê ïîâòîðèëîñü íåñêîëüêî ðàç. Íàêîíåö, Áàòåíü-

êîâ íå âûäåðæàë è ñ äèêèì êðèêîì êèíóëñÿ íà ñòàðöà. 

Ãîëîâîé ñèëüíî óäàðèëñÿ î íåâèäèìûé ùèò, ëèøèëñÿ 

ñîçíàíèÿ, îáìÿê è ðóõíóë íà çåìëÿíîé ïîë. 

Сан�т-Петерб�р�. Михайловс�ий замо�.  
Март 1801 �ода 

– Что это за пас�виль?! Я вас спрашиваю, сударь! 
Ка� ваши �лаза смеют читать эту мерзость! 

Павел в припад�е ярости ворвался в �омнату сына и, 
продолжая сотрясать у не�о перед носом �ниж�ой, �ром�о 
визжал.  

– Это Вольтер, Ваше Величество, – заплетающимся 
язы�ом вымолвил растерявшийся Але�сандр. 

– А �а� называется эта я�обинс�ая зараза? – неистово 
вопрошал отец. 

– «Б-б-брут»… – �ое-�а� выдавил из себя царевич. 
Павел побледнел, хотел с�азать ещё что-то обидное 

в адрес сына, но поперхнулся и выбежал из �омнаты. 
По лестнице застучали сапо�и: император спешил в 

свои по�ои. 
Он вернулся через четверть часа. Красный, �а� варё-

ный ра�. Бухнул на стол перед сыном тяжёлый фолиант  
о Петре Вели�ом, заранее рас�рытый на нужной странице. 



15 

– Чем изучать ру�оводство по убийству императоров, 
лучше вначале прочтите предостережение за�оворщи�ам. 
Имеющий �лаза да увидит, имеющий уши да услышит. 
Мир будет в ужасе, �о�да по�атятся по плахе �оловы  
прежде доро�их мне людей! – про�ричал Павел и снова 
выбежал вон. 

Молодой челове�, почти парализованный страхом, 
с�лонился над �ни�ой. На развороте описывались суд и 
пыт�и над царевичем-наследни�ом Але�сеем, на �оторые 
обрё� е�о родной отец – Пётр Первый. 

 
Смер�алось. Чёрные лапы деревьев причудливо пере-

плетались на фоне бледно-сине�о мартовс�о�о неба. Вели-
�ий �нязь в одиночестве про�уливался перед ужином по 
отдалённой аллее Михайловс�о�о сада. Неожиданно е�о 
на�нал �раф Пален*. 

– Промедление смерти подобно! – без приветствия 
выпалил он и протянул наследни�у свёрнутые труб�ой лис-
ты. – Вот, убедитесь сами! Ваш батюш�а совсем выжил из 
ума. Это при�азы об аресте вас и ваше�о брата Константи-
на. Се�о дня они подписаны �осударем. Вашу жену заточат 
в монастырь. Вместо вас наследни�ом престола наре�ут 
тринадцатилетне�о принца Ев�ения Вюртембер�с�о�о,  
племянни�а вашей матуш�и, �оторо�о царь намеревается 
женить на вашей сестре Е�атерине. 

– Это�о не может быть, �раф! Батюш�а ни�о�да не на-
рушит свое�о за�она о престолонаследии по прямой нисхо-
дящей линии, от лица мужс�о�о пола � лицу мужс�о�о пола, 
в поряд�е первородства. Он ни�о�да больше не допустит 
на трон ни Е�атерин, ни Елизавет, ни�а�их случайных 
правителей, избранных боярами или чернью! 

Граф у�оризненно по�ачал �оловой: 
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– Ка� вы наивны, Ваше Высочество. Да поймите же, 
на�онец, не может сумасшедший управлять страной! Вой-
с�а замучены муштрой. Все�о за �од он отправил в отстав-
�у семь маршалов и три сотни старших офицеров – за ни-
чтожные проступ�и или просто потому, что они ему не 
понравились. В девятнадцатом-то ве�е объявить дворян 
подлежащими телесным на�азаниям! За тус�лую пу�овицу, 
за поднятую не в та�т но�у – Сибирь! Если та� и дальше 
пойдёт, то в Петербур�е не останется ни одно�о достойно�о 
и честно�о челове�а. Все будут жить в Сибири. Се�одня 
при�азывает то, что завтра сам же отменит. Всё творит 
шиворот-навыворот. Порвал отношения с Ан�лией: ему, 
видите ли, не отдали обещанную Мальту. Любезничает  
с Буонапарте. Нашёл себе союзни�а! Это с подачи хитро�о 
француза донс�ие �аза�и отправлены в Тур�естан на по�и-
бель. Солдаты ропщут, хлебопашцы обижены, тор�овля 
стеснена, свобода и личное бла�осостояние уничтожены. 
Решайтесь, Ваше Высочество! Сейчас или ни�о�да. Завтра 
будет поздно! Если вам безразлична ваша собственная 
судьба, то подумайте хотя бы о ваших близ�их – жене, 
брате, матери. Об Отечестве, на�онец. Поверьте, оно в 
смертельной опасности! 

Пламенную тираду Але�сандр выслушал в молчании, а 
�о�да Пален за�ончил, взмолился: 

– Я всё это знаю, �раф. Да, это дурной, неуравнове-
шенный челове�. С�верный дипломат и плохой правитель. 
Но он же – мой отец! Я не мо�у принять та�ой �рех на 
душу. Я с этим не смо�у жить. 

– А �а�ой �рех? – удивился Пален. – Ваш батюш�а 
для спасения страны просто должен отречься от престола. 
Потом е�о отправят в надёжное место, не причинив ему 
ни�а�о�о зла. 
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– И ни один волос не упадёт с �оловы мое�о родителя? 
По�лянитесь мне! 

И �раф нехотя, с�оро�овор�ой по�лялся. 
– В этом случае я со�ласен принять �орону, – решился 

наследни�. 
 

Павел проснулся о�оло полуночи от шума в прихожей. 
Раздался �лухой �ри�, потом зву� падения че�о-то тяжё-
ло�о. Государь вс�очил с постели. 

Он успел спрятаться за ширму прежде, чем в спальню 
ввалились пьяные офицеры. Е�о убежище ле��о обнаружил 
�енерал Бенни�сен*. Обнаженной шпа�ой он опро�инул 
ширму и произнёс: 

– Государь, вы арестованы! 
– По �а�ому праву вы ворвались в мои по�ои? А ну-�а 

вон отсюда, �рязные с�оты! – взорвался царь. 
За�оворщи�и не ожидали сопротивления и смутились. 

Но в �олосе царя не хватило твёрдости. И они почувство-
вали, что он испу�ан. 

На ночной столи� �енерал положил бума�у и, протянув 
�осударю перо, с�азал: 

– Для высше�о бла�а России подпишите. Это а�т о 
вашем отречении от престола.  

В рубахе до пят и ночном �олпа�е плохо сложенный  
император, с вздёрнутым и приплюснутым носом, о�ромным 
ртом и сильно выдающимися с�улами, вы�лядел уродливо  
и одновременно �омично во всполохах свечей, отражаю-
щихся на стальных �лин�ах шпа�. Он дрожал от ужаса, но 
отрицательно замотал �оловой и за�ричал: 

– Стража! На помощь! 
Один из офицеров сделал выпад шпа�ой. Кровь оба�-

рила царс�ое одеяние. Павел упал, продолжая пронзительно 
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�ричать, потом из последних сил приподнялся с пола.  
И то�да дру�ой офицер сзади стянул ему шею шарфом и 
стал душить. Сын Петра Третье�о хрипел и отбивался от 
убийц. И на не�о набросились остальные за�оворщи�и. 
Пинали но�ами, �ололи шпа�ами и �инжалами. По�а он не 
превратился в о�ровавленный мешо� мяса. 

А �раф Пален заблудился в саду. И толь�о �о�да  
всё было �ончено, и ему сообщили об успехе за�овора, он 
поспешил в �омнату наследни�а.  

Але�сандр спал на своей �ровати одетый. Граф разбу-
дил е�о и объявил: 

– Ваш батюш�а толь�о что с�ончался от сильнейше�о 
апопле�сичес�о�о удара. 

Вели�ий �нязь распла�ался: 
– Вы же �лялись, �раф… 
На что Пален жёст�о ответил: 
– Хватит ребячества! Бла�ополучие миллионов лю-

дей зависит от вашей твёрдости. Идите и по�ажитесь 
солдатам. 
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Игры императоров 

àòåíüêîâ ïðîò¸ð ãëàçà è îáíàðóæèë ñåáÿ  

ëåæàùèì íà ëàâêå. Ïîä ãîëîâîé ó íåãî áûëà 

ïîäóøêà, à ñâåðõó åãî óêðûâàëà øèíåëü. Â ïå÷êå 

ìèðíî ïîòðåñêèâàëè áåð¸çîâûå äðîâà, çà îêíîì ñâå-

òèëñÿ áëåäíûé ñåðï ëóíû. 

– Î÷óõàëñÿ, Àíèêà-âîèí? – ïîñëûøàëñÿ ëàñêî-

âûé ãîëîñ. – Íå áóäåøü áîëüøå áóçèòü? Íå îòâå÷àé, 

êîëü íå õî÷åøü. Òîëüêî ó ìåíÿ åñòü ïðåäëîæåíèå:  

äàâàé îòëîæèì âûÿñíåíèå îòíîøåíèé äî çàâòðà. Äóýëü 

îò íàñ íèêóäà íå óáåæèò. À ïîãîâîðèòü íàì åñòü î ÷¸ì.  

– ×òî âû ñî ìíîé ñäåëàëè? – ïðîõðèïåë Áàòåíü-

êîâ, îùóïûâàÿ ñâîþ ãðóäü. 

Óáåäèâøèñü, ÷òî íåò ñëåäà îò ðàíû, îí åù¸ ðàç 

ïîâòîðèë ñâîé âîïðîñ. 

– Íå ÿ, òû ñàì ýòî ñ ñîáîé ñîòâîðèë. Íåëüçÿ íà-

áðàñûâàòüñÿ ñ êóëàêàìè íà áîãîìîëüöà. Òàê äàæå 

óáèòü ñåáÿ ìîæíî áåç âñÿêîãî îðóæèÿ. Íî òû ñêîðî 

ïðèä¸øü â ñåáÿ, íå ïåðåæèâàé. 

– Â Ñèáèðè, çíà÷èò, óêðûëèñü. Íåóæåëè ëó÷øå 

ìåñòà íå íàøëè? Â Ïàëåñòèíå-òî ãðåõè çàìàëèâàòü, 

ïîäè, ïðèÿòíåé, ÷åì çäåñü? 

Ñòàðåö íå îòâåòèë. Îí ñèäåë çà ñòîëîì è ñìîòðåë, 

êàê õëîïüÿ ñíåãà ïàäàþò â ëóííîì ñâåòå. 

Áàòåíüêîâ ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå è óæå èñêàë 

÷òî-íèáóäü òÿæ¸ëîå, ÷òîáû îãðåòü ýòó ñóòóëóþ ñïèíó. 

– Ïî÷åìó òû ìåíÿ òàê íåíàâèäèøü? – íå îáîðà-

÷èâàÿñü, ñïðîñèë Ô¸äîð Êóçüìè÷. 

Б 
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– À çà ÷òî âàñ ëþáèòü? Âû æå âñåìó âèíîé!  

Ñ Íèêîëàÿ, ñîëäàôîíà, ÷òî âîçüì¸øü? Áðèãàäíûé 

ãåíåðàë, ïîñòàâëåííûé âàìè íà öàðñòâî. Îí êðîìå  

óñòàâà íè÷åãî íå çíàë. À âû, Âàøå Âåëè÷åñòâî, – ÷å-

ëîâåê äóìàþùèé. Ñ âàñ è ñïðîñ. 

– È â ÷¸ì æå ìîÿ âèíà? ×òî ðàíüøå âàñ, ñìóòüÿ-

íîâ, íå ïåðåâåøàë? Òàê ïîëàãàë, ÷òî îäóìàåòåñü. 

Âðîäå áû ëþäè ãðàìîòíûå. 

– Íå íàäî ëóêàâèòü. Óæåëü ïîñëå åâðîïåéñêîãî 

ïîõîäà âû íå ïîíÿëè, ÷òî íåëüçÿ æèòü ïî-ñòàðîìó? 

×òî ïåðåäîâîå äâîðÿíñòâî, âêóñèâøåå åâðîïåéñêèõ 

öåííîñòåé, áîëüøå íå ïîçâîëèò âàì ïðàâèòü ñàìîäåð-

æàâíî. Åñëè áû âû òîãäà, âåðíóâøèñü íà ðîäèíó ïî-

ñëå ñâîåãî ïàðèæñêîãî òðèóìôà, îòìåíèëè êðåïîñòíîå 

ïðàâî è ïðèíÿëè Êîíñòèòóöèþ, òî âîøëè áû â èñòî-

ðèþ, êàê ñàìûé ïðîñâåù¸ííûé ðóññêèé öàðü. È ñåé-

÷àñ áû ó íàñ áûëà íîðìàëüíàÿ êîíñòèòóöèîííàÿ  

ìîíàðõèÿ. È æèëè áû íå õóæå, ÷åì â Àíãëèè. È ãî-

ñóäàðÿ ïî÷èòàëè áû, êàê àíãëè÷àíå ñâîþ êîðîëåâó 

Âèêòîðèþ. Ó âàñ áûëè âñå âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ýòî. 

Íî âû ïðåäïî÷ëè ñáåæàòü è ïåðåëîæèëè áðåìÿ îòâåò-

ñòâåííîñòè íà àáñîëþòíî íåïîäãîòîâëåííîãî ÷åëîâåêà. 

Ïîòîìó íåò âàì ïðîùåíèÿ. È íèêîãäà íå çàìîëèòå âû 

ñâîé ñòðàøíûé ãðåõ ïåðåä Ðîññèåé. 

Ñòàðåö íå îòâåòèë è ñïðîñèë ãîñòÿ: 

– Ýòî òû áûë â ïëåíó ó ôðàíöóçîâ? 

– Äà. Â ñðàæåíèè ïîä Ìîíìèðàëåì ïðîòèâíèê 

çàõâàòèë íàøó áàòàðåþ. Ìåíÿ èñêîëîëè øòûêàìè. 

Ëåêàðü ïîòîì íàñ÷èòàë äåñÿòü ðàí. Êîãäà âðàãè óáè-

ðàëè óáèòûõ ñ ïîëÿ áîÿ, çàìåòèëè, ÷òî ÿ æèâ. Íàäî 

ìíîé ñêëîíèëñÿ ôðàíöóçñêèé êàïèòàí è ñïðîñèë: 

«Êòî òàêîé?» ß îòâåòèë, ÷òî îôèöåð. È òîãäà îí ïðè-

êàçàë èçðóáèòü ìåíÿ íà êóñêè. Íî íàãðÿíóëè êàçàêè  

è îòáèëè ìåíÿ.  
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– È òû çàðàçèëñÿ ÿêîáèíñòâîì. È íå ïîíÿë, ÷åì 

çàêàí÷èâàþòñÿ âñå ñìóòû? Íà âîëíå íàðîäíîãî áóíòà 

ê âëàñòè ïðèõîäÿò åù¸ õóäøèå ïîëèòèêàíû, ÷åì ïðà-

âÿùàÿ äèíàñòèÿ. Ìàëî Íàïîëåîíà? À âåäü îí áûë 

ëó÷øèì èç ëó÷øèõ. Íî âçîéäÿ íà âåðøèíó ïèðàìèäû 

ðåñïóáëèêàíñêîé âëàñòè, îáúÿâèë ñåáÿ èìïåðàòîðîì. 

Ñêîëüêî æèçíåé â Åâðîïå óíåñëà Ôðàíöóçñêàÿ ðåâî-

ëþöèÿ, å¸ ïîñëåäñòâèÿ? È ýòî óñòðîèëè ïðîñâåù¸ííûå 

ôðàíöóçû! À Ðîññèÿ – ìóæèöêàÿ ñòðàíà. Íåóæåëè 

ýòè íåãðàìîòíûå ìóæèêè ñïîñîáíû ñîçíàòåëüíî èñ-

ïîëíÿòü ñâîè ãðàæäàíñêèå îáÿçàííîñòè? Äà îíè áóäóò 

æàëêîé èãðóøêîé â ðóêàõ ìåðçàâöåâ. Êîãî âû òàì ãî-

òîâèëè â äèêòàòîðû? Òðóáåöêîãî*? Ìíå Íèêîëàé 

ðàññêàçûâàë, êàê îí ïîëçàë ó íåãî íîãàõ, öåëîâàë 

áîòôîðòû è ìîëèë î ïîùàäå. 

Áàòåíüêîâ âñòàë ñî ñêàìüè è ãîðäî çàÿâèë: 

– Çàòî äðóãèå íå ïîëçàëè! Êàõîâñêèé, Ïåñòåëü, 

Ðûëååâ*… ß â òîì ÷èñëå. Çíàåòå, ÷òî ÿ îòâåòèë âà-

øåìó óâàæàåìîìó áðàòöó íà ñëåäñòâèè? «Ïîêóøåíèå  

14 äåêàáðÿ* – íå ìÿòåæ, íî ïåðâûé â Ðîññèè îïûò 

ðåâîëþöèè ïîëèòè÷åñêîé, îïûò, ïî÷òåííûé â áûòîïè-

ñàíèÿõ è â ãëàçàõ äðóãèõ íàðîäîâ. ×åì ìåíåå áûëà 

ãîðñòü ëþäåé, åãî ïðåäïðèíÿâøàÿ, òåì ñëàâíåå äëÿ 

íèõ. Õîòÿ ïî íåñîðàçìåðíîñòè ñèë è ïî íåäîñòàòêó 

ëèö, ãîòîâûõ äëÿ ïîäîáíûõ äåë, ãëàñ ñâîáîäû ðàçäà-

âàëñÿ íå äîëåå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, íî è òî ïðèÿòíî, ÷òî 

îí ðàçäàâàëñÿ!» 

– È çà ýòî òû îêàçàëñÿ â îäèíî÷íîé êàìåðå? 

Óçíàþ Íèêîëàÿ. Îí íèêîãäà íå òåðïåë íåïîêîðñòâà. 

– Íó, ïîëîæèì, íå òîëüêî çà ýòî. Ññûëàòü ñèáè-

ðÿêà â Ñèáèðü, âñ¸ ðàâíî, ÷òî ïóãàòü êîçëà êàïóñòîé. 

Êàêîå æå ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ íàêàçàíèå? À âàøåãî 

áðàòöà ÿ âçáåñèë – ýòî òî÷íî. ß åìó ïèñàë ïèñüìà èç 

êàçåìàòà. Íàïðèìåð, «åæåëè ÿ ñêàæó, ÷òî Íèêîëàé 
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Ïàâëîâè÷ – ñâèíüÿ, – ýòî ñèëüíî îñêîðáèò öàðñêîå 

âåëè÷èå?» 

– Ãëóïåö! ×åãî òû ýòèì äîáèëñÿ? Ïðîñèäåë ïîë-

æèçíè â îäèíî÷êå èç-çà ñîáñòâåííîé ñòðîïòèâîñòè? 

– È ãîðæóñü òåì, ÷òî âàì, Ðîìàíîâûì, íå óäàëîñü 

ìåíÿ ñëîìàòü! ß ãîëîäàë, ðàçó÷èëñÿ ãîâîðèòü, íî âñ¸ 

ðàâíî íå âñòàë íà êîëåíè… 

Ñòàðûé äåêàáðèñò ñîðâàëñÿ ñ ëàâêè è ñõâàòèë òÿ-

æ¸ëûé êîâø, ÷òîáû ðàçíåñòè èì ãîëîâó ñòàðöà. Íî 

âíîâü êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ ñèëà âñòàëà ìåæ íèìè, è 

êîâø, îòðàçèâøèñü îò íåçðèìîãî ïàíöèðÿ, çàùèùàâ-

øåãî Ô¸äîðà Êóçüìè÷à, îáðóøèëñÿ íà ãîëîâó çëî-

óìûøëåííèêà. 

Сан�т-Петерб�р�. Зимний дворец.  
Апрель 1802 �ода 

– Русс�ое дворянство – это �ласс самых невежест-
венных, самых �рязных людей. Их ум о�раничен… 

Граф Стро�анов* прервал свою пламенную речь на по-
луслове, ибо дверь отворилась, и в апартаменты �осударя 
вошла императрица. Несмотря на не�оторую с�ованность 
манер, она в этот день вы�лядела неплохо. Её фарфоровое 
лицо обрамляли золотистые волосы, а большие �олубые �ла-
за, �азалось, улыбались. Члены Не�ласно�о �омитета, �а� по 
�оманде, вс�очили со своих мест и застыли в приветственном 
по�лоне. Князь Адам Чарторыйс�ий*, о�азавшийся ближе 
дру�их � императрице, даже умудрился поцеловать ей ру�у. 

– Ох, пожалуйста, простите меня, мой дру�, что пре-
рвала ваше заседание, – обратилась � мужу Елизавета 
Але�сеевна. – Я пола�ала, что вы уже за�ончили. Вы не 
забыли, что ваша матуш�а нынче вечером при�ласила нас  
� себе на ужин в Павловс�ое. Я уже �отова, ваш брат Кон-
стантин – тоже. Ждём толь�о вас. 
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Царь схватился за �олову: 
– Прошу извинить меня, �оспода. Но я совсем забыл 

про этот ужин. Мамень�а и та� обижается, что я, взойдя 
на трон, стал ред�о бывать у неё. Поэтому давайте на се-
�одня прервёмся, а в следующий вторни� та� же после обеда 
дослушаем предложения �рафа по реформе управления 
страной… 

Кочубей, Новосильцев* и Чарторыйс�ий двинулись  
� двери, по�а Стро�анов собирал в пап�у разложенные на 
столе лист�и. 

Царица подошла � мужу и с�азала ему тихо: 
– Я очень прошу вас, мой дру�, по�оворите по доро�е 

с Константином. Он становится совсем невыносимым.  
Я се�одня получила письмо от е�о жены. Анна ни под  
�а�им предло�ом не желает возвращаться в Россию. О�а-
зывается, вели�ий �нязь настоль�о по-хамс�и относился  
� ней, что её терпению пришёл �онец. Толь�о представьте: 
среди ночи вызвал в �оридор целую �оманду трубачей  
и при�азал трубить зорю прямо под её дверью! Бедную 
Анну чуть не хватил удар. А этот развязный, хамс�ий тон, 
�оторый он позволяет по отношению �о мне! Словно  
мужи� из самых низов общества. Ваша матуш�а, думаю, 
при�ласила нас за этим. 

Константин хотел увильнуть от неприятно�о раз�овора 
с братом, мол, предпочитает тряс�е в душной �арете верхо-
вую езду, но Але�сандр настоял, чтобы он сел именно в е�о 
э�ипаж. Царица со своими фрейлинами поехала следом в 
дру�ой �арете. 

– Что с вами происходит? – стро�о спросил император, 
едва толь�о �арета выехала из дворца. – Вы всем дерзите, 
пьянствуете, общаетесь с продажными дев�ами. На вас жа-
луются не толь�о придворные, но уже и близ�ие люди. 
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Константин уставил вз�ляд в о�но и молчал. Але�-
сандр тоже. Первым не выдержал младший брат: 

– Понятно, жена нажаловалась. Да по мне любая пе-
тербур�с�ая шлюха – чище, чем принцесса Са�с-
Кобур�с�ая*. Я не император всероссийс�ий, чтобы тер-
петь �адину у себя на �руди, а все�о лишь вели�ий �нязь, 
поэтому позвольте мне, Ваше Величество, в моей личной 
жизни поступать, �а� мне то�о хочется, а не �а� ди�туют 
интересы империи. 

Царь сделал вид, что пассаж относительно «�адины на 
�руди» не расслышал, а если и расслышал, то не принял на 
свой счёт, но лицо у не�о сделалось сосредоточенным. 

– Положим, ваши отношения с женой – это личное. 
Хотя в императорс�ой семье свои правила на этот счёт. Но 
почему вы совсем устранились от �осударственных дел, 
это�о я понять не мо�у. Помните, �а� мы мальчиш�ами  
отлавливали из пруда щу�, чтобы они не ели дру�их рыб? 
Сейчас мы можем и должны сделать то же в обществе  
людей. Разве не � этому обязывает нас верховная власть? 
Не этому ли нас �о�да-то учил мэтр Ла�арп*? 

И тут вели�о�о �нязя прорвало: 
– Это не я, это вы, Ваше Императорс�ое Величество, 

забыли уро�и вели�о�о �ражданина. Думаете, если убрали 
с площадей отцовс�ие виселицы, разрешили �ру�лые шля-
пы и длинные брю�и, то хорошо усвоили уро�и Фредери�а 
Сезара! Монсеньор учил нас, что все люди рождаются 
равными, что наследственная власть есть дело чисто�о слу-
чая, что свобода одина�ова для всех. Если вы это помните, 
то должны были, взойдя на престол, первым под�отовить 
у�аз о Конституции, а вторым – о собственном отречении. 
Вы же это�о не сделали. А толь�о просиживаете штаны со 
своими потешными реформаторами на Тайном совете, или, 
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�а� вы ещё себя �ордо именуете, Комитете общественно�о 
спасения, и рассуждаете о свободе, равенстве, братстве, 
ниче�о реально не предпринимая. 

Молодой царь нахмурился. 
– Вы правы по существу, но сильно ошибаетесь отно-

сительно способов достижения цели. Важность и масштаб 
назревших реформ настоль�о серьёзны, что любая поспеш-
ность в �осударственном переустройстве может больше на-
вредить, чем принести пользы. Поспешать надо медленно, 
с умом. Не та�, �а� французы… 

Константин перебил брата: 
– Наполеон, в отличие от вас, проводит настоящие 

реформы. А вы за�лючили с ан�личанами союз против это�о 
вели�о�о челове�а, преобразующе�о Европу!.. 

Ко�да Константин нервничал, он сильно походил на 
отца. Тот же лихорадочный блес� в �лазах, та же торопли-
вая, слиш�ом эмоциональная речь, те же взмахи ру�ами 
перед лицом собеседни�а… 

После та�ой беседы в доро�е настроение у �осударя 
испортилось, аппетит пропал о�ончательно. За ужином он 
сидел молчаливый, на материнс�ие вопросы отвечал невпо-
пад, а вс�оре сослался на �оловную боль и уехал. Констан-
тин отделался лё��им испу�ом. 

Восточная Пр�ссия. Июнь 1807 �ода 

Из Тильзита всадни�и выехали ранним утром. Солнце 
толь�о взошло на небос�лон, но ещё не проснулось до �онца, 
поэтому светило рассеянно и вяло. В перелес�ах щебетали 
птицы. Под �опытами лошадей в траве свер�али �рупные 
�апли ночной росы. Пре�расное время для �онной про�ул�и!  

Но �ороль Фридрих-Виль�ельм* в седле держался  
отвратительно, е�о лошадь то и дело сбивалась с ша�а,  
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поэтому и дру�им наездни�ам приходилось сдерживать 
своих �оней. 

На небольшом хуторе прусс�ий �ороль и е�о штаб 
спешились и стали ждать союзни�ов, пос�а�авших дальше 
� Неману.  

Над ре�ой �лубился �устой пар, �о�да Але�сандр со 
своей свитой выехал на бере�. На блестящей от солнца 
водной �лади чернели два неподвижных плота. Они были 
застланы �оврами, а посереди возвышался походный шатёр 
с развевающимися над ним французс�ими и русс�ими  
знамёнами, штандартами с литерами «А» и «N». Рядом  
на я�оре стоял плот поменьше с малень�ими палат�ами для 
свиты императоров. 

– Ка� я завидую вам, Ваше Величество! Вы через 
считанные минуты встретитесь с величайшим челове�ом 
Истории! – �а� все�да, бря�нул невпопад с�а�авший ря-
дом Константин. 

Царь промолчал. 
– Если бы эта встреча произошла раньше, с�оль�о 

жизней было бы сохранено. Двенадцать тысяч наших сол-
дат сложили �оловы под Аустерлицем, двадцать шесть ты-
сяч мы потеряли под Эйлау и восемнадцать тысяч – под 
Фридландом. Ка� хорошо, что вы, на�онец, решили пре-
�ратить войну. После падения Кёни�сбер�а нам оставалось 
толь�о раздать �аждому солдату по пистолету, чтобы  
пустить себе пулю в лоб, всё равно в следующем сражении 
им суждено было по�ибнуть. Противостоять военному �е-
нию Наполеона бесполезно. И то, что он сейчас, выи�рав 
�ампанию, со�лашается на мир, �оворит о бла�ородстве и 
величии е�о души… 

Але�сандр не выдержал и одёрнул брата: 
– Вы можете хотя бы сейчас помолчать!? 
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Нервы �осударя и без то�о были на пределе. Ему тя-
жело было решиться на эту встречу. Е�о самолюбию пре-
тило заис�ивание перед �орси�анс�им чудовищем, выи�-
равшим у не�о все сражения, но выхода не было. Армия 
Наполеона уже стояла на �ранице е�о империи, а противо-
поставить дальнейшему продвижению неприятеля ему было 
нече�о. Оставалось толь�о по�ибнуть или просить унизи-
тельно�о мира. А тут ещё этот несносный Константин со 
своим обожанием Бонапарта! 

Французы с противоположно�о бере�а увидели царс�ий 
�ортеж. И сразу заревели трубы, затрещали барабаны,  
извещая о прибытии российс�о�о самодержца. 

Но победитель не спешил объявляться. 
Кони уже нес�оль�о часов мирно паслись на при�ор�е, 

а всадни�и, удобно расположившись на трав�е, наблюдали 
за оживлением во французс�ом ла�ере.  

Лишь после полудня французс�ие матросы в яр�их 
синих �урт�ах стащили на воду лод�у. Наш вельбот уже 
давно стоял на�отове, и местные рыба�и в �рязных белых 
плащах, сидевшие на вёслах, ожидали лишь императорс�о�о 
при�аза, чтобы отчалить.  

А вот и �лавный виновни� торжества.  
Наполеон появился внезапно из прибрежных зарослей 

в сопровождении четырёх �енералов и сразу же сел в при-
�отовленную для не�о лод�у. Але�сандру со своей свитой 
пришлось поспешить � бере�у, чтобы не отстать. 

Ровно в час дня раздались два выстрела из пуше�, и 
�ребцы с противоположных бере�ов ре�и нале�ли на вёсла. 
Французы и на этот раз о�азались проворнее медлитель-
ных русс�их. Бонапарт первым спры�нул на плот, и �о�да 
причалила лод�а Але�сандра, он подал ру�у царю и помо� 
ему перебраться.  
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Для своих неполных тридцати восьми Наполеон вы-
�лядел хорошо. Холёное лицо и властный вз�ляд, а о�ру�-
лившийся животи� �расноречиво свидетельствовал о пол-
ноценном, несмотря на походный образ жизни, питании. 
Он был одет в свой любимый серый мундир �вардейс�их 
е�ерей. Через плечо у не�о была пере�инута лента Почёт-
но�о ле�иона, а на �олове �расовалась знаменитая малень�ая 
шляпа. Молодой царь, не дости�ший ещё и тридцати, тоже 
смотрелся пре�расно в мундире Преображенс�о�о пол�а. 

В сопровождении брата и четырёх пере�оворщи�ов 
Але�сандр перешёл на малый плот, �де их уже поджидали 
наполеоновс�ие маршалы и �енералы. На лицах французов 
сияли улыб�и победителей.  

Но стоило царю выпрямиться во весь рост, �а� Напо-
леон, едва дости�авший е�о плеча, сразу занервничал и за-
спешил в шатёр. 

– Я та� же, �а� и вы, ненавижу ан�личан, – первым 
за�оворил по-французс�и Але�сандр, поспешая за тороп-
ливым �оротыш�ой. 

– Что ж, то�да всё может устроиться, – бросил на ходу 
Наполеон, исчезая в шатре. – Мир Европе обеспечен. 

 
Наполеон первым протянул ру�и, они обнялись и рас-

целовались. Православный царь и узурпатор, северный 
сфин�с и �орси�анс�ое чудовище. 

Императоры с нес�рываемым любопытством раз�ля-
дывали дру� дру�а. Царь почувствовал, что собеседни� 
воспринимает е�о �а� челове�а добро�о и безвольно�о, и 
решил не рассеивать это�о слад�о�о заблуждения об истин-
ной природе свое�о хара�тера. 

– С�ажите, сир, в чём была моя ошиб�а в сражении 
при Аустерлице? – первым спросил царь, дабы растопить 
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лёд первоначальной холодности и завязать дружес�ую  
беседу. 

– Охотно, – со�ласился Наполеон. 
Он порылся в походном сунду�е и вс�оре достал нуж-

ную �арту. 
– Вот, смотрите, – позвал он царя � столу. – Я спе-

циально уступил вам Праценс�ие высоты, а десять тысяч 
своих солдат ночью вывел в болото под ними. В утреннем 
тумане вы их не заметили. Затем я намеренно ослабил свой 
правый флан�, и вы �люнули на этот обманный маневр. Вы 
захотели использовать своё преимущество и раз�ромить 
меня справа. Но не хватало сил, и вы ослабили центр,  
считая, что на этом направлении вам ничто не у�рожает.  
Но �о�да перед самым вашим носом, будто из-под земли, 
выросли мои десять тысяч удальцов, армия союзни�ов уже 
была обречена. И толь�о чудо помо�ло вам избежать плена. 

– Ка� всё о�азывается �ениально просто, – по�ачал 
�оловой Але�сандр. – И в �аждом сражении вы приме-
няете домашнюю за�отов�у? Ка� это удаётся? Ведь про-
тивни� может не попасться в ваши сети, а, наоборот, рас-
ставить свои? 

– Обычно правила и�ры ди�тую я, – самодовольно 
с�азал Наполеон. – Если мне ещё раз придётся поставить 
на �олени Австрию, то, та� и быть, я дам вам по�омандо-
вать �орпусом под моим началом. 

Царь поба�ровел. Наполеон понял, что пере�нул пал�у, 
и чтобы с�ладить нелов�ость, рас�рыл �арту мира: 

– Я предла�аю поделить е�о между нами. Вы не воз-
ражаете, Ваше Величество? 

И оба монарха, забыв о распрях и обидах, с�лонились 
над �артой. Ведь ниче�о нет более захватывающе�о на этом 
свете, чем делить мир. 



30 

От царя победитель не требовал ни �онтрибуции, ни 
территориальных уступо�, разве что сущей безделицы – 
вывести русс�ие пол�и из Молдавии и Валахии, за�лючить 
при содействии Франции мир с османс�ой Портой да от-
�азаться от претензий на западноевропейс�ие земли. 

– С этих пор Висла должна стать �раницей между 
нашими державами! – вели�одушно заявил царю Наполеон. 
– Мы поделим мир, �а� �о�да-то римляне: на Западную и 
Восточную империи. Отныне в Западной Европе буду 
безраздельно править я, а в Восточной Европе и в Азии – 
вы, Ваше Величество. И ни�а�ой Ан�лии! 

Кто из монархов от�азался бы от та�о�о предложения? 
Але�сандр не стал ис�лючением. Через два часа общения 
он был очарован этим ис�усителем не меньше свое�о брата 
Константина. Царь даже набрался смелости и завёл раз- 
�овор о Константинополе: 

– Ве�овая мечта всех православных монархов – вер-
нуть этот священный �ород в лоно христианс�ой цивилиза-
ции. Ка� Рим является столицей �атоличес�о�о мира, та� 
Константинополь должен стать столицей мира православ-
но�о. 

Наполеон нахмурился. Кому-�ому, а та�ому вели�ому 
страте�у и честолюбцу, �а� он, было доподлинно извест-
но, что за высо�ими фразами о славянс�ом братстве и 
православном дол�е с�рываются личные притязания на 
мировое �осподство, �оторые он сам нес�оль�о минут на-
зад разжё� в душе у царя. Отдать русс�им Константино-
поль, чтобы они �онтролировали проливы, означало бы 
сделать из северной варварс�ой страны мировую импе-
рию. А это ни�а� не входило в е�о планы. В мире должен 
быть толь�о один властитель – Наполеон. Но с�азать об 
этом сейчас вошедшему во в�ус большой делёж�и Европы 
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варварс�ому монарху было бы непростительно �лупо с е�о 
стороны. И он ещё раз польстил молодому честолюбию, 
пообещав: 

– Если Россия присоединится � �онтинентальной  
бло�аде Ан�лии, то, �о�да мы совместными усилиями за-
ставим этих мер�антильных островитян подписать до�овор 
на наших условиях, обещаю, что приложу все силы, чтобы 
ваш брат правил в Константинополе. Ведь не случайно же 
е�о назвали Константином, не правда ли?  

И, не дождавшись ответа, добавил: 
– Ис�лючительно из лично�о расположения � Вашему 

Величеству. Что же �асается �осподства Рима в �атоличе-
стве, то я, напротив, хочу убедить Папу перевести святой 
престол в Париж. Этот �ород становится столицей мира. 
Православные патриархи тоже мо�ли бы наставлять свою 
паству из Мос�вы, а не с бере�ов Босфора. Но это решать 
вам, Ваше Величество. 

О�рылённый Але�сандр �отов был обнять Наполеона, 
но вспомнил ещё об одном, уже чисто рыцарс�ом дол�е. 

– А что будет с Пруссией? – спросил он победителя. 
Наполеон ответил: 
– Я предла�аю поделить её, та� же �а� и Польшу. 

Половину – вам, половину – мне. 
– Но что же то�да станет с �оролевс�ой династией? 
– Их судьба меня волнует меньше все�о. Подлая  

нация, жал�ий �ороль и �лупая �оролева. А что вы та�  
о них печётесь, Ваше Величество? – с ехидцей спросил 
француз. 

Выступивший на ще�ах царя румянец темпераментный 
�орси�анец счёл подтверждением собственной до�ад�и. 

– А, понимаю. По дол�ам сердца тоже приходится 
платить. Неужели �оролева Луиза настоль�о хороша, что 
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ради неё вы положили на полях сражений десят�и тысяч 
солдат, а теперь ещё и от�ажетесь от половины Пруссии? 

Але�сандр Павлович продолжал молчать, толь�о щё�и 
у не�о всё больше �раснели от напряженно�о ожидания.  

И Наполеон уступил: 
– Толь�о из лично�о расположения � Вашему Величе-

ству и в зна� нашей нерушимой дружбы я оставлю этому 
жал�ому ничтожеству Фридриху-Виль�ельму две провин-
ции. 

– Пять! – выдавил царь. 
Корси�анец рассмеялся: 
– А вы не та� просты, �а� �ажетесь, Ваше Вели- 

чество. Будь по-вашему: Луиза сохранит за собой старую 
Пруссию, Померанию, Бранденбур� и Силезию. Но �о-
роль доро�о заплатит мне за �ровь моих солдат! Сумму 
�онтрибуции я назову позднее. Пруссия, �а� и Россия, 
присоединится � �онтинентальной бло�аде Ан�лии. Кроме 
то�о, во всех прусс�их �репостях я оставлю свои �арнизоны. 

– Умоляю вас, не унижайте та� �ороля, выведите хотя 
бы свои войс�а, – на�онец царь за�оворил тоном побеж-
дённо�о. 

– Я очень хочу быть приятным Вашему Величеству, 
но есть вопросы, в �оторых я не намерен уступать даже 
вам. Мой вам совет: не ставьте чувства добро�о сердца на 
место, �де должен находиться просвещённый ум… Ну… 
хорошо, хорошо. Я выведу войс�а из Пруссии, �а� толь�о 
позволит обстанов�а… 

По �райней мере, на словах Наполеон обещал выпол-
нить и эту просьбу свое�о ново�о дру�а. 

Из шатра они вышли, обнявшись, с торжествующими 
улыб�ами на лицах. С обоих бере�ов Немана их приветст-
вовали �ри�ами одобрения выстроившиеся, �а� на параде, 
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солдаты, доселе �отовые сойтись в �ровопролитном сраже-
нии, а сейчас счастливые, что завтра им не придётся уми-
рать за своих императоров. 

 

Прое�т мирно�о со�лашения был парафирован сто-
ронами �же сп�стя два дня, но новоиспечённых др�зей, 
похоже, настоль�о тян�ло др�� � др���, что парады, 
прохождение войс�, приёмы и �онные про��л�и растя-
н�лись ещё почти на две недели. Паролем для часовых 
были слова: «Наполеон, Франция, отва�а», а отзывом: 
«Але�сандр, Россия, величие». 

Константин был на седьмом небе от счастья. Дос-
тавшееся ем� от отца пристрастие � парадам было 
�довлетворено с лихвой. Он подр�жился с франц�з-
с�ими �енералами, а однажды, набравшись смелости, 
даже попросил Наполеона «дать ем� взаймы» одно�о 
из тамб�рмажоров. 

Несносный зан�да, �ороль Фридрих-Виль�ельм, 
следовал за ними по пятам. Властители мира не знали, 
�а� от не�о отделаться. Ино�да, верн�вшись с �онной 
про��л�и, императоры, не с�овариваясь, просто расхо-
дились в разные стороны, чтобы толь�о избавиться от 
надоедливо�о пр�сса�а, а потом встречались вновь за 
чаш�ой чая и беседовали до самой пол�ночи. 

В один из вечеров, �о�да очередное чаепитие за�о-
номерно переросло в винопитие, раз�овор сл�чайно 
�осн�лся темы наследственной власти и перерос в на-
стоящий дисп�т. Парадо�сально, но наследный монарх, 
представитель дв�хсотлетней династии до�азывал, что 
наследование является злом для верховной власти, а 
безродный лейтенант, напротив, �беждал, что это – 
зало� по�оя и счастья народов... 
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– Я был очарован вами до �лубины своей души, по�а 
вы действовали без вся�ой личной вы�оды, толь�о ради 
счастья и славы своей родины, оставаясь верным Консти-
туции. Но после установления за вами пожизненно�о �он-
сульства, я усомнился в вашем бес�орыстии. 

Глаза Наполеона свер�нули и заж�лись �а�им-то сата-
нинс�им светом. Он преобразился в единый ми�. Вместо 
расслабленно�о, ведуще�о за бо�алом добро�о вина друже-
с�ий диало� собеседни�а, перед Але�сандром неожиданно 
возродился из прошло�о �ражданин первый �онсул, пла-
менный революционный трибун. 

– Нет, Ваше Величество, я – не убийца революции,  
я – её �ровавое дитя! Это я защитил Дире�торию от вос-
ставшей черни, при�азав артиллеристам палить �артечью 
по толпе! И вновь я спас революцию, разо�нав жал�ую 
Дире�торию, разворовывавшую страну! Вы и представить 
себе не можете, нас�оль�о бездарна власть воров и опасна  
свобода при безвластии! Франция �ишела разбойни�ами. 
Чтобы проехать по доро�ам, надо было заручиться пропус-
�ами от �лаварей банд. Мануфа�туры остановились.  
В больницах люди умирали не от болезней, а от нехват�и 
ле�арств. Нация стала равнодушной �о всему, �роме удо-
вольствий столичной жизни. Кто-то должен был пре�ра-
тить это безумие. Я взял на себя ответственность. Ино�о 
пути не было. Я направил в провинцию войс�а и при�азал 
не брать в плен бандитов. Мои солдаты расстреливали и 
полицейс�их, по�рывавших бандитов за день�и. Досталось 
и �азно�радам. Я вызвал � себе само�о �лавно�о бан�ира, 
создавше�о целую финансовую империю в период всеобще�о 
воровства и вседозволенности. Он, привы�ший но�ой от-
�рывать двери в �абинеты Дире�тории, посмел опоздать. 
А потом на�ло заявил, что, зная о трудном положении  
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правительства, он �отов сделать Французс�ому бан�у не-
с�оль�о предложений. А у меня было толь�о одно предло-
жение: немедленно посадить �лупца в тюрьму. И он безо-
�оворочно подписал че�. И делал это потом мно�о раз, по�а 
не вернул наворованное. На людях и�рать �уда проще, чем 
на флейте, Ваше Величество! Есть все�о два малень�их 
рычаж�а, �оторые пре�расно управляют людьми: страх и 
день�и, точнее – алчность. Надо лишь своевременно на-
жимать на нужный рыча�… Я дал республи�е �лавное – 
справедливые за�оны, �оих не имела ни одна страна мира. 
Мой Коде�с я ценю больше, чем все мои победы. В нём 
собраны воедино плоды вели�ой революции и мысли вели-
�их философов. В нём впервые собственность объявлена 
священной. Запомните, Ваше Величество, в стране, �де 
правит собственность, – правят за�оны, а там, �де правят 
�олодранцы, – правят за�оны леса. Я уничтожил все из-
лишества революции, но сохранил все её бла�ие дела! 

– Но зачем вам понадобился императорс�ий титул? – 
недоумевал Але�сандр. – Вы были Бонапартом, а стали 
все�о лишь императором. В моих �лазах – это понижение. 

Наполеон задумался. Уже совсем стемнело. На лу�у 
застре�отала ночная живность. В ближнем перелес�е за-
ухала сова. На небе появились мириады звезд. Корси�анец 
поднял �лаза вверх и стал что-то высматривать в этом 
свер�ающем вели�олепии. Але�сандр не понял поведения 
собеседни�а, но тоже посмотрел на небо. И вдру� с небо-
с�лона рез�о сорвалась одино�ая звезда и, оставив после 
себя лишь воспоминание об ис�рометном се�ундном полёте, 
исчезла в бес�райней черноте. 

– Вот он, зна� судьбы! – по-мальчишес�и возрадо-
вался Наполеон. – Мать расс�азывала мне, что в самый 
�анун мое�о рождения над нашим домом пролетела �омета. 
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С той поры я верю в свою звезду. Сама судьба хранит  
меня и направляет на вели�ие свершения. Власть – это удел 
избранни�ов судьбы. Меня, безродно�о лейтенанта, �оро-
новал сам Папа Римс�ий, приехавший �о мне в Париж. 
Уставшая Франция хотела новой монархии, оплодотворён-
ной революцией – вели�ими идеями равенства людей перед 
за�оном. Ка� двести лет назад Мос�овия, измученная 
Смутным временем, призвала на царство ваше�о пред�а. 
Толь�о меня избрали не бояре. Я сам пришёл по велению 
Судьбы, чтобы основать новую просвещённую династию в 
одряхлевшей Европе. 

– А что если ваш наследни� о�ажется недостойным 
вашей славы? Ведь та�ое случается очень часто, �о�да 
природа отдыхает на детях �ениев. Если он будет походить, 
с�ажем, на столь ненавистных вам Бурбонов*… То�да 
французам снова придётся устраивать революцию? 

К этому вопросу Наполеон, похоже, �отов не был. Он 
задумался: 

– Я постараюсь не допустить, чтобы мой сын хоть в 
чём-то походил на Бурбонов. Но, если честно, я та� дале�о 
ещё не за�адывал. У меня сейчас столь�о вра�ов, успеть бы 
их одолеть. Чтобы сыну ле�че было. Через четверть ве�а 
будет совсем дру�ая Европа, дру�ие вызовы истории, �ото-
рые, вы правы, придётся решать уже не мне. 

Томс�. Дом ��пца Хромова. Февраль 1863 �ода 

– Âîò êàê îòâåòèë ãîñóäàðü èìïåðàòîð õèòðîìó 

êîðñèêàíöó! – ãîñòü êóïöà, ÷èòàâøèé ñëîâà Àëåêñàí-

äðà Áëàãîñëîâåííîãî èç äèàëîãà â «Ðóññêîé ñòàðèíå», 

íå ñäåðæàë ýìîöèé. 

Õðîìîâ, êîìó äîñòàëèñü ðåïëèêè Íàïîëåîíà, óæå 

ñîáðàëñÿ áûëî ïðîäîëæèòü çàíÿòíóþ äåêëàìàöèþ, ïî-
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çâîëÿâøóþ ñêîðîòàòü äëèííûé çèìíèé âå÷åð ñ ïîëü-

çîé, íî íåîæèäàííî èç-çà ñòåíêè ðàçäàëñÿ ãðîìêèé, 

íå òåðïÿùèé âîçðàæåíèé, ãîëîñ: 

– Íåïðàâäà! Ýòîãî ÿ åìó íå ãîâîðèë! 

Çâåíÿùàÿ òèøèíà ïîâèñëà â îãðîìíîì êóïå÷åñêîì 

äîìå. Òîëüêî ïîëåíüÿ òðåùàëè â ïå÷êå, äà ãðîìêî òè-

êàëè ñòàðûå ÷àñû íà ñòåíå. Æóðíàë âûïàë èç ðóê õî-

çÿèíà è ñ ãóëêèì ýõîì øë¸ïíóëñÿ íà äåðåâÿííûé ïîë. 

– ß, ÿ… – ê ãîñòþ íå ñðàçó âåðíóëñÿ äàð ðå÷è. – 

ß ëó÷øå äîìîé ïîéäó. Çàñèäåëñÿ ó âàñ. Ïîçäíî. 

À ñòàðåö ñ òÿæ¸ëûì âçäîõîì ïîâåðíóëñÿ íà áîê â 

ñâîåé êîìíàòêå è âñêîðå çàõðàïåë. 

Германия. Эрф�рт. Сентябрь 1808 �ода 

У Наполеона проблема с Испанией. Е�о войс�а 
терпят одно поражение за др��им. А т�т ещё своенрав-
ные австрия�и в любой момент мо��т выст�пить против 
не�о. Ем� не осилить войн� на два фронта. И он хочет 
�бедить свое�о др��а Але�сандра в сл�чае войны с Ав-
стрией поддержать Францию. Их нынешние пере�ово-
ры, в отличие от походных �словий Тильзита, проходят 
в парадных залах и театральных ложах. Наполеон – 
сама любезность, старается развлечь р�сс�о�о царя, 
�а� толь�о может. Вызвал немец�их �оролей, принцев 
и министров с целым цветни�ом жён и любовниц. 
Зная слабость р�сс�о�о царя � пре�расном� пол�, он 
привёз в Эрф�рт даже тр�пп� «Комеди Франсэз»… 

 
– Ка� вам нравится мадемуазель Жорж, мой дру�? 

Она вели�олепна, не правда ли? А �а� �о�етлива с вами 
мадемуазель Дюшенуа. Вы ей определенно понравились, 
Ваше Величество, – шептал на ухо сидевшему в соседнем 
�ресле Але�сандру французс�ий ис�уситель на спе�та�ле. 
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– А по мне, лучше мадемуазель Бур�онь. Своими пыш-
ными формами она напоминает мне русс�их �расавиц, – 
признался царь и за�оворщиц�и спросил Наполеона: – 
Ка� вы думаете, она мне не от�ажет? 

Тот рассмеялся и прошептал: 
– Уверен, что нет. Правда, весь Париж вс�оре получит 

подробное описание Ваше�о Величества с �оловы до пят… 
Официальная же часть пере�оворов с�ладывалась �о-

раздо хуже. Але�сандр постоянно напоминал Наполеону 
об обещанном в Тильзите Константинополе и проливах и 
не хотел подписывать просто�о письма с у�розами в адрес 
Австрии, не �оворя уже о за�лючении военно�о союза.  

Поняв, что силовым давлением от царя ниче�о не до-
биться, Наполеон сменил та�ти�у. И однажды вечером он 
завёл та�ой раз�овор. 

– Беспо�ойная жизнь меня утомляет. Я нуждаюсь в 
по�ое и хочу дожить до момента, �о�да можно будет от-
даться прелестям семейной жизни. Но это счастье, увы, не 
для меня. Без детей не может быть семьи. А разве я их 
мо�у иметь! Моя жена старше меня на десять лет.  

И, может быть, то�да он впервые произнёс слово 
«развод». 

– Е�о предписывает мне судьба. И это�о требует  
спо�ойствие Франции. У меня нет наследни�а. Мой брат 
Жозеф ниче�о собой не представляет. Я должен основать 
династию. У вас есть сёстры. Я отдам России Константи-
нополь за ру�у вашей сестры! 

Царь медлил с ответом. 
– Если бы дело �асалось толь�о меня одно�о, то я бы 

охотно дал своё со�ласие, но это�о недостаточно. Моя мать 
… Сёстры слушаются толь�о её. Я мо�у лишь попытаться 
её убедить, – дипломатично выс�азался Але�сандр. 
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По возвращении в Петербур� он передал предложение 
Наполеона вдовствующей императрице и услышал �ате�о-
ричес�ое «нет». 

– Блестящий мезальянс! Ваша дружба с Наполеоном 
и та� доро�о обходится России. Казна пуста. За �од уча-
стия в ан�лийс�ой бло�аде рубль обесценился наполовину. 
Дворянство ропщет. Бере�итесь, Ваше Величество, вы 
можете �ончить, �а� ваш отец. Уже преданные нашей семье 
придворные задумываются, а не применить ли против вас 
азиатс�ое ле�арство. Даже мне, вашей матери, неприятно 
обнимать дру�а Бонапарта. А теперь вы собираетесь отдать 
на съедение этому минотавру свою родную сестру. Толь�о 
через мой труп! 

– Но, маман. Я �оворил с Катрин. Во имя России она 
со�ласна на эту жертву, – роб�о возразил император. 

– Я ещё раз повторяю. По�а я жива, ни�о�да Романо-
вы не породнятся с Буонапартэ. Даже если он вам пообе-
щает всю Османс�ую империю! 

Через месяц Е�атерина Павловна спешно была выдана 
замуж за прыщаво�о �ерманс�о�о принца. Царю пришлось 
назначать е�о �убернатором в Тверь, ведь дру�о�о занятия 
и места жительства у новоявленно�о родственни�а просто 
не было. 

Но Наполеон не терял надежды породниться с Рома-
новыми и в �онце 1809 �ода посватался � младшей сестре 
русс�о�о царя Анне. Теперь он предла�ал Польшу в обмен 
на русс�ую вели�ую �ня�иню. 

– Я очень высо�о ценю вы�оды от это�о союза для 
своей полити�и. Но по завещанию Павла I решение долж-
на принять вдовствующая императрица, сестре ведь не ис-
полнилось ещё шестнадцати, – у�лончиво ответил царь. 

Мария Фёдоровна была вновь непре�лонна: 
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– Для это�о челове�а нет ниче�о свято�о. Е�о ничто не 
сдерживает. Он даже не верит в Бо�а! 

Обиженный Наполеон подписал брачный �онтра�т в 
Вене и получил ру�у дочери императора Франца, эрц�ер-
цо�ини Марии-Луизы Австрийс�ой.  

И от�азался отдать России Польшу. 
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Дорога к храму 

Сан�т-Петерб�р�. Зимний дворец.  
Март 1812 �ода 

аседание Государственно�о совета близилось �  
 завершению. Наступало время обеда. До�лад 

председателя департамента военных дел Ара�чеева о под-
�отов�е армии � решающей схват�е с Наполеоном, �азав-
шейся уже неизбежной, и без то�о сильно затянулся. Члены 
совета утомились, стали нервно ёрзать на своих стульях, 
часто по�лядывать в о�но на Дворцовую площадь, �де их 
дожидались э�ипажи. Кое-�то даже от�ровенно зевал. И 
�лавное – все уже изрядно про�олодались.  

На�онец до�ладчи� от�ашлялся и умол�. Зал сразу 
оживился. Зашуршали бума�и. Задви�ались стулья. Ми-
нистры и начальни�и департаментов уже были �отовы  
подняться со своих мест и устремиться � своим э�ипажам, 
�оторые понесут их – �о�о домой, на обед в семейном  
�ру�у, а �о�о – и в модный ресторан. Ждали толь�о при-
вычных слов �осударя: «Заседание на се�одня о�ончено, 
�оспода». Но не тут-то было. 

Неожиданно слово взял сидевший по правую ру�у от 
царя статс-се�ретарь, товарищ министра юстиции Сперан-
с�ий*, воз�лавлявший �омиссию составления за�онов. 

– Прошу ещё нес�оль�о минут ваше�о внимания, �ос-
пода, – с�азал он, поднявшись во весь рост над овальным 
столом. 

З 
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Гул недовольства пронёсся по залу. Но Сперанс�ий, 
�азалось, это�о не заметил и спо�ойно продолжил: 

– У �аждо�о из вас уже нес�оль�о месяцев находится 
прое�т Конституции Российс�ой империи. Но е�о рас-
смотрение вся�ий раз под различными предло�ами от�ла-
дывается. Я, �а� �лавный разработчи� это�о до�умента, 
вынужден настоять на е�о подробном рассмотрении на 
одном из ближайших заседаний Государственно�о совета. 

Присутствующие сразу затихли и устремили взоры на 
императора. Але�сандр понял, что слово за ним, но ниче�о не 
с�азал и лишь выразительно посмотрел на Ара�чеева*. Гене-
рал �ашлянул и, не вставая с места, спросил Сперанс�о�о: 

– К чему та�ая спеш�а, Михаил Михайлович? Мы же 
не ля�ушатни�и �а�ие-то, чтобы революции делать впопы-
хах, а степенные русс�ие люди. У нас большая страна и 
�осный народ. Чир�нешь спич�ой – та�ой пожар займётся, 
что потом дол�о тушить. Особенно сейчас, �о�да вра� стоит 
у наших ворот… 

Статс-се�ретарь не дал Ара�чееву до�оворить, а при-
нялся в е�о лице яростно убеждать всех членов Государст-
венно�о совета, а �осударя в особенности, в своевременности 
предла�аемых им реформ: 

– Поймите же, любезный Але�сей Андреевич, евро-
пейс�ие народы потому та� ле��о по�оряются Наполеону, 
что он несёт им �ражданс�ие свободы и внятные за�оны. 
Если б Бурбоны во Франции в своё время вняли чаяниям 
третье�о сословия, не было бы ни�а�о�о Наполеона! По-
жар революции не придётся �асить вовсе, если заранее 
провести противопожарные мероприятия. 

На помощь охрипшему председателю военно�о депар-
тамента неожиданно пришёл доселе отмалчивавшийся ми-
нистр полиции Балашов*. 
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– Ваши предложения относительно разделения вла-
стей, �осподин статс-се�ретарь, не лишены смысла. Я с 
вами со�ласен, что �осударю удобно спрашивать за испол-
нение собственных у�азов с министерств, а за соблюдение 
за�онности – с Сената. Но ваша идея, чтобы за�онода-
тельная роль от �осударя императора перешла � �а�ой-то 
непонятной Государственной думе, по меньшей мере, не 
патриотична, а для империи – просто вредна. Нас в Госу-
дарственном совете все�о-то 35 челове�, лучших предста-
вителей дворянства, и то мы тяжело принимаем решения. 
А вы предла�аете принятие за�онов отдать Думе, �де бу-
дут заседать выборщи�и от различных сословий. Кухар�и 
и дворни�и ни�о�да не смо�ут управлять �осударством.  
В России то�да установится власть хаоса. Вот что вы �ото-
вите собственной стране, сударь! 

Лицо Сперанс�о�о налилось �рас�ой, и он �невно вы-
палил: 

– Вы намеренно перевираете мои идеи, �енерал? Не-
ужели до сих пор не можете простить мне, что ваши пле-
мянни�и не выдержали э�замена при приёме на �осударст-
венную службу? Но не я же виноват, что у вас та�ие 
недалё�ие родственни�и. Что же �асается Конституции, то 
в моём прое�те, напомню, всем подданным России �аран-
тируются лишь обще�ражданс�ие права… 

– И �репостным? – лов�о вставил Балашов. 
– Да, и �репостным! И надо постепенно отменять этот 

варварс�ий пережито� Средневе�овья, �о�да одни люди 
мо�ут быть имуществом дру�их. Но в моём прое�те поли-
тичес�ие права предусматриваются по�а для �ласса собст-
венни�ов. 

– Вот уважили стари�а, – с сар�азмом в �олосе заме-
тил министр полиции. – А то я уж подумал, что Михаил 
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Михайлович баб и мужи�ов в Думу с�онит. Вот они наду-
мают-то! Вми� всю вод�у в стране выжрут. 

По залу про�атился смешо�. Даже �осударь улыбнулся. 
– Полноте пи�ироваться, �оспода, – успо�оил он  

спорщи�ов. – Обязательно рассмотрим ваш прое�т, Ми-
хаил Михайлович. Вот выи�раем войну у Наполеона и рас-
смотрим. 

 
Ко�да все вышли из зала, и статс-се�ретарь остался 

наедине с императором, Сперанс�ий набрался смелости и 
обратился � Але�сандру: 

– Разве я �о�да-нибудь предла�ал Вашему Величеству 
что-либо вредное для пользы Отечества? 

Царь нахмурился, по�азывая всем своим видом, что 
ему не приятен этот раз�овор, но всё же ответил: 

– Нет. Ваша финансовая реформа о�азалась весьма 
эффе�тивной. Вы создали настоящую систему управления 
финансами, че�о ни�о�да раньше в России не было. 

– Поверьте мне, �осударь, политичес�ая жизнь страны 
та� же нуждается в реформах, �а� и э�ономи�а. 

Но император молча встал со свое�о �ресла с явным 
намерением удалиться. 

И то�да реформатор не выдержал и обречённо произнёс: 
– Вы слиш�ом слабы, �осударь, чтобы управлять, но 

слиш�ом сильны, чтобы быть управляемым. 
Але�сандр повернулся спиной � своему советни�у и, 

заложив ру�и за спину, вышел из зала. 
 
На следующий вечер домой � Сперанс�ому вломились 

жандармы. Их воз�лавлял сам министр полиции. 
– По высочайшему волеизъявлению �осударя наше�о, 

императора Але�сандра, статс-се�ретарь, товарищ министра 
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юстиции, член �омиссии составления за�онов Сперанс�ий 
Михаил Михайлович, сын священни�а, отправлен с се�о 
дня в отстав�у со всех вышеперечисленных постов. Ему 
надлежит немедленно отправиться в ссыл�у со всем семей-
ством в Нижний Нов�ород на постоянное проживание, – 
�ромо�ласно зачитал министр царс�ий при�аз, а от себя 
добавил: – Собирайся, Иуда. Жандармс�ий офицер с 
трой�ой ждёт тебя у ворот. Будешь знать, �а� на право-
славной земле сеять антихристовс�ую ересь, наполеонов 
прихвостень… 

По�а Сперанс�ие собирали свою по�лажу, Балашов, 
по-хозяйс�и развалившись в �ресле, травил похабные 
ане�доты: 

– А вот ещё одна пи�антная историй�а. Из Парижа 
прислали. События происходят в одном портовом �ороде 
на бере�у Ла-Манша. Усталый путешественни� ночью сту-
чится в �остиницу. Ему от�рывает хозяин и �оворит, что 
мест нет. Но бедня�а сильно просится на постой, �отов 
претерпеть любые неудобства. Хозяин поддался-та�и на 
у�оворы, но предупредил, что в �омнате путешественни� 
будет не один. Тот со�ласился. Ка�ово же было е�о удив-
ление, �о�да, вошедши в �омнату, он увидел, что на сосед-
ней �ровати лежит женщина. Мужи�, недол�о думая, при-
строился � ней, а после, довольный, лё� на свою �ровать и 
уснул. Проснулся он рано, сосед�а лежала неподвижно. 
Он оделся и вышел из �омнаты. За завтра�ом слу�а удив-
лённо у не�о спрашивает, мол, �а� вы не испу�ались спать 
в одной �омнате с мёртвой францужен�ой? А путешест-
венни� ему и отвечает: «А я думал, что это живая ан�ли-
чан�а!»  

Но реа�ции не последовало. Бывший императорс�ий 
статс-се�ретарь спустился по лестнице, поддерживая под 
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ру�у жену, не проронив ни слова. Ни один мус�ул не дро�-
нул на е�о лице, а на веснушчатых ще�ах е�о супру�и не 
блеснуло и слезин�и. Урождённая ан�лийс�ая леди умела 
с�рывать свои чувства. Лишь слу�и рыдали и �олосили на 
весь дом, прощаясь со своими хозяевами. 

 

Îòñòàâêó ðåôîðìàòîðà Ñïåðàíñêîãî â Ïåòåðáóðãå 

âîñïðèíÿëè ñ âîñòîðãîì, êàê ïåðâóþ ïîáåäó íàä Íà-

ïîëåîíîì. Ïðèäâîðíûå ëèêîâàëè, íî äî ïîáåäû áûëî 

åù¸ î÷åíü äàëåêî. À êðåïîñòíîå ïðàâî ñîõðàíèëîñü â 

Ðîññèè åù¸ íà ïîëâåêà… 

Западная �раница империи. Июнь 1812 �ода 

Царс�ая став�а распола�алась в Вильно. Несмотря на 
нехват�у средств на обмундирование и провиант для сол-
дат, день�и на блестящие парады и рос�ошные вечера в 
�азне находились. 

За�ончилась мазур�а. И по�а музы�анты �отовились 
сы�рать следующий танец, раз�орячённый �осударь, не от-
дышавшийся от зажи�ательно�о вихря, отвёл свою даму, 
�рафиню N, � нервно ожидающему её подле о�на мужу, 
по�лонился с любезной улыб�ой и перешёл � стоявшим ря-
дом �енералам. 

– Эти очаровательные поль�и мне совсем вс�ружили 
�олову, – признался император свитс�ому �енералу, объ-
ясняя, от�уда у не�о тёмные �ру�и под �лазами. 

– Бере�ите свои силы, �осударь. Они вам понадобятся 
в баталиях, – ответил хитрый немец. 

Из распахнуто�о о�на вдру� послышались сту� �опыт 
и лошадиное ржанье. Во двор усадьбы въехали запылён-
ные всадни�и. Музы�анты, уже из�отовившиеся сы�рать 
вальс, отложили инструменты, и разочарованным парам, 
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выдвинувшимся в центр залы, пришлось отойти обратно  
� стенам.  

– Срочное донесение для Е�о Величества от �енерала 
Бар�лая-де-Толли*, – доложил звон�ий мальчишес�ий 
�олос. 

– Простите, �оспода, – извинился Але�сандр и отпра-
вился в �абинет. 

Там е�о уже дожидались адъютанты и двое �усар в по-
линявших мундирах. 

– Государь, войс�а неприятеля перешли Неман, –  
доложил тот, что постарше. 

Царь побледнел и опустился на �рай стула. 
– Свершилось, – тихо прошептали е�о �убы. 
– И �а�ова же численность е�о армии? – �ром�о 

спросил он у �онцов. 
– Они всё ещё переправляются через Неман, Ваше 

Величество. Но �енерал считает, что будет не меньше  
пятисот тысяч, – доложил �усар. 

– История ещё не знала та�о�о воинства. Вели�а 
опасность для России... 

– Там не толь�о французы, �осударь, – звон�им 
юношес�им �олосом отрапортовал молодой �усар. – Но и 
австрийцы, и прусса�и, и немцы, и итальянцы, и бель�ий-
цы, и датчане, и поля�и, даже испанцы есть. 

– Значит, вся Европа в �ости � нам пожаловала. При-
дётся славно попотчевать нежданных �остей. Заседание 
штаба назначаю в став�е в восемь часов вечера се�одня. 
Яв�а всех старших �омандиров обязательна. Доложите об 
этом �омандующему. 

Ко�да �онцы удалились, царь потребовал у дежурно�о 
адъютанта перо, чернила и бума�у. Сел за стол и стал бы-
стро писать: 
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«Государь, брат мой!  
Нынче дошло до меня, что, несмотря на честность, с 

�оторой соблюдал я мои обязательства в отношении � Ва-
шему Императорс�ому Величеству, войс�а Ваши перешли 
русс�ие �раницы. Я уже сделал вы�овор своему послу в 
Париже, �нязю Кура�ину, что он превысил свои полномо-
чия, введя Ваше Величество в неприязненное отношение �о 
мне. Ежели Ваше Величество не расположены проливать 
�ровь наших подданных из-за подобно�о недоразумения и 
ежели Вы со�ласны вывести свои войс�а из русс�их владе-
ний, то я оставлю без внимания всё происшедшее, и со�ла-
шение между нами будет возможно. В противном случае  
я буду принуждён отражать нападение, �оторое ничем не 
было возбуждено с моей стороны. Ваше Величество ещё 
имеет возможность избавить человечество от бедствий новой 
войны. 

Ваше�о Величества добрый брат Але�сандр». 
– Запечатайте и отправляйтесь на французс�ие аван-

посты, чтобы передать Наполеону это послание, – при�а-
зал царь своему �енерал-адъютанту. 

Ко�да за посланни�ом за�рылась дверь, царь обхватил 
�олову ру�ами и дол�о смотрел перед собой неподвижным 
вз�лядом. Затем выдвинул ящи� письменно�о стола, достал 
оттуда заранее за�отовленный свито�. Он вышел в центр 
танцевально�о �ру�а, демонстративно медленно развернул 
с�рученную в трубоч�у бума�у и �ром�им, торжественным 
�олосом зачитал: 

– Неприятель вошёл с вели�ими силами в пределы 
России. Он идёт разорять любезное наше Отечество...  
Да обратится по�ибель, в �оторую он мнит низринуть нас, 
на �лаву е�о, и освобождённая от рабства Европа да возве-
личит имя России! 
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– Я настаиваю на �енеральном сражении! С�оль�о 
можно, �а� испу�анным зайцам, убе�ать от охотни�а! Не 
забывайте, что мы не в Австрии, а в России, �оспода �ене-
ралы. За нашими спинами Мос�ва и Петербур�! Ка� мы 
будем смотреть в �лаза нашим женщинам, �оспода! Надо 
же, �а�ие удальцы, та� испу�ались Наполеона, что удрали 
от не�о в�лубь страны. План �енерала Фуля* пусть и не 
учитывает всех тон�остей нынешней диспозиции, но это 
надёжный, добротный план. Над е�о составлением дол�о 
трудились лучшие умы европейс�ой военной страте�ии. 
Дрисс�ий ла�ерь* должен стать мо�илой �орси�анца! Все 
у�репления на левом бере�у Западной Двины под�отовле-
ны � длительной обороне. На них первая армия сможет 
противостоять неприятелю с�оль у�одно дол�о. Ба�ратио-
ну* хватит времени, чтобы отбиться от сил итальянс�о�о 
вице-�ороля и ударить по Наполеону с флан�а и по е�о не-
при�рытому тылу. Шансы на победу у нас вели�и. Но если 
и не удастся сразу раз�ромить вра�а, мы е�о здесь, под 
Дриссой, та� потреплем, что ему дол�о придётся зализы-
вать раны. И будет совсем не до Мос�вы, даже не до 
Смоленс�а, даже не до Витебс�а. Я лучше умру здесь, чем 
уступлю французам ис�онно русс�ие земли!  

Генералы испу�анно молчали. Им ещё ни�о�да не до-
водилось видеть свое�о императора в та�ом �неве. Ни�ому 
не хотелось рис�овать �арьерой и идти напере�ор монар-
шей воле, но и со�ласиться с планом прусс�о�о �енерала 
Фуля, о�олдовавше�о императора идеей �енеральной бата-
лии, означало обречь армию на по�ибель. 

Отдуваться за всех опять пришлось военному минист-
ру �енералу Бар�лаю-де-Толли. 

– Ваше Величество, но ведь Наполеон ждет от нас 
именно та�их действий, – начал �омандующий первой  
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армией. – Он вели�ий мастер разъединять противни�а и 
уничтожать е�о по частям. Быстрый маневр, обходы и ох-
ваты – это же е�о �лавные �озыри. Он ждёт не дождётся 
�лавно�о сражения, чтобы ещё свежими силами о�онча-
тельно раз�ромить нас. Это не наши войс�а о�ружат е�о 
под Дриссой, а он нас. Вначале разделается с нашей ар-
мией, потом – с Ба�ратионом, а Тормасова* оставит на 
десерт. Нас может се�одня спасти толь�о отступление. 
Ор�анизованное и планомерное. В�лубь страны. Если бы 
две недели назад мы остались в Вильно, сейчас армии 
уже не было бы. Отсюда, �осударь, тоже необходимо 
отойти. По�а мы не соединимся с Ба�ратионом, ни о �а-
�ом сражении не может идти и речи. И чем дальше мы 
заманим вра�а в�лубь, тем больше растянем е�о боевые 
поряд�и. Обозы отстанут от аван�арда, е�о �олонны рас-
тянутся на марше. Пусть е�о солдаты падают от устало-
сти, а лошади – от бес�ормицы! И пусть аван�ард фран-
цузов встречают толь�о пепелища. И � осени вы увидите, 
что останется от вели�ой армии! Вы можете отправить 
меня в отстав�у, �осударь, но я твёрдо уверен, что наш 
первый орудийный залп должен прозвучать толь�о под 
Смоленс�ом! 

Император выслушал доводы �омандующе�о армией и 
обвёл взором молчавших �енералов, а потом по�ачал �оловой 
и вымолвил: 

– Если бы я не знал доблестную историю ваше�о ста-
ринно�о рода, Михаил Бо�данович, происходяще�о ещё от 
первых шотландс�их рыцарей-�рестоносцев, то почёл бы 
вас предателем. Но я вижу, что не �орыстный интерес и не 
трусость движет вами, а ис�ренняя обеспо�оенность судь-
бой Отечества. Посему с�репя сердце со�лашусь с вашими 
резонами. Но что же нам делать, �оспода? 
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Последнюю фразу император произнёс в полном  
смятении, чуть не плача. Один пожилой �енерал, видя не-
решительность �осударя, пришёл ему на помощь и лас�ово, 
�а� старый добрый дру�, посоветовал: 

– Мне �ажется, что в этот трудный для державы  
момент Вашему Величеству лучше отбыть в Сан�т-
Петербур�, чтобы из столицы высшей монаршей властью 
поднять дух народа, пробудить у подданных национальное 
чувство, обеспечить набор новых пол�ов и спасти Россию! 

– Вы действительно считаете, что в столице я принесу 
больше пользы Отечеству? – спросил �отовый разрыдаться 
царь. 

– Без вся�о�о сомнения, Ваше Величество! – не 
мор�нув �лазом, ответил �енерал и пере�лянулся с военным 
министром. 

Бар�лай-де-Толли тоже утвердительно �ивнул �оло-
вой. К нему присоединились и дру�ие �енералы. Все в 
один �олос стали упрашивать царя по�инуть армию и от-
правиться в столицу. Даже зачинщи� разно�ласий, �ене-
рал Фуль, ниче�о не возражал против та�о�о единоду-
шия, а молча стоял у ма�ета несостоявшейся баталии и 
теребил в ру�ах фи�ур�у, означавшую российс�о�о импе-
ратора.  

– Я подумаю над этим, �оспода �енералы. А по�а  
начинайте под�отов�у � отступлению, – с�азал царь и вы-
шел из �омнаты. 

Вечером, про�уливаясь вдоль редутов и �лядя на плав-
ные волны Северной Двины, Але�сандр повторял про себя 
фразу из письма сестры Е�атерины: «Ради Бо�а, не подда-
вайтесь желанию �омандовать самому!.. Не теряя времени, 
надо назначить �омандующе�о, в �оторо�о бы верило войс�о, 
а в этом отношении Вы не внушаете ни�а�о�о доверия!..». 
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Через пять дней в Полоц�е император по�инул армию, 
не назначив преемни�а. Фун�ции �лавно�омандующе�о по 
должности военно�о министра стал выполнять �енерал 
Бар�лай-де-Толли. 

Мос�ва. Красная площадь. Июль 1812 �ода 

Вели�ое с�опление народа. Толпы �орожан и �рестьян 
приветствовали свое�о �осударя по доро�е в Кремль. Кале�и 
целовали полы е�о мундира, женщины пла�али от умиления 
и тянули � нему свои ру�и.  

– Ан�ел ты наш! Батюш�а! Заступни�! – слышалось 
со всех сторон. 

На парадной лестнице Кремлёвс�о�о дворца в о�руже-
нии самых именитых �орожан с хлебом-солью поджидал 
царя мос�овс�ий �енерал-�убернатор �раф Ростопчин. 

– Мос�овс�ие �упцы, �осударь, пожертвовали на ар-
мию два миллиона рублей. Дворяне �отовы немедленно вы-
ставить ополчение из восьмидесяти тысяч челове�. Поме-
щи�и снаряжают за свой счёт целые пол�и. Древняя 
столица России �отова сразиться с антихристом! – с теат-
ральным пафосом возвестил �раф и пустил по ще�е �руп-
ную слезу. 

Солнце, отражаясь от золотых цер�овных �уполов, 
слепило �лаза. Растро�анный царь зажмурился, обнял Рос-
топчина и трижды, по русс�ому обычаю, расцеловал е�о в 
плохо выбритые щё�и. 

Толпа взревела от востор�а. 

Сан�т-Петерб�р�. Зимний дворец 

Северная столица встречала императора с не меньшим 
энтузиазмом. На Невс�ом проспе�те в ли�ующей толпе 
было раздавлено нес�оль�о женщин и детей. 
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Но в Зимнем дворце Але�сандра ждал холодный приём. 
– Лучшей �андидатуры на должность �лавно�оман-

дующе�о, чем �енерал от инфантерии Михаил Илларионо-
вич Кутузов, нам не найти. Е�о популярность в армии  
может сравниться лишь со славой Суворова. Солдаты 
обожают е�о и �отовы идти с ним в о�онь и воду. И не  
забывайте, Ваше Величество, что за�лючением мира с 
Турцией мы обязаны именно Кутузову. Даже представить 
страшно, что было бы с нами, случись сейчас воевать ещё  
с тур�ами, – у�оваривал царя Ара�чеев. 

Але�сандру этот �андидат явно не нравился. Е�о Вели-
чество всё ещё не мо� простить одно�лазому ци�лопу свой 
позор под Аустерлицем. 

Если бы он то�да послушал советы Кутузова, то на-
верня�а избежал бы позорно�о поражения. Толь�о бла�о-
даря чутью старо�о лиса удалось спасти отступающие вой-
с�а от полно�о раз�рома. Но цари не любят, �о�да �то-то 
бывает умнее их. Поэтому последующую опалу Кутузова 
– назначение вначале �иевс�им военным �убернатором, а 
затем �омандующим Молдавс�ой армией – двор воспри-
нял �а� за�ономерность. Поставить сейчас Кутузова во 
�лаве всех армий – означало бы признать публично свою 
прошлую не�омпетентность, поэтому царь ис�ал любой 
повод, чтобы от�лонить эту �андидатуру. 

– Но он же стар! Ему уже под семьдесят. Что будет, 
если он умрёт от старости на поле сражения. Нас же в 
Европе поднимут на смех. С�ажут, что Россия настоль�о 
ос�удела людьми, что ставит под ружьё дряхлых ста- 
ри�ов.  

– Если Россия падёт перед Наполеоном, то в Европе 
не�ому будет смеяться над нами, – возразил начальни� 
военно�о департамента. 
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– Но почему Кутузов? Почему не Бар�лай, не Ба�ра-
тион? Это молодые, тол�овые �енералы. Чем они хуже? – 
не сдавался царь. 

Ара�чеев выдержал паузу, ожидая, по�а Але�сандр 
Павлович успо�оится, а потом с�азал: 

– Князь Ба�ратион – храбрый воин, но излишне �оряч. 
Кровь �орца бурлит в нём. Это может с�азаться на управ-
лении армиями в �ритичес�ий момент. Бар�лай-де-Толли – 
наоборот, выдержан. Но он – иностранец. А �лавно�о-
мандующему предстоит трудная миссия. С�орее все�о, от-
ступать придётся и дальше. Может быть, даже оставим 
Мос�ву. А та�ой �рех офицеры и солдаты простят лишь 
�омандиру, �оторому без�ранично верят. Шотландца или 
�рузина поднимут на шты�и. А за Кутузова пойдут на 
смерть. Потому чрезвычайная �омиссия предла�ает вам 
вернуть Кутузова.  

– Хорошо. Давайте у�аз. Я подпишу, – с�репя серд-
це со�ласился император. 

– Комиссия считает, что для полноты полномочий 
Михаилу Илларионовичу необходимо присвоить звание 
�енерал-фельдмаршала. Ему придётся ру�оводить �енера-
лами…  

Царь вяло о�рызнулся: 
– А не мно�о ли будет для одно�о стари�а. Ему и та� 

�од назад присвоили �рафс�ий титул, нынче он уже стал 
светлейшим �нязем! Та� и до российс�о�о Бонапарта неда-
ле�о! Ну… хорошо… я подумаю… 

Но Ара�чеев не уходил. 
– Ещё �а�ие-то вопросы? – спросил е�о уставший 

царь. 
– Да, Ваше Величество, – замялся министр. – Толь-

�о Михаил Илларионович со�ласен принять на себя �оман-
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дование войс�ами при одном условии… Ваш брат Кон-
стантин должен удалиться из армии. Кутузов считает, что 
он не может ни на�азать, ни на�радить Вели�о�о Князя. И 
потом ваш брат, �осударь, настоль�о уверен в непобедимо-
сти Наполеона, что сеет в офицерс�ой среде пораженче-
с�ие настроения. В действующей армии подобное поведе-
ние недопустимо. Пожалуйста, отзовите е�о в Петербур�, 
Ваше Величество… 

 
Царь всё чаще уединялся в своём �абинете в дальнем 

�рыле Большо�о летне�о дворца и от�азывался �о�о-либо 
принимать. Плохо ел, мучился бессонницей, а ино�да в хо-
рошую по�оду в одиночестве бродил по аллеям Ан�лийс�о-
�о пар�а.  

Из действующей армии известия приходили нерадост-
ные. Новый �лавно�омандующий, �а� и предшественни�, 
продолжал отступать. Царю доносили, что Кутузов подыс-
�ивает удобное место для решающе�о сражения. Но Але�-
сандр Павлович ему уже слабо верил. 

Двухдневная поезд�а в Финляндию, �де он встретился 
с наследни�ом шведс�о�о престола, нес�оль�о отвле�ла 
�осударя от мрачных дум. Но, вернувшись в Петербур�, 
царь осмыслил ито�и пере�оворов и понял, что по�а не 
произойдёт решающе�о перелома в е�о схват�е с Наполео-
ном, все обещания шведов высадиться в Нижней Германии 
та� и останутся обещаниями. 

На�онец ему доложили, что о�оло села Бородино, 
примерно в ста верстах от Мос�вы, Кутузов решился сра-
зиться с Вели�ой армией. Весь день �осударь провёл �а� 
на и�ол�ах, ходил по �абинету, заложив ру�и за спину, и 
часто �лядел в о�но. А ночью он вообще не сом�нул �лаз. 
И толь�о на следующий день, после полудня, появился 
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�урьер от Кутузова. В донесении �оворилось о победе рус-
с�их войс�. 

– Свершилось! – не веря собственному счастью, про-
изнёс Але�сандр Павлович. – Пусть это донесение о�ла-
сят после службы в Але�сандро-Невс�ой лавре. Пусть все 
православные узнают о победе русс�о�о оружия. А �енералу 
Кутузову передайте, что я признаю е�о заслу�и перед Оте-
чеством, жалую звание фельдмаршала и сто тысяч рублей.  

Но вс�оре в Петербур� стали приходить совсем дру�ие 
новости. Победа о�азалась не столь впечатляющей, �а� 
сообщалось ранее. Французы, несмотря на серьёзные по-
тери, продолжали наступать, а русс�ие войс�а отступали  
� Мос�ве. 

И вот настал с�орбный час, �о�да царю доложили, 
что на военном совете в Филях принято решение оста-
вить Мос�ву. 

Что теперь делать, Але�сандр Павлович не знал. 
В императорс�ой семье мнения разделились. Сестра 

Е�атерина дала �оманду своим слу�ам па�овать чемоданы, 
намереваясь отбыть в Тверь. Константин продолжал буб-
нить о непобедимости Наполеона и призывал брата оду-
маться, по�а ещё не поздно, и за�лючить с французс�им 
императором мир на любых условиях, чтобы толь�о спасти 
династию. Даже матуш�а, доселе всей душой ненавидев-
шая Бонапарта, после падения Мос�вы стала с�лоняться 
на сторону Константина. И толь�о жена Елизавета (вот от 
�о�о царь ни�а� не ожидал та�о�о упорства!) продолжала 
верить в победу и призывала мужа � сопротивлению. Дни 
напролёт она суетилась и �отовила бельё и одежду для ра-
неных. Даже продала все свои дра�оценности, а вырученные 
день�и пожертвовала на армию. 

Государь �олебался, не зная, чью сторону принять.  
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В Петербур� прибыл личный посланни� фельдмаршала 
Кутузова и поведал царю все подробности тра�едии. 

– Это было настоящее море о�ня, Ваше Величество. 
Та�ое не привидится и в страшном сне. Деревянные дома 
полыхали, �а� щеп�и. Пламя пожирало одну улицу за  
дру�ой. Расс�азывают, что сам Наполеон чуть не с�орел 
заживо в этом аду! Он �ое-�а� по потайному ходу выбрался 
из Кремля � Мос�ве-ре�е и у�рылся в Петровс�ом до-
рожном дворце, – расс�азывал пол�овни� завороженному 
царю. 

– Но французы же цивилизованные люди! Ка� у них 
ру�а поднялась на та�ое святотатство? – недоумевал Але�-
сандр Павлович. 

Пол�овни� смутился, но затем набрался смелости и 
с�азал: 

– Люди болтают вся�ое. Но есть сведения, что вовсе 
не французы виновни�и се�о зверства. Имение �рафа Рос-
топчина Вороново находится довольно дале�о от Мос�вы, 
но оно тоже с�орело дотла. А на руинах вра�и обнаружили 
послание, написанное на большой дос�е по-французс�и. 
Оно �ласило, что �раф дол�ое время у�рашал эту местность 
и счастливо жил здесь в �ру�у своей семьи. А теперь все 
жители по�инули её. И хозяин сам поджё� свой дом, чтобы 
вра�и не ос�вернили е�о своим присутствием. И везде они 
встретят впредь толь�о пепел. Говорят, что Наполеон даже 
отправил эту дос�у в Париж �а� до�азательство варварст-
ва русс�их. Французы пытались тушить пожар, но у них 
ниче�о не получилось. Ведь все пожарные насосы из Мо-
с�вы заранее вывезли. Они расстреливали поджи�ателей. 
В назидание дру�им вешали их тела на площадях. Но зла-
то�лавая столица всё равно продолжала �ореть. И теперь 
вра�ам в ней поживиться нечем. 



58 

Царь за�рыл �лаза и еле слышно прошептал: 
– Оставьте меня, пол�овни�. Я хочу побыть один. 
 
Але�сандр видел воочию, �а� в язы�ах пламени плави-

лись �упола цер�вей, слышал, �а� в чёрном дыму тревож-
ным набатом звучал �оло�ол. И ему подумалось, что,  
может быть, это и есть пришествие Антихриста, знаме-
нующее �онец света. 

Дверь тихонь�о отворилась, и, осторожно ступая, в �а-
бинет вошла Елизавета. Она подошла � сидевшему с за�ры-
тыми �лазами мужу и положила перед ним на стол �ни�у. 

Он разлепил ве�и, увидел её и прошептал: 
– Мос�ва с�орела. Что делать, Лиза? 
Царица провела своей мя��ой ру�ой по высо�им залы-

синам мужа и, не �оворя ни слова, вз�лядом по�азала на 
стол и направилась � выходу. 

Але�сандр Павлович посмотрел на толстый фолиант. 
Это была Библия.  
 
Её страницы были а��уратно заложены за�лад�ами 

царицы. Царь от�рыл нау�ад священное писание. 
«Но хотя бы ты, �а� орёл, поднялся высо�о и среди 

звёзд устроил �нездо твое, то и оттуда Я низрину тебя, �о-
ворит Господь». 

Дальше ещё: «По�ибели предшествует �ордость, паде-
нию – надменность». 

– О Господи, слава тебе! Ты из слепца сделал меня 
зрячим! – вос�ли�нул Але�сандр и лихорадочно зашептал, 
перелистывая одну страницу за дру�ой: – Это же прямо 
про не�о… про не�о… Про Наполеона… Он не внял Тво-
им предостережениям, Господи, и воз�ордился своим вели-
чием. И Ты е�о по�арал, лишил разума. Он же теперь в 
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ловуш�е. Что он будет делать в с�оревшей дотла Мос�ве 
на�ануне холодов без пропитания и тёплой одежды? Он 
попался! Попался! Спасибо тебе, Господи, что избрал меня, 
�решно�о, орудием свое�о возмездия строптивому �ордецу, 
преступившему все Твои и мирс�ие за�оны. 

«Блаженны �рот�ие, ибо они наследуют землю», – 
прочитал царь на последней заложенной женой странице 
Библии. И тотчас рухнул на пол, обратившись лицом  
� висевшей в �расном у�лу и�оне Казанс�ой Божией Ма-
тери. 

Впервые на тридцать пятом �оду своей жизни царь 
страстно, с истинной верой, исходящей из самых �лубин 
е�о души, молился Бо�у. 

«Он попался! Попался!» – продолжал твердить про 
себя, �а� молитву, Але�сандр, ла�ею же �ром�о �ри�нул:  

– При�ласите пол�овни�а! 
Ко�да посланни� Кутузова переступил поро� царс�их 

по�оев, он не узнал свое�о �осударя. Перед ним стоял со-
всем дру�ой челове�. Решительный и целеустремлённый. 

– Пол�овни�, я обдумал привезённые вами известия 
из став�и. И вот мой ответ фельдмаршалу. Ни о �а�их пе-
ре�оворах с Наполеоном не может быть и речи. Ни�а�о�о 
мирно�о до�овора. Я с�орее отращу себе бороду и буду пи-
таться чёрствым хлебом в Сибири, нежели подпишу позор 
мое�о Отечества и доро�их моих подданных, жертвы �ото-
рых умею ценить. 

Але�сандр твёрдым ша�ом подошёл вплотную � �урье-
ру, обнял е�о за плечи и с�азал, �лядя прямо в �лаза: 

– Наполеон или я! Я или Наполеон, но вместе мы 
царствовать не можем. Теперь я е�о повад�и знаю. Он 
меня больше не проведёт, из западни ему уже не вы-
браться! 
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На �лазах у изумлённо�о пол�овни�а появились слёзы. 
Он с�лонился перед своим императором в бла�о�овейном 
по�лоне и молвил: 

– Государь, устами Ваше�о Величества �оворит слава 
нации и освобождение Европы. 

 
Наполеон засыпал русс�ое �омандование предложе-

ниями о мире. Но Кутузов и Бенни�сен продолжали вялые 
пере�оворы с французс�ими маршалами, чтобы выи�рать 
время и дождаться появления свое�о �лавно�о союзни�а – 
морозов. Ко�да на мос�овс�ие пожарища выпал первый 
сне�, французс�ий император понял, что е�о дурачат.  
А русс�ие войс�а уже шли на Мос�ву и разбили аван�ард 
неаполитанс�о�о �ороля. Дальнейшее пребывание в Мос�ве 
было подобно смерти. И Наполеон отдал при�аз об отсту-
плении. Он намеревался со�рушить левый флан� Кутузова 
и отвести свои войс�а на ю�, �де на бере�ах Дуная можно 
было перезимовать, а затем с новыми силами на следующее 
лето за�ончить русс�ую �ампанию. 

Но под Малоярославцем русс�ие войс�а пре�радили 
путь отступающим французам, и им не осталось дру�о�о ва-
рианта, �а� возвращаться в Европу по смоленс�ой доро�е. 

Деревни и сёла уже облетела новость, что вра�и со-
ж�ли злато�лавую Мос�ву, ос�вернили древние храмы, 
надру�ались над православными святынями, и теперь ос-
�орблённый народ �отовил «тёплый» приём захватчи�ам. 
Среди мужи�ов прошёл слух, что �репостным, отличив-
шимся в войне с французами, царь я�обы обещает даро-
вать вольную. Над несчастной �оловой победителя Европы 
нависла дубина народно�о варварс�о�о �нева. 

«Вели�ая армия» таяла бу�вально на �лазах, и не столь-
�о в больших сражениях с ре�улярными частями, с�оль�о от 
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холода, �олода, от бес�онечных стыче� с летучими �азачь-
ими сотнями и партизанс�ими отрядами мужи�ов. 

В этой войне не было ни�а�их правил. Выи�рать 
схват�у у «вели�о�о �енерала Мороза» было не под силу 
даже Наполеону. Толь�о нерешительность русс�их �ене- 
ралов позволила французам избежать о�ончательно�о раз-
�рома на Березине.  

Из шестисоттысячно�о войс�а, втор�ше�ося в июне в 
Россию, обратно в Европу в де�абре 1812 �ода вернулись 
лишь пятьдесят тысяч.  

В Смор�они император бросил свою армию, �а� не�о�да 
это сделал в Е�ипте, и в овчинном тулупе в сопровождении 
трёх адъютантов у�атил в деревянном воз�е в Вильно, а по-
том через Польшу и немец�ие �няжества – в Париж. 

 
Царь со своей свитой подъезжал � Вильно. Не прошло 

и полу�ода с тех пор, �а� ему пришлось в спешном поряд�е 
отступать отсюда, чтобы не попасть в плен � французам.  

И вот всё изменилось с точностью до наоборот. Теперь 
завоеватель мира со всех но� удирает от русс�их войс�.  

Эх, если б �аза�и о�азались чуточ�у проворнее, сидел 
бы сейчас Наполеон в железной �лет�е, �а� пойманный лю-
тый зверь. И провезли бы е�о по Европе, чтобы все народы 
воочию убедились, что бывает с захватчи�ами трона. Но это 
ещё успеется. Жало у змеи вырвано. Пус�ай ещё побры�а-
ется малость. Додавим �адину в её собственном ло�ове. 

Царс�ий �ортеж поравнялся с толпой пленных фран-
цузов, �оторых �онвоировали усатые �ренадеры. Нас�оль�о 
жал�ий вид имели бывшие по�орители Европы! За�утав-
шиеся в изодранные бабьи плат�и, мужичьи зипуны и в 
�а�ие-то лохмотья, они понуро брели по заснеженной доро�е, 
не поднимая �лаз.  
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Вильно, штаб фельдмаршала К�т�зова.  
Де�абрь 1812 �ода 

От щедро натопленной печи жарило, �а� из преиспод-
ней, и о�оченевшему в доро�е �осударю по�азалось, что он 
о�азался в бане, а не в став�е �лавно�омандующе�о.  

Больше все�о у царя замерзли но�и. Едва он сел на 
лав�у, �а� денщи� сразу же стянул с не�о сапо�и и у�утал 
озябшие ступни принесённым хозяй�ой тулупом. Выпив 
ста�ан �оряче�о чаю, �осударь, на�онец, обернулся � при-
сутствующим �енералам. 

– Ну, расс�азывайте, �оспода, �а� вы умудрились 
упустить неприятеля на Березине? Победа была почти  
в наших ру�ах. Почему вы не добили французов? Вы 
мо�ли за�ончить войну ещё две недели назад. Извольте 
отвечать. 

Кутузов та� и застыл, с�лонившись над разложенной 
на столе �артой. Он не ожидал от царя та�ой встречи. Но 
затем старый фельдмаршал выпрямился, поправил повяз�у 
на утраченном в сражениях �лазу и ответил, �лядя прямо в 
лицо �осударю: 

– Я хотел прийти � �ранице империи с достаточным 
�оличеством войс�, Ваше Величество. Я не дам и одно�о 
русс�о�о солдата за десять неприятельс�их. Поставленная 
Вашим Величеством передо мной задача выполнена. Оте-
чество освобождено от вра�а. Причём сделано это малой 
�ровью с нашей стороны. И это я считаю своей заслу�ой,  
а не упущением! 

Генералы и адъютанты хранили молчание и смотрели 
то на фельдмаршала, то на �осударя. Малень�ий, с�орб-
ленный, наполовину лысый, наполовину седой, одно�ла-
зый, больной фельдмаршал и вальяжный, едва вошедший 
во в�ус большой охоты и предчувствующий с�орый триумф 
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российс�ий самодержец ещё �а�ое-то время смотрели дру� 
на дру�а.  

Первым не выдержал это�о молчаливо�о поедин�а царь. 
– Полноте �орячиться, �нязь, – примирительно про-

изнёс Але�сандр Павлович. – Ни�то не умаляет ваши  
заслу�и перед Отечеством. Прошу простить меня, что я 
сразу начал с неприятно�о. Я высо�о ценю ваш военный 
талант. И позвольте мне вручить вам, освободителю Рос-
сии, высшую воинс�ую на�раду – орден Свято�о Геор�ия 
1-й степени! 

Лица офицеров осветились улыб�ой, они дружно заап-
лодировали. И даже больше не на�раде, а разрешению 
�онфли�та. 

Но, �а� о�азалось, преждевременно.  
Император при�репил орден на �рудь фельдмаршала, 

обнял е�о, а затем продолжил: 
– Но поймите меня правильно, �нязь. Если бы вы 

пленили Наполеона, то война была бы о�ончена. А та� нам 
придётся дальше преследовать е�о по Европе, до полно�о 
уничтожения. 

– А зачем нам это нужно, Ваше Величество? – недо-
умённо спросил Кутузов. – Начавшись на бере�ах Нема-
на, война здесь же и должна за�ончиться, �а� толь�о  
русс�ая земля будет очищена от последне�о вражес�о�о 
солдата. 

Теперь царь не понимал свое�о �лавно�омандующе�о. 
– Но мы же не можем бросить Европу на съедение 

этому �орси�анс�ому чудовищу! Мы должны освободить 
христианс�ий мир от Антихриста. В этом вели�ая миссия 
православных людей. 

До старо�о фельдмаршала страте�ичес�ие планы царя 
доходили с трудом. 
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– Зачем проливать русс�ую �ровь ради спасения Ев-
ропы? Пусть она сама себя спасает! Падение Наполеона 
более вы�одно Ан�лии, нежели России. Нам следует дер-
жаться на равном расстоянии и от Наполеона, хозяина Ев-
ропы, и от Ан�лии, владычицы морей. 

Царь у�оризненно посмотрел на Кутузова. Что возь-
мёшь с это�о больно�о стари�а, не видяще�о далее собст-
венно�о носа? 

Он свою миссию выполнил. Мавр сделал своё дело. 
Государь больше не нуждался в услу�ах «одно�лазо�о ци�-
лопа». Теперь он уже видел себя освободителем Европы и 
бла�одетелем все�о человечества. И ни�то ему в этом не 
смел перечить. Участь Кутузова была решена. И если бы 
не с�оропостижная смерть Михаила Илларионовича в самом 
начале европейс�о�о похода, поставившая точ�у в противо-
стоянии Кутузова и царя, �то знает, �а�ая бы участь по-
сти�ла �ероя войны 1812 �ода. 

 
Бывшие союзни�и Франции в войне с Россией – ав-

стрийс�ий император и прусс�ий �ороль, почувствовав 
слабость Наполеона после неудачно�о похода на восто�, с 
лё��остью предали е�о и обратили оружие своих армий 
против тех, с �ем совсем недавно в одном строю сражались 
с русс�ими варварами. Франц I даже забыл о родственных 
чувствах � зятю, отцу свое�о вну�а.  

Но Наполеон продолжал оставаться Наполеоном. Не-
смотря на численный перевес армии союзни�ов, он ухит-
рялся �ромить их по отдельности. Прусса�ов – под Люце-
ном, русс�их – под Бауценом. И даже сражение под 
Дрезденом он с�орее выи�рал, чем прои�рал у объединён-
ной русс�о-австрийс�ой армии. Но силы е�о войс� истоща-
лись, пра�тичес�и всё мужс�ое население Франции, за 
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ис�лючением мальчише� и стари�ов, уже давно было «съе-
дено» им в предыдущих баталиях, а на бывших союзни�ов 
надежды было мало. Силы же противни�а всё умножались. 

Под Лейпци�ом в Битве народов войс�а объединённой 
�оалиции Австрии, Пруссии, России и Швеции уже в два 
раза превосходили наполеоновс�ую армию. Первый день 
сражения не выявил победителя. Прусса�и и австрийцы по-
несли большие потери. Поля�и во �лаве с храбрым �енера-
лом Понятовс�им* отчаянно сражались за Наполеона, по-
обещавше�о в случае победы свободу и независимость их 
родине. И толь�о русс�ие солдаты вновь поразили всех сво-
ей храбростью. Они стояли насмерть, �а� при Бородине, и 
заставили в беспоряд�е ретироваться французс�ую �онницу. 

В раз�ар второ�о дня баталии, �о�да �азалось, что со-
юзни�и вот-вот дро�нут под натис�ом французов, �оторым 
уже не�уда было отступать, ведь за ними уже маячила сама 
Франция, са�сонцы неожиданно повернули оружие против 
своих, вюртембер�с�ая �авалерия ударила в спину вчераш-
ним товарищам. Глупый сапер, �оторый должен был по-
дорвать мост после отступления французс�их войс�, сделал 
это преждевременно. Половина наполеоновс�ой армии 
о�азалась в �отле о�ружения. 

Звезда Наполеона за�атилась. Удача отвернулась от 
не�о. А на европейс�ом небос�лоне за�оралась новая звезда. 
Царя Але�сандра I. 

Париж. Март 1814 �ода 

Французс�ая столица встречала победителей непо�одой. 
С ранне�о утра небо затянулось свинцово-серыми тучами, 
на�рапывал мел�ий дождь. Клей�ие молодые листоч�и на 
деревьях ёжились под порывами переменчиво�о мартовс�о�о 
ветра. 
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В рабочих предместьях, в �варталах бедноты, несмотря 
на поздний час, улицы были пустынны, о�на домов за�ры-
ты. Ни �а�ой привычной �ородс�ой суеты, снующих туда-
сюда пешеходов, �ремящих э�ипажей, �орластых тор�ово� 
на обочинах. Казалось, �ород вымер. И толь�о ред�ий  
цо�от под�ованных �опыт по �амням мостовой свидетель-
ствовал о наличии жизни. 

Але�сандр въезжал в столицу побеждённо�о неприяте-
ля на белом �оне впереди �олонны союзных войс�. Рядом 
с ним �орделиво держались в сёдлах союзни�и – австрий-
с�ий �енерал и прусс�ий �ороль. 

Но �де же парижане? Неужели они у�отовили мне  
та�ую же встречу, �а� мос�вичи Наполеону? – эта мысль 
не оставляла царя и омрачала торжество. 

Но, слава бо�у! По мере приближения победителей  
� центру, �ород стал оживать. На тротуарах �олону встре-
чали женщины и дети. Вначале с опас�ой, но потом, уви-
дев, что иноземцы улыбаются им, �орожане тоже отвечали 
улыб�ами. А они не та�ие и ужасные, эти русс�ие варва-
ры. Вон �а�ой у них �расивый и статный царь. И �а�ой  
он обаятельный! Та�ой челове� не может быть злым и 
жесто�им. 

На площади Мадлен �олону уже осадила ли�ующая 
толпа. 

«Слава Але�сандру! Да здравствует русс�ий царь!» – 
слышалось из толпы. 

Одна э�зальтированная молодая особа в порыве 
чувств даже бросилась � лошади ошалевше�о �аза�а. Тот 
был парень не промах, на�лонился, подхватил завизжав-
шую от неожиданности парижан�у и посадил её на ло-
шадь впереди себя. Толпа взревела от востор�а. А юная 
�рация теперь радостно восседала в объятиях бородача и 
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приветливо махала платоч�ом своим с�оравшим от зависти 
подру�ам. 

Счастливый царь находился на верху блаженства. 
Сбылась е�о со�ровенная мечта. Он победил само�о Напо-
леона. Освободил всю Европу. И сейчас по�орённый им 
Париж встречал е�о ли�ованием. Але�сандр Павлович 
приветливо помахивал ру�ой в белой перчат�е восторжен-
ным парижанам, незаметно отирая слёзы с �лаз. Он пла�ал 
от счастья и радости. 
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Царь царей 

о�да Наполеон подписал своё отречение от пре-
стола и за себя, и за своих родственни�ов, Але�-

сандр поселился в Елисейс�ом дворце.  
Он быстро освоился в Париже. Мо� вечером запросто 

один выйти из дворца и про�уляться по Елисейс�им полям 
или Марсову полю. Улицы столицы мира в эти дни �ишели 
иноземцами. Вот добродушные �аза�и в �осматых меховых 
папахах �атают у себя на плечах светящихся от радости па-
рижс�их сорванцов. Вот молодень�ие, ещё безусые русс�ие 
офицеры в ту�о затянутых ремнях, чтобы �рудь выпирала 
�олесом, мило флиртуют с беззаботными парижан�ами.  
Но особенным успехом у францужено� пользовались рос-
сийс�ие инородцы. Настоящие толпы сопровождали чер-
�есс�их и �алмыц�их воинов. Они словно явились в сердце 
цивилизованной Европы из �лубины ве�ов. 

Царь ходил, улыбаясь, в этой толчее ново�о Вавилона, 
стоял на набережной Сены, вдыхал аромат парижс�ой вес-
ны и свеже�о �офе, исходящий из мно�очисленных �офеен, 
и наслаждался. 

Ему ред�о удавалось побыть одному. Е�о сразу узна-
вали, и во�ру� не�о собиралась толпа. 

– Почему вы столь�о медлили? Почему раньше не 
пришли в Париж? Мы вас та� ждали! – спросила одна 
дама. 

Царь застенчиво улыбнулся и ответил: 
– Меня задержало вели�ое мужество французов, мадам. 

К 
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Парижане ру�оплес�али вели�одушию победителя. 
На Вандомс�ой площади он с иронией отозвался о мо-

нументальной статуе Наполеона и произнёс фразу, обле-
тевшую Париж с быстротой молнии: «Если бы меня по-
ставили та� высо�о, точно б за�ружилась �олова». 

Чтобы не травмировать самолюбие русс�о�о царя напо-
минанием о былом поражении, депутаты муниципально�о 
собрания хотели даже переименовать Аустрелиц�ий мост. 
Но царь Але�сандр их остановил: 

– Зачем? Русс�ая армия же прошла по нему. Моё  
самолюбие удовлетворено. 

Репутация обворожительно�о, дели�атно�о, набожно�о 
и вели�одушно�о русс�о�о царя в Париже была выше Ван-
домс�ой �олонны. 

 
Два вопроса требовали незамедлительно�о решения: 

будущее политичес�ое устройство Франции и дальнейшая 
судьба Наполеона. 

– Казнить е�о, и дело с �онцом, – предложил авст-
рийс�ий министр иностранных дел �нязь Меттерних*. – 
Отродье революции, �а� и е�о предшественни�и, должен 
за�ончить своё существование на дьявольс�ом порождении 
революции – �ильотине. 

Прусс�ий �ороль молча пожал плечами. В отличие от 
Але�сандра, он был злопамятен и не мо� простить Наполе-
ону ос�орблений е�о династии. 

Хитрый Талейран* не ответил ни да, ни нет: 
– Казнь бывше�о узурпатора, может быть, обосно- 

вана, но не забывайте, �оспода, что влияние Наполеона на 
умы французов по-прежнему вели�о. Ка� бы е�о насиль-
ственное умерщвление не привело � новой революции. 
Вели�одушие царя Але�сандра приносит �ораздо больше 
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пользы в усмирении революции, чем любые �арательные 
меры. 

Собравшиеся устремили взоры на русс�о�о царя. 
– Ваше Величество, �ороль, и вы, �оспода министры, – 

обратился Але�сандр � представителям держав-победитель-
ниц. – Я со�ласен, что за свои преступления перед Бо�ом 
и народами Европы Наполеон заслужил само�о сурово�о 
на�азания. Но если мы возьмём на себя �рех е�о смерто-
убийства, то ничем не будем отличаться от бунтовщи�ов и 
захватчи�ов. Мы принесли во Францию мир. Не надо 
больше проливать �ровь.  

Участни�и совещания встретили предложение русс�о�о 
царя в молчании. Но Але�сандр ещё не за�ончил свою 
речь. 

– Наполеон – личность неординарная. Это смутьян, 
но вели�ий смутьян. Та�их в истории можно пересчитать 
по пальцам. Да, он унижал нас своими победами, но с бла-
�ородством победителя не опус�ался до физичес�о�о унич-
тожения правящих династий. Наполеон заслужил право 
быть императором, поэтому мы должны относиться � нему, 
�а� � равному. Мы не вправе судить е�о. Толь�о Бо� может 
быть ему судьей. Виновни� �ибели миллионов людей должен 
сам по�аяться в своих �рехах перед Создателем. Давайте 
предоставим ему та�ую возможность. 

– Значит, ссыл�а, – резюмировал мысль Але�сандра 
понятливый Талейран. – Из нынешней ситуации это был 
бы наиболее подходящий выход. Толь�о лучше сослать е�о 
�уда-нибудь подальше от Европы. Например, на Азорс�ие 
острова. Я буду �репче спать, зная, что чудовище дале�о и 
не на�рянет завтра в Париж. 

Российс�ий император подошёл � висевшей на стене 
�арте мира и, близору�о щурясь в лорнет, попытался 
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отыс�ать Азорс�ие острова. На�онец он их обнаружил и 
вос�ли�нул: 

– Но это же та�ая �лушь! Середина Атлантичес�о�о 
о�еана! Я бы выбрал место для ссыл�и поближе. Вот, ост-
ров Эльба, например. 

Але�сандр Павлович т�нул пальцем в Средиземное 
море между Италией и Францией. Словно собирался посе-
тить из�нанни�а и заранее беспо�оился об удобстве этой 
встречи. 

– Ка� раз недале�о от е�о родной Корси�и. Зна�омый 
пейзаж, привычный �лимат. Отдадим ему этот остров,  
положим еже�одную двухмиллионную пенсию, даже раз-
решим ему иметь собственную �вардию из 50 челове�.  
Не бойтесь, с та�ой армией он Париж снова не завоюет! 
Решено, Наполеона отправляем на Эльбу. Вызовите �о 
мне �нязя Шувалова. Я хочу, чтобы он немедленно отпра-
вился в Фонтенбло и лично проводил низложенно�о импе-
ратора � месту ссыл�и. 

Ни�то не рис�нул перечить русс�ому царю. Это была 
е�о победа, и он правил бал. 

 
– Что �асается будуще�о устройства Франции, то я 

оставляю право решить этот вопрос самим французам.  
Я принёс им мир и хочу толь�о одно�о – чтобы он надол�о 
сохранился в Европе, – заявил щедрый Але�сандр. 

Но союзни�и были настроены менее вели�одушно.  
Затевался спор. 

Талейран предложил нейтральный вариант: 
– На облом�ах революции не построишь прочно�о  

поряд�а. И �а� бы вы, �осудари, не относились плохо � 
Бурбонам, без возвращения этой династии на французс�ий 
трон поряд�а в стране не будет. 
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– Но ведь брат �ороля Людови� – жал�ое ничтожест-
во! Он всю войну просидел на содержании у милосердных 
монархов вдали от театра сражений. И сейчас отдать ему 
�орону? Ни за что! – воспротивился Але�сандр. 

«Хромой дьявол», �а� называл Талейрана Наполеон, 
умел выждать паузу. Ко�да российс�ий император умол�, 
хитрый французс�ий дипломат обратился уже лично � нему: 

– Ваше Величество, он нужен стране толь�о �а� вы-
вес�а, �а� дань ве�овой традиции. После всех наших пере-
дря�, народ Франции уже не потерпит над собой ни�а�о�о 
самодурства. По примеру Ан�лии мы учредим �онституци-
онную монархию. Мы сохраним завоевания революции и в 
то же время не пойдём против воли Господа. Ведь �ороли 
и цари – это помазанни�и е�о на земле. 

Ничтожество на троне вполне устраивало Талейрана. 
Он столь�о уже натерпелся от яр�ой личности, что хотел 
немно�о передохнуть. А с�орее – сам править при безволь-
ном и непопулярном монархе. 

– Ну, если толь�о та�, – смутился польщённый  
лестью российс�ий самодержец. – Если толь�о сенат про-
�олосует за возвращение �ороля, я смирюсь с выбором 
французс�о�о народа. 

– Спасибо, Ваше Величество. Я знал, что найду по-
нимание в вашем сердце, – с по�лоном побла�одарил царя 
Талейран и тихо добавил. – Сенат про�олосует, �а� будет 
у�одно Вашему Величеству. 

 
Новый �ороль Людови� недол�о проявлял учтивость � 

правителям держав-победительниц, милостью �оторых был 
возведён на престол. Он вперёд всех входил в �омнаты, 
устраивался на самом почётном месте, чаще все�о в мя��ом 
�ресле, а прусс�ому �оролю, австрийс�ому императору и 
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русс�ому царю у�азывал на твёрдые стулья. На званых 
обедах требовал от слу�, чтобы вначале обслужили е�о, а 
уж потом �остей.  

В своей за�ородной резиденции в Компьене Людови� 
отвёл царю жал�ую �омнату, сам же поселился один в трёх 
вели�олепных по�оях. Обиженный Але�сандр не остался на 
ночле�, а сразу после обеда от�ланялся и вернулся в Париж. 

– Что он себе позволяет, этот жал�ий выс�оч�а! – 
выс�азывал Талейрану, уже совмещавшему пост министра 
иностранных дел с должностью председателя правительства, 
раз�неванный царь. – Он во сто �рат заносчивее Наполео-
на! Но тому хоть было чем �ордиться! Этот же �осподин – 
пустое место. Толстый и неу�люжий хам! Одевается �а� на 
мас�арад! В Мос�ве даже полу�рамотный �упчина ни�о�да 
не наденет стро�ий сюрту� с �расными �етрами и шляпу 
с белыми перьями. 

«Хромой дьявол» толь�о развёл ру�ами: 
– Что поделаешь, Ваше Величество, вся�ая власть от 

Бо�а. 
Царь сочувственно вздохнул: 
– Бедная Франция!.. 

Вена. Март 1815 �ода 

– До че�о же с�учно, моя доро�ая! – пресытившись 
любовными и�рами, пожаловался царь своей новой воз-
любленной. 

– Неужели я та� быстро надоела Вашему Величеству, – 
обиженно прошептала лежащая рядом на �ровати молодая 
�ня�иня и надула свои пышные �уб�и. 

Вчера после обеда, узнав, что �нязь Эстер�ази отбыл на 
охоту в отдалённый замо� и пробудет там нес�оль�о дней, 
ветреный царь отправил е�о жене запис�у, что нынешний 
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вечер он проведёт у неё в �остях. Кня�иня в ответ послала 
ему списо� дам, попросив вычер�нуть тех, �о�о бы он не 
желал у неё встретить. Але�сандр вычер�нул из спис�а 
всех, �роме хозяй�и. 

– Извините меня, Леопольдина, я ни в �оем случае  
не собирался вас ос�орбить. Вы пре�расны и заслуживаете 
более пыл�о�о по�лонни�а, чем престарелый Дон Жуан. 

– Полноте прибедняться, Ваше Величество. Вы и та� 
уже обольстили всех приличных дам на Венс�ом �он�рессе. 
Ваших сил хватает не толь�о на меня одну, – и �ня�иня 
стала шаловливо за�ибать свои малень�ие пальчи�и. – Я 
толь�о шестая. Ка� обидно!  

– Зато – лучшая, – отпустил дежурный �омплимент 
бывалый повеса.  

Лицо женщины зарделось от удовольствия. И она  
завор�овала: 

– Да, мужчины от меня без ума, �осударь. Даже сам 
�нязь Меттерних стал о�азывать мне повышенные зна�и 
внимания. Но я ему не верю. Он, похоже, ухаживает за 
мной, чтобы насолить Вашему Величеству. Не может про-
стить, что вы увели у не�о сразу двух любовниц. Это очень 
злопамятный челове�. Бере�итесь е�о, �осударь. 

– Спасибо за предупреждение, моя доро�ая! Этому 
хитрому лису меня не провести. Думаете, я не знаю, что  
он за моей спиной ведёт тайные пере�оворы с ан�личанами 
и французами относительно Польши. Бедня�и! Они даже 
собираются воевать с Россией! Ка� это с�учно, �ня�иня. 

– Но почему, Ваше Величество? За вашей спиной 
вра�и замышляют за�овор, а вы с�учаете? Надо же дейст-
вовать! 

Але�сандр вяло потянулся, �а� ленивый �от, при�рев-
шийся на солныш�е, и ответил: 
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– Это разве вра�и? Да все их �озни написаны у них  
на лицах. Вот Наполеон – это был вра�! Умный, хитрый, 
�оварный, но бла�ородный и вели�одушный. Ка� же мне 
е�о не хватает! С�учно! 

Верно �оворят в народе: толь�о чёрта помянешь, а он 
тут �а� тут. 

Вечером то�о же дня Меттерних давал бал в своём 
большом доме в центре Вены. И вдру� сно�сшибательная 
новость в м�новение о�а облетела �остей, заставив их за-
быть и о представлении, и об ужине, и даже о блистатель-
ных дамах. 

– Наполеон сбежал с Эльбы! Наполеон во Франции! – 
испу�анно запричитали сиятельные �ости. 

И толь�о лицо русс�о�о царя озарилось улыб�ой.  
Он подошёл торжествующей поход�ой � потерявшему дар 
речи Талейрану и с�азал: 

– Я же �оворил вам, что это дол�о не продлится. 
Теперь е�о жизнь снова обретала смысл. Ка�ое это 

всё-та�и наслаждение – иметь достойно�о противни�а! 
 
Царь отослал при�аз в армию: немедленно выдвинуться 

в поход на Францию. И всё же судьба на сей раз бла�ово-
лила дру�им. Русс�ие войс�а не успели � победному три-
умфу при Ватерлоо. Теперь уже британцы решали судьбу 
несносно�о �орси�анца. В отличие от русс�о�о царя они не 
были столь снисходительны � поверженному императору и 
сослали е�о на бо�ом забытый остров Святой Елены в юж-
ной части Атлантичес�о�о о�еана. 

Но Наполеон всё-та�и умудрился за сто дней пребы-
вания у власти помочь своему дру�у Але�сандру заполу-
чить вожделенную Польшу. Прибыв в Париж, опальный 
император обнаружил у себя на рабочем столе в Тюильри 
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любопытный до�умент. Это был се�ретный до�овор, под-
писанный Меттернихом, Талейраном и ан�лийс�им лордом 
Каслри относительно Польши. Бывшие союзни�и были 
�отовы повернуть оружие против России, если те не от�а-
жутся от территориальных притязаний на польс�ие земли. 
Талейран отослал свой э�земпляр �оролю Людови�у, а тот 
испу�ался узурпатора и снова сбежал из Парижа. Наполеон 
же с лё��остью отправил сей до�умент в Вену Але�сандру I 
в надежде посеять рас�ол в рядах противостоящей ему 
�оалиции. 

Царь при�ласил представителей союзни�ов в свою  
резиденцию и продемонстрировал им до�ументальное сви-
детельство предательства. 

– Я ещё раз повторяю вам, �оспода, что �ерцо�ство 
Варшавс�ое есть моё завоевание у империи Наполеона. 
Справедливость требует, чтобы мои подданные были воз-
на�раждены за мно�ие страдания, и чтобы �раница навсе-
�да защитила их от бедствий ново�о нашествия. Польша 
принадлежит нам! Я от неё ни�о�да не от�ажусь. Я займу её. 
И пусть меня попробуют оттуда вы�нать! 

Ìàðèèíñêàÿ òàéãà. Ìàðò 1855 ãîäà  

Ðàññâåëî. Ô¸äîð Êóçüìè÷ óæå äàâíî áûë íà íî-

ãàõ. Ïîäêèíóë â ïå÷êó äðîâà, âñêèïÿòèë âîäó, ñîáðàë 

íà ñòîë íåõèòðóþ ñíåäü. Ñåáÿ îí òàê íèêîãäà íå áàëî-

âàë, íî ñåé÷àñ ó íåãî áûë ãîñòü. Çàêîí÷èâ äîìàøíèå 

äåëà, ñòàðåö âñòàë íà êîëåíè ïåðåä èêîíîé Íèêîëàÿ-

÷óäîòâîðöà è ïîãðóçèëñÿ â ìîëèòâó. 

Ñî ñêàìüè ïîñëûøàëîñü øåâåëåíèå. Ô¸äîð Êóçü-

ìè÷ òóò æå ïðåðâàë ñâî¸ îáùåíèå ñî ñâÿòûì è ïîä-

íÿëñÿ. Îí íå ëþáèë, êîãäà êòî-íèáóäü íàáëþäàë çà 

åãî ìîëèòâîé. Ýòî äåëî ëè÷íîå, è ÷óæîé ãëàç çäåñü 

ñîâñåì íè ê ÷åìó. 
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– Ïðîñûïàéñÿ, âîÿêà. Ïîéä¸ì ÷àé ïèòü. À òî ñî-

âñåì îñëàáååøü. 

– Âàñ ïðèäóøèòü ñèëû îñòàíóòñÿ, – îãðûçíóëñÿ 

Áàòåíüêîâ, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû. 

Ñòàðåö âçäîõíóë òÿæåëî è ìîëâèë: 

– ×òî æ òû òàêîé íåó¸ìíûé, Ãàâðèèë Ñòåïàíîâè÷. 

Ñòîëüêî ëåò ïðîøëî, à çëîáà èç òåáÿ òàê è áðûçæåò. 

– Ïðîùåíèÿ íå äîæä¸òåñü! 

– Îïÿòü òû çà ñâî¸, ïîäïîëêîâíèê. Äàâàé õîòü 

÷àñ ïîãîâîðèì ñïîêîéíî. Òû â÷åðà ìíå òàê ñåðäöå 

ðàçáåðåäèë, ÷òî ÿ íî÷üþ ãëàç íå ñîìêíóë. Ñ Òàãàíðîãà 

áåññîííèöà ìåíÿ íå ìó÷èëà. À òóò âîðîòèëàñü ïðîêëÿ-

òàÿ. ×óâñòâóþ, ÷òî åñòü â òâîèõ ñëîâàõ ïðàâäà. À âîò 

êàêàÿ – ïîíÿòü íå ìîãó. Ðàññêàæè ìíå, Ãàâðèèë, ïðî 

âîññòàíèå 14 äåêàáðÿ âñ¸, ÷òî òåáå èçâåñòíî. Òû æå, 

âðîäå, íå ïðîñòûì ó÷àñòíèêîì òàì áûë. Ìíå ñêàçûâà-

ëè, ÷òî Òðóáåöêîé òåáÿ äàæå â ÷ëåíû Âðåìåííîãî 

ïðàâèòåëüñòâà ïðî÷èë. À äîêàæåøü ìíå ñâîþ ïðàâîòó, 

ñàì òåáå ãîëîâó äëÿ îòìùåíèÿ ïîäñòàâëþ. Êîëü çàõî-

÷åøü. Èíà÷å òàê è áóäåì âîäó â ñòóïå òîëî÷ü è ïîãî-

âîðèòü íå óñïååì.  

Äåêàáðèñò ñîãëàñíî êèâíóë. 

 

Íà óëèöå ñíîâà áûëà âåñíà. Íåñìîòðÿ íà ðàííèé 

÷àñ, óæå áûëî âèäíî, ÷òî äåíü âûäàñòñÿ ïîãîæèé. 

Âûïàâøèé çà íî÷ü ñíåã ðàñòàÿë. Ñ õìóðîãî, çàòÿíóòî-

ãî ìîõíàòûìè òó÷àìè íåáà íàêðàïûâàë äîæäü. 

Áàòåíüêîâ âûáåæàë èç äîìà áîñîé, â îäíèõ ïîð-

òàõ, è ñòàë îáòèðàòü ãðóäü è ñïèíó ìîêðûì ñíåãîì. 

Ïðîöåäóðà äîñòàâëÿëà åìó ÿâíîå óäîâîëüñòâèå. Çà-

âåðøèâ îáòèðàíèå, ñòàðûé äåêàáðèñò óïàë ãðóäüþ â 

ñíåæíóþ ñëÿêîòü è ñòàë îòæèìàòüñÿ íà ðóêàõ. 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ âûøåë èç èçáóøêè è ñ îäîáðåíèåì 

ïîñìîòðåë íà ãèìíàñòà. Õóäîùàâîå ñïîðòèâíîå òåëî  
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ñ íåâåðîÿòíîé ë¸ãêîñòüþ âçëåòàëî íàä çåìëåé, ñëîâíî 

áûëî íåâåñîìûì. Òîëüêî âçäóâàþùèåñÿ æèëû íà ðóêàõ 

è øåå ãîâîðèëè î íàïðÿæåíèè. 

Áàòåíüêîâ çàêîí÷èë îòæèìàòüñÿ è, ëîâêî ïîäêèíóâ 

íîãè ââåðõ, âñòàë íà ðóêè âíèç ãîëîâîé. Â òàêîì ïî-

ëîæåíèè, áûñòðî ïåðåñòàâëÿÿ ðóêè, îí ñòàë êðóæèòü 

ïî ïîëÿíå. 

Êîãäà ãîñòü îñòàíîâèëñÿ è âíîâü âåðíóëñÿ â ïðè-

âû÷íîå äëÿ ÷åëîâåêà ïîëîæåíèå, õîçÿèí íå óäåðæàëñÿ 

è ïîõâàëèë åãî: 

– Ìîëîäåö! Ãäå òû ýòîìó íàó÷èëñÿ? 

– Â òþðüìå. 

Ñòàðåö ïîìîë÷àë íåìíîãî, íî çàòåì ñêàçàë: 

– Èçíåæåííîå òåëî áûñòðî ñòàðååò. È íàîáîðîò, 

÷åëîâåê, ïîçíàâøèé ëèøåíèÿ, íå ïîòàêàþùèé ñâîåé 

ñëàáîñòè, à ïðåâîçìîãàþùèé å¸, òàê çàêàëÿåò ñâîé 

äóõ, ÷òî è ïëîòü åãî ñòàíîâèòñÿ êàê ñòàëü. Ýòî òîëüêî 

ãëóïûå è ëåíèâûå ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî ñòàðîñòü – íå 

ðàäîñòü. Ïðàâäà æå, Ãàâðèèë? Ñòàðîñòü – ýòî âåíåö 

æèçíè, è îò ÷åëîâåêà çàâèñèò, êàêèì îí ïîäîéä¸ò ê 

ýòîé ÷åðòå: ëèáî áîëüíîé ðàçâàëèíîé, ëèáî óìóäð¸í-

íûì àñêåòîì. Åù¸ äðåâíèå ãðåêè ãîâîðèëè: ïðåäàþ-

ùèéñÿ èçëèøåñòâàì íå ìîæåò îáëàäàòü ìóäðîñòüþ. 

Ðàñêðàñíåâøèéñÿ îò çàðÿäêè è îáòèðàíèÿ áóíòîâ-

ùèê ñîãëàñíî êèâíóë è äîáàâèë: 

– Òîëüêî ÿ á âñ¸ ðàâíî íå âîçðàæàë ñêèíóòü ãîä-

êîâ òàê äâàäöàòü. 

Ñòàðèêè ïåðåãëÿíóëèñü. Îíè ïîíÿëè äðóã äðóãà. 

Â ýòîò ìîìåíò äàæå äåêàáðèñò íå èñïûòûâàë íåíàâèñòè 

ê áûâøåìó öàðþ.  

– ß ñêîðîìíîãî â äîìå íå äåðæó. Ñóï ñ ãðèáàìè 

áóäåøü? – ñïðîñèë ãîñòÿ ñòàðåö. 

– À ÿ âîîáùå ìÿñà íèêàêîãî íå åì. 

– Åïèòèìüþ íà ñåáÿ íàëîæèë? 
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– Äà íè â æèçíü! ß åù¸ äî òàêîãî èñòÿçàòåëüñòâà 

ñåáÿ, êàê âû, íå äîø¸ë. Ñàìî ñîáîé âûøëî. Â ìîëî-

äîñòè óâèäåë, êàê ðóáèëè ãîëîâó ïåòóõó. Îí, óæå áåç-

ãîëîâûé, ñ ïëàõè ñïðûãíóë è ïîí¸ññÿ ïî äâîðó, à èç 

íåãî êðîâü ôîíòàíîì áðûçæåò è îáàãðÿåò áåëûé ñíåã. 

À îí, áåäíÿãà, âñ¸ íîñèòñÿ, êàê óãîðåëûé, è íå çíàåò, 

÷òî óæå ì¸ðòâ. Âîò ñ òîé ïîðû ïòèöû è ìÿñà íå åì. 

Êóñîê â ãîðëî íå ëåçåò.  

Ïîåâ ñ àïïåòèòîì ãðèáíîãî ñóïà ñ ñóõàðÿìè è çà-

ïèâ äóøèñòûì ÷àåì ñ ðàçíûìè òà¸æíûìè òðàâàìè, 

ïîëèòè÷åñêèé ññûëüíûé ñîâñåì ðàçîìëåë è ïðîíèêñÿ 

ê õîçÿèíó äàæå íåêîòîðîé ñèìïàòèåé. Óáèâàòü åãî 

áîëüøå íå õîòåëîñü, íî è ðàñøàðêèâàòüñÿ ïåðåä áûâ-

øèì âåëè÷åñòâîì Áàòåíüêîâ òîæå íå ñîáèðàëñÿ. 

– Âû ñïðàøèâàëè ìåíÿ î 14 äåêàáðÿ? Òàê è áûòü, 

ðàññêàæó, ÷òî ìíå èçâåñòíî. Òîëüêî îò ìîèõ îöåíîê 

òåõ ñîáûòèé âàì ëåã÷å íå ñòàíåò. Íàîáîðîò, ÿ î÷åíü 

õî÷ó, ÷òîáû âû îñîçíàëè, êàêóþ ãëóïîñòü òîãäà ñî-

âåðøèëè. 

– À, ìîæåò, ìíå òîëüêî ýòî è íàäî. Òû îá ýòîì íå 

äóìàåøü? 

Áàòåíüêîâ ïîæàë ïëå÷àìè è íà÷àë ñâîé ðàññêàç: 

– Êîãäà â êîíöå íîÿáðÿ 1825 ãîäà â Ïåòåðáóðã 

ïðèøëè âåñòè î âàøåé ñêîðîïîñòèæíîé êîí÷èíå â Òà-

ãàíðîãå, â áîëüøîé öåðêâè Çèìíåãî äâîðöà åù¸ ñëó-

æèëè ìîëåáåí çà âàøå çäðàâèå. Öåðêîâü ñðàçó îïóñ-

òåëà. Ïðèäâîðíûå, êàê òàðàêàíû, ïîïðÿòàëèñü ïî 

ùåëÿì, èñïóãàâøèñü ãðÿäóùèõ ïåðåìåí. À âàø áðàòåö 

Íèêîëàé, êîòîðîãî âû èçáðàëè â ñâîè ïðååìíèêè, äàæå 

ñî ñòðàõó îïðîìåò÷èâî ïðèí¸ñ ïðèñÿãó äðóãîìó âàøåìó 

ïðèäóðêîâàòîìó áðàòó – Êîíñòàíòèíó. Áåäíÿãà, îí 

êàæäûé äåíü ïîñûëàë ïèñüìà ñ êóðüåðàìè â Âàðøàâó, 

óìîëÿÿ Êîíñòàíòèíà Ïàâëîâè÷à ïðèåõàòü â Ïåòåð-

áóðã, íî òîò ëèøü îãðàíè÷èâàëñÿ îòïèñêàìè, ÷òî íå 
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ñîáèðàåòñÿ âñòóïàòü íà ïðåñòîë, à åñëè ê íåìó è 

äàëüøå áóäóò ïðèñòàâàòü ñ ïîäîáíûìè ïðåäëîæåíèÿìè, 

òî îí âîîáùå óåäåò êóäà-íèáóäü åù¸ äàëüøå. Íå ê âàì 

ëè íà âñòðå÷ó ñîáèðàëñÿ âåëèêèé êíÿçü? 

Òàêîå ïðåïèðàòåëüñòâî ìåæäó Ïåòåðáóðãîì è 

Âàðøàâîé ïðîäîëæàëîñü äâå íåäåëè. Âàøè áðàòüÿ íå 

ìîãëè îïðåäåëèòüñÿ, êîìó íàäåâàòü êîðîíó. Íó è ðîä-

íÿ æå ó âàñ! À âû åù¸ î êàêîì-òî ñâÿùåííîì ïðàâå 

ñâîåé ñåìüè íà ñàìîäåðæàâíóþ âëàñòü ãîâîðèòå. Ïîáå-

äà íàä Íàïîëåîíîì áûëà ïîñëåäíèì äîñòèæåíèåì âà-

øåé äèíàñòèè. Äàëüøå – ñïëîøíîå áåçóìèå è ìåäëåí-

íàÿ àãîíèÿ. Ðîìàíîâû èçæèëè ñåáÿ. È èì íàäî áûëî 

ïðîñòî ìèðíî óéòè. Æàëü, ÷òî ïîíÿëè ýòî òîëüêî âû! 

Õîòÿ Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ÿâíî ëóêàâèë. Åìó î÷åíü 

õîòåëîñü ñòàòü ñàìîäåðæöåì âñåðîññèéñêèì, íî åãî 

àâòîðèòåò â ñòîëèöå áûë íèæå íåêóäà. Èçìîðäîâàííàÿ 

êàæäîäíåâíîé ìóøòðîé ãâàðäèÿ íåíàâèäåëà ñâîåãî 

áðèãàäíîãî ãåíåðàëà. Êîíñòàíòèíà åé òîæå íå çà ÷òî 

áûëî ëþáèòü, íî îí áûë äàëåêî, â Âàðøàâå, à åñëè è 

óñïåë íàñîëèòü, òî òîëüêî ïîëÿêàì. À ýòîò æå ñîëäà-

ôîí â ñòîëèöå îïðîòèâåë î÷åíü ìíîãèì. Ïðåäñòàâëÿåòå, 

êîãäà íà Ãîñóäàðñòâåííîì ñîâåòå çàøëà ðå÷ü î ìàíè-

ôåñòå ïðåñòîëîíàñëåäèÿ, êîòîðûé âû îñòàâèëè, ÷ëåíû 

Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà äàæå íå õîòåëè âñêðûâàòü 

ýòîò ïàêåò. Ìîë, ó ì¸ðòâûõ íåò âîëè.  

Íî áðèãàäíûé ãåíåðàë Íèêîëàé Ðîìàíîâ íå 

óäåðæàëñÿ îò ñîáëàçíà. Ïîçäíî âå÷åðîì 13 äåêàáðÿ îí 

çà÷èòàë íà çàñåäàíèè Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà ìàíè-

ôåñò î ñâî¸ì âîñøåñòâèè íà ïðåñòîë.  

Íó è êàøó æå âû çàâàðèëè ñ ýòèì ïðåñòîëîíàñëå-

äèåì! Ëó÷øåãî ïîâîäà äëÿ ñìåùåíèÿ âàøåé ïðî- 

ãíèâøåé äèíàñòèè è íå ïðèäóìàåøü. Ãðåõ áûëî èì íå 

âîñïîëüçîâàòüñÿ. Âåäü òîëüêî ñîëäàòàì ñêàçàëè, ÷òî 

Íèêîëàé óñòðîèë çàãîâîð è óêðàë êîðîíó ó çàêîííîãî 
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íàñëåäíèêà Êîíñòàíòèíà, èõ áûëî óæå íå óäåðæàòü. 

Ìîñêîâñêèé ïîëê â ïîëíîì ñîñòàâå âûøåë íà Ñåíàò-

ñêóþ ïëîùàäü, ÷òîáû ïîäíÿòü íà øòûêè ñàìîçâàíöà. 

Ýòîò êëîóí, íîâîèñïå÷¸ííûé èìïåðàòîð, äàæå ïû-

òàëñÿ ñàì îñòàíîâèòü èäóùèé ê Ñåíàòó ëåéá-

ãðåíàäåðñêèé ïîëê. À ñîëäàòû, äîáðûå ðåáÿòà, òîëüêî 

ãàðêíóëè åìó â îòâåò: «Ìû çà Êîíñòàíòèíà!». È ïðî-

øëè ìèìî Íèêîëàÿ. 

Íà Ñåíàòñêîé ïëîùàäè ñîëäàòû ñòàëè ñòðåëÿòü  

ïî íåìó, íî ïóëè ïðîñâèñòåëè ó íåãî íàä ãîëîâîé. Ðà-

áî÷èå ñ Èñààêèåâñêîãî ñîáîðà ñòàëè áðîñàòü â Íèêî-

ëàÿ ïîëåíüÿ, è îí ðåòèðîâàëñÿ. 

– Äëÿ íåãî ñàìîãî áûëî óäèâèòåëüíî, ïî÷åìó åãî 

íå óáèëè â òîò äåíü. Îí óæå ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ îêðî-

âàâëåííûì è áåñ÷óâñòâåííûì, êàê êîí÷èë ñâîè äíè 

íàø îòåö – èìïåðàòîð Ïàâåë. Â ýòîì ìíå ïðèçíàëñÿ 

áðàò ñàì, êîãäà ìû âñòðåòèëèñü ÷åðåç äåñÿòü ëåò. Åñëè 

áû âàì óäàëîñü òîãäà ëèøèòü Íèêîëàÿ æèçíè, òî âîñ-

ñòàíèå íàâåðíÿêà áû óäàëîñü. Ïî÷åìó âû ýòîãî íå ñäå-

ëàëè, Ãàâðèèë Ñòåïàíîâè÷? – ïðåðâàë ìîíîëîã äå-

êàáðèñòà ñòàðåö. 

Ïðîñòîé âîïðîñ î÷åíü âçâîëíîâàë Áàòåíüêîâà. Îí 

âñêî÷èë èç-çà ñòîëà è ñòàë íåðâíî õîäèòü ïî êåëüå èç 

óãëà â óãîë. 

– Äà ïîòîìó, ÷òî âî ãëàâå ñòîÿëè ÷èñòîïëþè, âðîäå 

Òðóáåöêîãî! Âû ïðåäñòàâüòå: ýòîò áóäóùèé äèêòàòîð 

äàæå íå âûøåë íà ïëîùàäü! Ïîëêè æäàëè ïðèêàçà íà 

øòóðì Ñåíàòà è Çèìíåãî äâîðöà, íî åãî âñ¸ íå áûëî. 

Ïîñëå ïîëóäíÿ íà ïëîùàäè ñîáðàëàñü è òîëïà øòàò-

ñêèõ. Ïåòåðáóðãñêàÿ áåäíîòà áûëà ãîòîâà íàñ ïîääåð-

æàòü. Íî ýòî èñïóãàëî Òðóáåöêîãî. Îí áîÿëñÿ áóíòà 

÷åðíè áîëüøå, ÷åì âàñ, Ðîìàíîâûõ. 

Íèêîëàé áûë íåðåøèòåëüíûì, íî íàøè âîæàêè – 

åù¸ áîëåå. 
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Öàðü íå âûäåðæàë ïåðâûì è ïîñëàë êîííèöó. Íî 

ëîøàäè ñêîëüçèëè íà îáëåäåíåâøåé áðóñ÷àòêå, è àòàêà 

íå óäàëàñü. Òîãäà Ðîìàíîâ ðàñïîðÿäèëñÿ ïðèìåíèòü 

êàðòå÷ü. 

Ó íåãî áûëî âñåãî ÷åòûðå îðóäèÿ. Òðè íà óãëó 

áóëüâàðà, ãäå ñòîÿë ñàì Íèêîëàé, è îäíî – âîçëå êà-

íàëà, òàì êîìàíäîâàë Ìèõàèë. 

Ïàëèëè ñ áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ, ïî÷òè â óïîð. 

Ïåðâûé âûñòðåë óãîäèë â êàðíèç Ñåíàòà, âòîðîé óäà-

ðèë â ñïèíó íàøåãî êàðå. Íà÷àëàñü ïàíèêà è áåãñòâî. 

Íà ïëîùàäè îñòàëîñü ìíîãî óáèòûõ è ðàíåíûõ. Àð-

òèëëåðèñòû äàëè åù¸ îäèí çàëï ïî òîëïå, êîãäà ñîë-

äàòû è øòàòñêèå áåæàëè ïî Èñààêèåâñêîìó ìîñòó. 

Âåðíûå öàðþ âîéñêà âñòóïèëè íà ïëîùàäü.  

Ðàññêàç÷èê îñ¸êñÿ, çàìåòèâ íà ëèöå ñòàðöà ñòðàí-

íóþ óõìûëêó. Îí óæå èçãîòîâèëñÿ â î÷åðåäíîé ðàç 

íàáðîñèòüñÿ íà íåãî ñ êóëàêàìè è ïðîèçí¸ñ ñ óãðîçîé: 

– ×åìó âîçðàäîâàëèñü? ×òî êðîâü íàðîäíàÿ ïðî-

ëèëàñü? 

Ïîíÿâ, êàêèì áóäåò ïðîäîëæåíèå, Ô¸äîð Êóçüìè÷ 

ïîñïåøèë óñïîêîèòü ãîñòÿ: 

– Òû ìåíÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿë, Ãàâðèèë. Íå íàä 

ãèáåëüþ ñîïëåìåííèêîâ ÿ ñìåþñü, à íàä òåì, êàê ïðî-

ñòî óñòðîåí íàø ìèð. Îäíàæäû â Òèëüçèòå îäèí ýíåð-

ãè÷íûé íîâîÿâëåííûé èìïåðàòîð ìíå ðàññêàçûâàë, 

êàê åù¸ âî âðåìåíà Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè îí ñïàñ 

Äèðåêòîðèþ è óñìèðèë áóíò ÷åðíè. Ñïîñîá îäèí è òîò 

æå – êàðòå÷üþ ïî òîëïå. À òû ãîâîðèøü «ðåñïóáëèêà, 

êîíñòèòóöèÿ, ïàðëàìåíò!» Åñëè áû âû ïåðâûìè äîäó-

ìàëèñü äî êàðòå÷è è ïîáåäèëè, òî ñòàëè áû òèðàíàìè 

åù¸ õóæå íàñ. Çà íàìè áûëà äâóõñîòëåòíÿÿ èñòîðèÿ 

ïðàâëåíèÿ è õîòü êàêîå-òî îñîçíàíèå îòâåòñòâåííîñòè 

çà ñóäüáó èìïåðèè. Âû æå, ïåðåøàãíóâ ÷åðåç êðîâü, 

îñâîáîäèëèñü áû îò âñÿêèõ îáÿçàòåëüñòâ. Òîãäà áû âàñ 
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çàáîòèëî òîëüêî îäíî: êàê ñàìèì óäåðæàòü âëàñòü, 

êîòîðóþ âû çàõâàòèëè.  

– Íåïðàâäà! – âîñêëèêíóë äåêàáðèñò. – Ìû áû 

íàâåëè ïîðÿäîê â ñòðàíå! Íàðîä óæå äàâíî íå íóæäà-

åòñÿ â ïîìàçàííèêå áîæüåì, â ãîðíîñòàåâîé ìàíòèè, 

åìó íóæåí âñåãî ëèøü âûáîðíûé ñòàðîñòà, êîòîðûé 

áóäåò çà æàëîâàíüå ñëóæèòü åìó âåðîé è ïðàâäîé. 

– À íå áóäåò? 

– Òîãäà èçáåð¸ì äðóãîãî! 

Ñòàðåö óëûáíóëñÿ, ÿâíî ñîìíåâàÿñü. 

Áàòåíüêîâ âíîâü çàíåðâíè÷àë. 

– Ñåáÿ âñïîìíèòå! Êîãäà âçîøëè íà ïðåñòîë, 

ñêîëüêî ó âàñ áûëî ïëàíîâ, ñòðåìëåíèé! À â êîãî ïðå-

âðàòèëèñü ïîñëå ïîáåäû íàä Íàïîëåîíîì? Â ñàìîäóðà, 

äóøèòåëÿ ñâîáîäû, ñâîåé íàáîæíîñòüþ ïðèêðûâàþ- 

ùåãî ñàìûå ÷¸ðíûå äåëà. Âû ïðîñòî âûäîõëèñü! Íè-

êàêîé âëàäûêà íå ñìîæåò ïðàâèòü ñ ïîëíîé îòäà÷åé 

÷åòâåðòü âåêà! À áóäü ýòà äîëæíîñòü âûáîðíàÿ, ïðà-

âèòåëåì èçáðàëè áû äðóãîãî, äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà. 

– È òû äóìàåøü, äèêòàòîð óéä¸ò ïðîñòî òàê? Äàæå 

Íàïîëåîí ïîíÿë íåñáûòî÷íîñòü ýòîé êîíñòèòóöèîííîé 

ñêàçêè è ñòàë èìïåðàòîðîì. 

– À äî ÷åãî âàøà äèíàñòèÿ äîâåëà Ðîññèþ, Àëåê-

ñàíäð Ïàâëîâè÷? Âîð íà âîðå ñèäèò è âîðîì ïîãî- 

íÿåò! – â ñåðäöàõ âîñêëèêíóë äåêàáðèñò. 

– Íå íàçûâàé ìåíÿ òàê! – ñòðîãî ïîïðàâèë åãî 

ñòàðåö. – Òîò ÷åëîâåê äàâíî óìåð. À ìåíÿ çîâóò Ô¸äî-

ðîì Êóçüìè÷îì. ß âñåãî ëèøü áðîäÿãà, íå ïîìíÿùèé 

ðîäñòâà. 

– Íàçûâàéòåñü, êàê õîòèòå, – áóðêíóë Áàòåíüêîâ. 

– Òîëüêî æèçíü âîêðóã îò ýòîãî íå èçìåíèòñÿ. Äàæå  

â Ñèáèðè, ãäå íèêîãäà íå áûëî êðåïîñòíîãî ïðàâà, è òî 

íàñàäèëè ñâîè âîðîâñêèå ïîðÿäêè. Êàæäîå óòðî ê äîìó 

ãóáåðíàòîðà ñòåêàþòñÿ êóïöû, ÷èíîâíèêè, èñïðàâíèêè, 
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÷òîáû âðó÷èòü åãî æåíå ïîäàðêè. À ïîòîì ýòè ïîäàðêè 

ïðîäàþòñÿ â ñïåöèàëüíîé ëàâêå. Çàäîáðèâ ãóáåðíàòî-

ðà, ïîäíîñèòåëè ðàçîðÿþò ïîáîðàìè ðåìåñëåííèêîâ, 

êðåñòüÿí è òóçåìöåâ. À ïîïðîáóéòå ïîæàëîâàòüñÿ, èç-

áû ñïàëÿò, çàïðÿãóò æàëîáùèêîâ â ñàíè è ñãîíÿò ñ 

ìåñòà – â òà¸æíóþ ãëóøü. Òàê áûëî è ïðè âàøåì 

öàðñòâîâàíèè, òàê è ñåé÷àñ. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. 

Äëÿ âàñ, Ðîìàíîâûõ, çàêîíû – òîëüêî êðàñèâàÿ âû-

âåñêà, ÷òîáû ïðèêðûòü ñâîè áåçîáðàçèÿ. Âû – ãëàâ-

íûé òîðìîç â ðàçâèòèè Ðîññèè. Âû æå íè÷åãî íå äå-

ëàåòå, à òîëüêî óïèâàåòåñü âëàñòüþ, ÿêîáû äàííîé âàì 

Áîãîì. Âû íå ëå÷èòå áîëåçíü, à çàãîíÿåòå å¸ âîâíóòðü. 

Íî òåì ñòðàøíåå è óæàñíåå áóäåò âçðûâ íàðîäíîãî 

ãíåâà, êîòîðûé ñìåò¸ò âàñ ñ êàðòû èñòîðèè!  

 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ ñîáðàëñÿ èäòè ïî âîäó. Îí âûëèë 

îñòàâøóþñÿ â áàäåéêå âîäó â êàäóøêó è ïðèí¸ñ èç 

ñåíåé êîðîìûñëî è åù¸ îäíó áàäüþ. 

– Îòêóäà âîäó-òî íîñèòå? – ñïðîñèë åãî ãîñòü. 

– Ñ ðåêè. Åñòü òóò íåïîäàë¸êó õîðîøèé ðîäíèê. 

Íî ïî ñíåãó ê íåìó íå ïîäáåð¸øüñÿ. 

– Òàê è ðåêà-òî íå áëèçêî. Ïîäíèìàòüñÿ ñ ïîêëà-

æåé ïî êîñîãîðó â âàøèõ ëåòàõ, ÷àé, íåëåãêî. Äàâàéòå 

ïîäñîáëþ. 

– ×òî æ íå ïîäñîáèòü, êîëü îò äîáðîãî ñåðäöà, – 

ñîãëàñèëñÿ ñòàðåö è ïåðåäàë ãîñòþ áàäåéêó. 

Õîçÿèí èçáóøêè äîñêîíàëüíî èçó÷èë âñå ïîäõîäû 

ê ðåêå, è äî ×óëûìà îíè äîáðàëèñü áûñòðî, íè ðàçó 

íå çàñòðÿâ â ðûõëîì ïîäòàÿâøåì ñíåãó. 

– Ïîñòîé òóò, – âåëåë äåêàáðèñòó Ô¸äîð Êóçü-

ìè÷, ïåðåäàë åìó êîðîìûñëî, à ñàì íàïðàâèëñÿ ê ïî-

ëûíüå. 

Òî ëè ë¸ä òàê ñèëüíî ïîäòàÿë çà îòòåïåëü, òî ëè 

ñòàðåö, óâë¸êøèñü óìíûìè áåñåäàìè, ïîòåðÿë áäè-
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òåëüíîñòü, òîëüêî ïðîëîìèëñÿ ïîä íèì ë¸ä, è îí â 

ìãíîâåíèå îêà óø¸ë ñ ãîëîâîé ïîä âîäó. 

Èç ïîëûíüè âûíûðíóëà ñåäàÿ ãîëîâà. Êóçüìè÷ 

áàðàõòàëñÿ ñðåäè ëüäèí è áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ óõâà-

òèòüñÿ çà êðàÿ. Ë¸ä êðîøèëñÿ ïîä åãî ïàëüöàìè è îá-

ëàìûâàëñÿ. 

Áàòåíüêîâ èíòóèòèâíî ïîäàëñÿ âïåð¸ä íà ïîìîùü. 

– Íå ïîäõîäè! – ïðîêðè÷àë ñòàðåö. – Çäåñü ë¸ä 

õðóïêèé. Ïðîâàëèøüñÿ! Êèíü êîðîìûñëî. 

Íî ãîñòü íå ïîñëóøàëñÿ è ïîäîø¸ë åù¸ áëèæå, 

÷òîáû çà êîðîìûñëî ñàìîìó âûòàùèòü óòîïàþùåãî. 

Ðàçäàëñÿ òðåñê, è îí ïðîâàëèëñÿ â ëåäÿíóþ âîäó. 

Èõ ñïàñëî êîðîìûñëî. Ññûëüíîìó óäàëîñü çàêðå-

ïèòü åãî íà êðàÿõ ïîëûíüè, è íà í¸ì îí ïîäòÿíóëñÿ, 

êàê íà ïåðåêëàäèíå. Âûáðàâøèñü íà ë¸ä, îí ïåðåêè-

íóë äåðåâÿííóþ äóãó òîâàðèùó ïî íåñ÷àñòüþ è âûòà-

ùèë ñòàðöà. 

Париж. Июль 1815 �ода 

В самый раз�ар жары австрийс�ий министр иностран-
ных дел Меттерних (ведь вновь делили наследство Напо-
леона) получил от русс�о�о царя довольно-та�и странное 
при�лашение на обед. Удивил адрес. Вместо Елисейс�о�о 
дворца, �де по традиции поселился российс�ий император, 
было у�азано ниче�о не �оворящее �анцлеру предместье. 
Но придворный вельможа привы� уже � чудачествам  
монархов, поэтому прибыл точно по назначению и в у�а-
занный сро�. 

Особня�, �уда е�о при�ласили, распола�ался не та� да-
ле�о, �а� по�азалось �остю вначале. От сада Елисейс�о�о 
дворца е�о отделяла стена, но и в ней была устроена �алит�а. 
И царю, чтобы попасть сюда, достаточно было про�уляться 
по бла�оухающему саду.  



86 

Российс�ий �осударь уже поджидал �остя на с�амей�е 
во дворе особня�а. Рядом с ним сидела худая невзрачная 
пожилая женщина с на�ладными волосами, одетая в очень 
простое платье. 

– Я рад вас видеть, �нязь. Хочу представить вам  
баронессу де Крюденер*, мою новую духовную наставницу 
и хозяй�у это�о дома. 

Меттерних учтиво по�лонился и хотел поцеловать  
баронессе ру�у, но женщина испу�анно спрятала её за спину. 
Князь смутился, но виду не подал, а затем увлё�ся раз- 
�овором с царём относительно нынешних видов на урожай 
вино�рада в провинции Бордо. 

Вс�оре хозяй�а при�ласила �остей � столу. Он был  
на�рыт на летней веранде с видом на сад Елисейс�о�о 
дворца. Меттерних увидел на столе четыре �омпле�та сто-
ловых приборов и спросил у Але�сандра: 

– Мы ещё �о�о-то ждём? 
Царь по�раснел и ответил, смущаясь: 
– Он для Господа наше�о Иисуса Христа! 
Теперь уже Меттерних не знал, что с�азать. 
– А-а-а! – протянул он, словно что-то понял в проис-

ходящем. 
– Извините, �нязь, – с�азал Але�сандр. – У нас с ба-

ронессой время молитвы. Вы можете по�а полюбоваться 
видом. А если хотите, присоединяйтесь � нам. 

– Нет, спасибо, Ваше Величество, – побла�одарил 
бла�овоспитанный министр. – Я лучше подышу свежим 
воздухом. 

Царь и баронесса вошли в дом, но через рас�рытое  
о�но �нязю было хорошо видно, �а� они опустились на �о-
лени перед распятием и стали молиться. До уха �нязя доно-
сились лишь обрыв�и этой странной молитвы: 
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– …бла�ослови, Боже, победителя Змия… помо�и 
живому предисловию � священной истории…  

На�онец обряд за�ончился, и они вернулись � заждав-
шемуся �остю.  

Меттерних боялся, что на обед подадут лишь хлеб, �о-
торым Иисус �о�да-то на�ормил �олодных, и �а�ое-нибудь 
цер�овное вино типа �а�ора. Но е�о опасения о�азались 
напрасными. В доме у баронессы была отменная француз-
с�ая �ухня, и её повар постарался на славу. Поэтому после 
хорошей за�ус�и и добро�о вина первоначальное впечатле-
ние шо�а от увиденно�о в этом странном доме нес�оль�о 
стёрлось, и можно было начинать �оворить о серьёзных 
вещах, для че�о, собственно, министр сюда и приехал. 

– Я бы очень хотел, Ваше Величество, чтобы под па-
тронажем держав-победительниц был под�отовлен всеев-
ропейс�ий до�овор о мире и сотрудничестве, �оторый не 
толь�о бы �арантировал незыблемость монархичес�о�о 
строя в �осударствах, но надёжно убере�ал их от новых рево-
люций и войн, – выс�азал свою точ�у зрения австрийс�ий 
дипломат. 

– Я полностью со�ласен с вами, �нязь. И даже более. 
Я знаю, что нужно поместить в �ачестве �раеу�ольно�о 
�амня в фундамент будуще�о европейс�о�о миропоряд�а. 

Меттерних весь превратился в слух. 
– Интересно, очень интересно. И что же это та�ое, 

Ваше Величество? 
Царь ещё немно�о помолчал и, толь�о о�ончательно 

убедившись, что �ость заинтри�ован до предела, вымолвил: 
– Это Библия. Священное Писание. 
Не дождавшись ответа, �осударь развил свою мысль: 
– Применение заповедей Божиих не должно о�раничи-

ваться частной жизнью. Напротив, они должны управлять 



88 

волею царей и всеми их деяниями. Вечный за�он Спасителя 
должен лечь в основу управления �осударствами и в меж-
дународные отношения. Все христианс�ие правители должны 
объединиться в Священный союз. Толь�о та� они смо�ут 
соединиться узами действительно�о и неразрывно�о брат-
ства, признать себя �а� бы единоземцами. А внутри своих 
владений �осудари будут управлять подданными и войс�ами, 
�а� отцы семейств. 

Представитель Габсбур�ов* не знал, что и ответить на 
это предложение. Настоль�о далё�им от реальной жизни 
оно ему �азалось. 

– Но, Ваше Величество, между христианс�ими наро-
дами та� мно�о различий. Право же, я даже представить 
себе не мо�у, чтобы �атоли�и, протестанты и православные 
забыли обо всех своих разно�ласиях и объединились. 

– Вы ошибаетесь, мой дру�, – лас�ово ответил Але�-
сандр, словно он сам уже облачился в рясу священни�а. – 
В христианстве есть нечто более важное, чем различия в 
вероисповедании. Это само Священное Писание. Вот веч-
ное. Будем вместе преследовать неверие. В нём �орень зла. 
Будем сообща проповедовать Еван�елие. Это вели�ое дело. 
Я надеюсь, что �о�да-нибудь все вероисповедания соеди-
нятся. Но время ещё не пришло. Начнём же приближать 
е�о! И то�да не будет ни�а�их войн и революций. Миром 
станет править Добро. 

Меттерних заслушался слад�ой речью русс�о�о царя, 
будто бы присутствовал на цер�овной службе. Но очень 
с�оро опомнился от наваждения и учтиво произнёс: 

– Я от всей души бла�одарю вас, Ваше Величество, за 
столь содержательную беседу. Я обязательно передам ва-
ши предложения императору Францу. Они необычны, но 
заслуживают само�о серьёзно�о изучения. А вам, баронесса, 
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большое спасибо за отменный обед. Очень рад зна�омству 
с вами. 

«Наивный чуда�! И на этой рели�иозной химере он 
собирается построить новую Европу? – размышлял про 
себя �нязь, по�а е�о �оляс�а ехала по душным парижс�им 
улицам. – Или хитрый византиец �отовит �рестовый поход 
на Константинополь? Но это ему не удастся. Босфора рус-
с�им не видать �а� собственных ушей. Зато набожность 
царя можно использовать в своих целях. Если хочет он 
Священно�о союза, пусть е�о получит. Но под слад�им 
елеем бо�ословс�их истин всё равно будет суровая правда 
жизни. Каждая нация за себя, а Бо� за всех. C`est la vie!»*. 
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Не мне карать! 

амовластительный злодей! 
Тебя, твой трон я ненавижу, 

Твою по�ибель, смерть детей 
С жесто�ой радостию вижу. 
Читают на твоём челе 
Печать про�лятия народы, 
Ты ужас мира, стыд природы, 
Упрё� ты Бо�у на земле…*» 

Але�сандр Павлович прочитал отрыво� из ру�описной 
оды и спросил �рафа Ара�чеева, в �остях у �оторо�о в нов-
�ородс�ом имении Грузино пребывал уже третий день: 

– С�ажите, Але�сей Андреевич, неужели молодому 
по�олению я представляюсь та�им тираном, что они столь 
яростно и люто ненавидят меня? 

– Ваше Величество, не принимайте близ�о � сердцу 
неу�люжий мальчишес�ий пас�виль. Этот жал�ий рифмо-
плёт Пуш�ин на меня тоже написал эпи�рамму. Её все мои 
вра�и тут же заучили наизусть. Подождите, дай Бо� памя-
ти, сейчас вспомню… А, вот… 

 «Всей России притеснитель, 
Губернаторов мучитель 
И Совета он учитель, 
А царю он – дру� и брат. 
Полон злобы, полон мести, 
Без ума, без чувств, без чести…» 

«С
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Ара�чеев подошёл � чайному столи�у, посмотрел на 
не�о и у�оризненно по�ачал �оловой: 

– Зря вы не едите, это совсем плохо. Чай уже остыл и 
ваши любимые поджаренные �рен�и тоже. Не надо та� 
убиваться, Ваше Величество, слезами �орю не поможешь. 
Бо� дал, Бо� взял. Всё в ру�ах Божьих. Княжну Нарыш-
�ину не вос�ресить. Лучше помолитесь за упо�ой её не-
винной девичьей души. 

– Я и та� часами молюсь за неё, мой дру�. Но за что 
небеса та� суровы �о мне? Я ле�че пережил �ибель за�он-
ных малолетних детей. Хотя �а�их за�онных? Тебе ли не 
знать всей моей семейной драмы! Отцом Марии был Адам 
Чарторыйс�ий, Лизы – Але�сей Охотни�ов. Да ладно об 
этом. Но смерть Софьи в самый �анун её свадьбы с �нязем 
Шуваловым меня потрясла до �лубины сердца. Это же моя 
�ровинуш�а, Але�сей! Моя родная дочень�а! Умница! 
Красавица! И её Господь отнял у меня. Вот она, �ара Гос-
подня за мой юношес�ий �рех! Я взошёл на трон, пересту-
пив через труп собственно�о отца. Я должен страдать! Я 
�отов претерпеть любое на�азание. Но причём здесь Софи? 
Нет мне прощения! Прости меня, Господи, за все мои пре-
�решения! Прости меня, моя доро�ая, моя малень�ая Софи! 

Последние слова �осударь произносил уже стоя на �о-
ленях перед и�оной Спасителя. Хозяин намерился уйти, 
чтобы оставить свое�о высо�опоставленно�о �остя наедине 
с е�о �орем, но царь е�о остановил, встал с �олен, вытер 
слёзы и спросил: 

– А �де сейчас этот Пуш�ин?  
Бла�о, на память �лава Собственной �анцелярии Е�о 

Величества не жаловался. 
– Е�о ещё четыре �ода назад е�о отправили в ссыл�у 

на ю�, чтобы он вдали от столицы задумался, о чём можно 
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писать, а о чём нет. Служит по линии Министерства ино-
странных дел, �ажется, в Кишинёве. 

– Распорядитесь, чтобы Пуш�ина уволили со службы. 
Мне не нужны та�ие помощни�и, – твёрдо и �ром�о вы-
с�азал царь свою волю, а про себя добавил: «Обо мне он 
может сочинять любые нелепицы, но радоваться по�ибели 
моих детей – это уже слиш�ом». 

 
Толь�о через двое суто� �осударь, сильно исхудавший, 

с тёмными �ру�ами под �лазами, вышел из �остевой �омнаты 
� обеду. 

Настасья, та� звали любовницу �рафа, заправлявшую 
всеми делами в имении, на вся�ий случай поставила прибор 
для доро�о�о �остя и не ошиблась. 

Обедали втроём. Царь, хозяин и Настасья.  
Несчастливо�о в бра�е Але�сея Андреевича с домо-

правительницей, полной и рябой, но очень чувственной 
женщиной, связывали дол�ие �оды нежной дружбы и со-
вместной жизни, �а� Але�сандра Павловича с �ня�иней 
Нарыш�иной, матерью по�ойной Софи. Поэтому ни о �а�ом 
стеснении присутствием дамы не мо�ло идти и речи, муж-
чины �оворили прямо и от�рыто, словно были одни в рабо-
чем �абинете. 

Находясь ещё под впечатлением недавне�о раз�овора  
о Пуш�ине, царь первым спросил свое�о не�ласно�о пре-
мьер-министра о тайных обществах: 

– Что, за�оворщи�и по-прежнему �отовят переворот? 
– Да, Ваше Величество, червь французс�о�о вольно-

думства подтачивает устои православно�о �осударства. Мои 
осведомители доносят, что тайных обществ, по меньшей 
мере, два: Южное и Северное. Южане настроены более 
ради�ально. Они – сторонни�и вооружённо�о переворота 
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и установления революционной ди�татуры. Ру�оводит ими 
пол�овни� Павел Пестель. 

– Герой войны 1812 �ода? 
– Та� точно, Ваше Величество. Во �лаве Северно�о 

общества стоит �апитан �вардии Ни�ита Муравьёв*. Пла-
ны северян более умеренные. Они не хотят о�ончательно 
свер�ать самодержавие, но намерены сделать из императо-
ра верховно�о чиновни�а, �оторый бы получал из �азны 
большое жалованье. А всем в стране, по их мнению, должно 
заправлять Учредительное собрание. 

– Господи, �а�ие же они наивные! – в сердцах вос-
�ли�нул царь. – Да нельзя народ освободить больше, чем 
он сам себя чувствует свободным изнутри!  

– Истину �ла�олят ваши уста, �осударь! – вставила своё 
вес�ое слово домоправительница. – Крепостные, они ж, �а� 
дети малые, сами не знают, в чём их счастье. Третье�о дня 
посватался � моей дворовой дев�е А�афье �упец второй 
�ильдии. Челове� уже немолодой, но весьма состоятельный. 
Хороший вы�уп за неё давал. А она, дура, ни в �а�ую! 
Мол, люблю Вась�у-�онюха, и ни�а�ое мне бо�атство не 
нужно. 

– Ну это вы уж чересчур. Сердцу ведь не при�ажешь, 
– вс�ользь заметил Але�сандр Павлович. 

Настасья ещё хотела с�азать что-то, на её вз�ляд,  
важное, но �раф перебил её. 

– При�ажете арестовать за�оворщи�ов, Ваше Величе-
ство? – вернул он раз�овор в русло большой полити�и. 

– Ни в �оем случае, Але�сей Андреевич! – воспроти-
вился царь. – Разве мы с вами в их возрасте не жаждали 
перемен? Это же возрастное. Оно пройдёт. Правильно  
�оворят ан�личане: �то в двадцать лет не был романти�ом – 
у то�о нет сердца, а �то в соро� не стал �онсерватором –  
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у то�о нет ума. Глядишь, сами образумятся. Толь�о следи-
те за ними и не давайте натворить �лупостей. Если же мы 
их сейчас всех арестуем, то придётся, чтоб дру�им непо-
вадно было, их примерно на�азать. А вот это�о я �а� раз 
и не хочу. Ибо не мне подобает �арать! Лучше расс�ажите, 
�а� продви�ается административная реформа. Ка� там дела 
у Балашова с е�о о�ру�ом? 

Ара�чеев привы� � неожиданным перес�о�ам �осуда-
ревой мысли с одной темы на дру�ую. 

– Похоже, надол�о завяз наш бравый �енерал в цен-
тральных �уберниях. В своих донесениях жалуется на во-
ровство в �ородах и �рабежи на доро�ах, на без�раничную 
власть помещи�ов и на неповиновение им �рестьян, на 
произвол местных чиновни�ов и воло�иту в судах. Умоляет 
усилить местное управление просвещёнными чиновни�ами 
из Сан�т-Петербур�а. 

– Где ж я ему найду та�овых! Да если б у меня  
было хотя бы полсотни та�их людей, то я, не меш�ая ни 
минуты, заменил бы всех �убернаторов, и все проблемы  
с управлением решились бы сами собой! Мы для че�о со-
брались объединять �убернии в о�ру�а, не от хорошей же 
жизни, а отто�о, что тол�овых людей днём с о�нём не сы-
щешь. Ну, 8–10 просвещённых сановни�ов, по одному  
на о�ру�, может быть, и найдём, а больше – ни-ни. Пе-
редайте Балашову, пусть сам, �а� хочет, вы�ручивается, 
ищет надёжных людей на местах. А что с военными посе-
лениями? 

– Со с�рипом, но дело продви�ается. Это очень пер-
спе�тивное начинание, �осударь. Соединить в одном лице 
землепашца и воина. Если нам удастся на о�раинах импе-
рии повсеместно ор�анизовать та�ие поселения, считай, 
безопасность �раниц �арантирована. 
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Вдру� в сенях раздался �а�ой-то шум. Кто-то вначале 
�ром�о выру�ался, потом завопил бла�им матом. 

– Пойди, узнай, что случилось, – послала хозяй�а 
�орничную. 

Дев�а вс�оре вернулась, вся испу�анная, и стала что-то 
быстро шептать на ухо �оспоже. 

– Что-то серьёзное? – поинтересовался �осударь. 
– Нет, Ваше Величество, не извольте беспо�оиться! 

Это наши дворовые дела. Дев�а А�афья, про �оторую я вам 
давеча расс�азывала, взяла сдуру да повесилась в амбаре. 
Теперь вот жених её бузит, �розится меня жизни лишить. 
Но ниче�о, я на это�о смутьяна управу-то найду! – заявила 
любовница второ�о челове�а российс�о�о �осударства. 

 
– И что Вы будете делать с этим �онюхом Вась�ой, 

�раф? – спросил царь Ара�чеева, �о�да они после обеда 
остались на веранде одни и любовались за�атом. – Отда-
дите в солдаты? 

«Серый �ардинал» затянулся дымом из труб�и, вы-
пустил изо рта �олеч�о и ответил: 

– Посмотрю на е�о поведение. Пус�ай по�а посидит  
в сарае и перебесится. Знаете, Ваше Величество, русс�ий 
мужи� нас�оль�о вспыльчив, настоль�о и отходчив. Найдёт 
себе дру�ую дев�у. А �онюх он хороший. Жал�о та�о�о 
отпус�ать. 

– А я, �раф, за эти дни вся�о�о уже передумал. Со 
смертью Софьи оборвалась последняя нить, связывавшая 
меня с жизнью. Нет, физичес�и я здоров и во мно�ом чув-
ствую себя �ораздо лучше, чем десять лет назад, но ржа 
разъедает меня изнутри. 

При этих словах �осударь по�азал на �рудь, туда, �де 
сердце. 
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– Ведь мне сейчас столь�о же лет, с�оль�о было мо-
ему батюш�е, �о�да он по�иб. Похоже, что и сро� мое�о 
царствования тоже подходит � �онцу… 

– Побойтесь Бо�а, �осударь! 
– Не перебивай меня, �раф, а то вообще не с�ажу, что 

я надумал за эти дни, по�а опла�ивал Софи. Не волнуйся, 
ру�и на себя не наложу. Я же христианин. Речь пойдёт о 
дру�ом… 

Але�сандр Павлович замялся, затем та� рез�о встал  
с �ресла-�ачал�и, что оно ещё дол�о потом �ачалось взад-
вперед, подошёл � бордюру и с�азал: 

– Я намереваюсь, мой дру�, по собственной воле и без 
принуждения отречься от престола и прожить остато� 
жизни �а� частное лицо. 

Ара�чеев потерял дар речи от та�о�о признания. 
– Но, Ваше Величество… История не знает подоб-

ных примеров!.. 
Он поперхнулся дымом и за�ашлялся.  
Але�сандр Павлович подошёл � своему старому това-

рищу и с силой похлопал ладонью по е�о спине. Кашель 
понемно�у отступил.  

– Вы ошибаетесь, �раф. В Древнем Риме был та�ой 
император Дио�летиан. Он добровольно от�азался от власти 
и удалился в своё дальнее имение. Ко�да римляне прислали 
� нему деле�ацию с просьбой вернуться на трон, то застали 
е�о за возделыванием о�орода. Их император был счастлив, 
по�азывая своим �ражданам, �а�ую он вырастил �апусту. 

– Но это же почти миф, �осударь! В современной ис-
тории вы та�их примеров не найдёте! 

– А что мне история, �раф? Я все�да творил её сам, 
– высо�омерно заявил царь, но потом, похоже, вспомнив, 
у �о�о он перенял эту заносчивость, смиренно добавил:  
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– C Божьей помощью, �онечно. Жаль, что ан�личане 
отравили бедня�у Наполеона. Это был достойный против-
ни�. Схват�а с ним придавала смысл всей моей жизни.  

Обес�ураженный �раф не знал, что и ответить. Импе-
ратор тем временем продолжал: 

– Всё �о�да-нибудь бывает впервые. Вы думаете, что 
я не вижу, �а� пронырливый Меттерних водит меня за нос 
со Священным союзом? Пота�ая моей набожности на сло-
вах, на деле он насаждает в Европе худшие поряд�и, чем 
были до пришествия Наполеона. Я ни�о�да себе не прощу, 
что послушался это�о хитро�о лиса и не помо� �ре�ам, вос-
ставшим против османс�о�о и�а. Есть пределы доброде-
тельному терпению христианина. Даже в международных 
делах. Знаете, �раф, в чём была моя ошиб�а? Я хотел ус-
тановить мировое торжество христианс�их добродетелей. 
Но невозможно переделать мир, не изменив само�о себя.  
А может быть, и не надобно вовсе ни�а�их реформ? Пусть 
этот мир несправедлив по самой своей природе, но если 
�аждый просто станет поступать по совести в своём ближ-
нем �ру�у, может, то�да и наступит царство Божие на земле? 
Поймите, Але�сей Андреевич, в самой моей душе по�оя 
нет. Ино�да я та� истово верю в Бо�а, что не мо�у понять 
цинизма и неверия дру�их, а порой сам пус�аюсь во все 
тяж�ие, а потом снова �аюсь в �рехах перед Создателем. 
Моя душа всё ещё находится в поис�е, она стремится найти 
доро�у � Бо�у, ино�да ей даже �ажется, что она встала на 
путь истинный, но это толь�о �ажется. Я хочу обрести ду-
шевный по�ой. Я устал от власти. Я отдал ей почти чет-
верть ве�а своей жизни. И солдату после двадцати пяти 
лет службы дают отстав�у. Тем паче царю. 

– И �а� вы себе представляете эту процедуру, �осу-
дарь? – задал �он�ретный вопрос Ара�чеев. 
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Але�сандр Павлович задумался, прошёлся по веранде 
и честно признался: 

– Я по�а не решил, �а� и �о�да это лучше сделать.  
Об этом, �стати, и хотел посоветоваться с вами, �раф. 

– Но �о�о бы вы видели вместо себя на российс�ом пре-
столе, Ваше Величество? Наследни�а у вас нет. За�оворщи-
�и толь�о и ждут удобно�о случая, чтобы поднять восстание. 

– Не волнуйтесь, �раф, ни�а�ой республи�и в России 
не будет. У меня нет детей, зато есть братья. Да, я знаю, что 
Константин непри�оден для верховной власти. Он слиш�ом 
вспыльчив, слиш�ом неуравновешен, �а� наш отец. К тому 
же, вопре�и интересам династии женился на простолюдин�е. 
Мне и самому нравятся поль�и, но не до та�ой же степени! 
А что вы думаете о Ни�олае? 

Ара�чеев размышлял. Он уже не раз задавался этим 
вопросом – �то придёт на смену Але�сандру? Лучшей 
�андидатуры, чем вели�ий �нязь Ни�олай Павлович, рос-
сийс�ий Ришелье не находил. Конечно, у Романова-
младше�о не тот полёт мысли, �а� у старше�о брата, зато 
имеется врождённое стремление � поряд�у и субордина-
ции. Именно эти �ачества сам Але�сей Андреевич очень 
высо�о ценил в людях. Граф не сомневался, что он ле��о 
до�ажет свою полезность новому монарху, более то�о, даже 
упрочит свои позиции при дворе. 

– А не молод ли Ни�олай Павлович для трона? 
– Полноте, �раф, я был �уда моложе, �о�да взошёл на 

престол. Напротив, молодость брата – это е�о плюс. Он  
в силу своих лет способен ощущать требования времени, 
че�о уже нельзя с�азать обо мне и о Константине. 

Ара�чеев смешался. Чувствовалось, что он ещё хочет 
спросить нечто важное, но не решается. Царь заметил е�о 
�олебания и приободрил министра: 
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– Задавайте любые вопросы, �раф. Сейчас мы беседуем 
без церемоний. 

– Хорошо, �осударь. Это, �онечно, может быть, не моё 
дело. Но в последний �од царствования ваше�о батюш�и при 
дворе ходили слухи, что е�о младшие сыновья Ни�олай и 
Михаил – рождены вовсе не от не�о. Их отцом я�обы явля-
ется �енерал Фёдор Петрович Уваров. Вы не боитесь остав-
лять трон челове�у, �оторый, возможно, приходится вам 
братом лишь наполовину, по материнс�ой линии? 

Царя вопрос от души развеселил. Он рассмеялся звон-
�о и от�рыто, �а� в былые времена, и ответил без вся�о�о 
сожаления и раздражения: 

– Да если бы жёны всех Романовых хранили верность 
своим мужьям, наш род давно потерял бы право править 
Россией. То�да на престол всходили бы одни немцы. А та� 
всё в поряд�е. Вот мой родной дед, например, по одной 
версии, �раф Салты�ов, а по дру�ой – вообще безродный 
�рестьянин из финс�ой деревни. Ну и что из то�о, что у 
Ни�олаши отец – не Павел, а Уваров. Ему же лучше. 
Меньше дурной наследственности! 

 
Тёплым ранним вечером, �а�ие случаются в Сан�т-

Петербур�е в самом начале сентября, �о�да лето уже устало 
править бал, а осень ещё не вступила в свои права, у ворот 
Але�сандро-Невс�ой лавры остановилась �оляс�а, запря-
жённая трой�ой �недых лошадей. Из неё лов�о выпры�нул 
высо�ий моложавый офицер в лё��ой походной шинели  
и фураж�е, но без шпа�и, и направился широ�им ша�ом  
� поджидавшим е�о священни�ам.  

Митрополит Серафим, архимандриты и остальная  
монашес�ая братия, по случаю приезда высо�о�о �остя об-
лачённые в парадные одеяния, с�лонили свои �оловы в  
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по�лоне. Приезжий, в свою очередь, тоже по�лонился в 
но�и митрополиту и приложился � �ресту. Влады�а Сера-
фим о�ропил �остя святой водой и бла�ословил е�о. 

– Я хотел бы, чтобы отслужили молебен по поводу 
мое�о отъезда, – попросил царь. 

– Пойдёмте в храм, �осударь, – с�азал Серафим и 
направился в цер�овь. 

Але�сандр Павлович в о�ружении дру�их священно-
служителей последовал за ним. 

В соборе император остановился перед ра�ою свято�о 
Але�сандра Невс�о�о. Начался молебен. 

– Положите мне Еван�елие на �олову, – попросил  
�осударь митрополита и встал на �олени. 

За�ончив молитву, Але�сандр поднялся, трижды по-
�лонился мощам свято�о тёз�и и поцеловал е�о образ. 

– Ваше Величество везде жалует схимни�ов. В нашей 
лавре ныне проживает та�ой. Не собла�оволите ли позвать 
е�о? – спросил митрополит царя, �о�да они выходили из 
цер�ви. 

– Хорошо, позовите, – со�ласился император, но тут 
же добавил: – Нет. Лучше проводите меня � нему в �елью. 
Я хочу посмотреть, �а� живёт схимни�. 

Митрополит дал зна� монахам, и в ру�ах двоих из них 
тут же появились фа�елы. 

– Придётся спуститься в подземелье, �осударь, – по-
яснил влады�а. 

Они дол�о шли по тёмным �оридорам, спус�ались вниз 
по �рутым лестницам в самое чрево земли, от�уда пахло 
плесенью и смертью. На�онец митрополит остановился 
возле с�олоченной из �рубых досо� двери, пре�раждавшей 
вход в �а�ую-то нору. 
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– Здесь и живёт достопочтенный старец Але�сий, – 
почтительно произнёс митрополит, от�рывая дверь в пре-
исподнюю. 

Вначале царь ниче�о, �роме бле�ло�о света свечи перед 
образом Иисуса Христа, не увидел. Но затем, �о�да �лаза 
привы�ли � темноте, раз�лядел жал�ое убранство �ельи. 
На земляной стене висело нес�оль�о и�он. На почернев-
шем от старости и сырости деревянном столе лежала рас-
�рытая Библия и ещё нес�оль�о цер�овных �ни�, описы-
вающих жития святых.  

– А �де старец спит? – спросил царь. – Я не вижу 
постели. 

Но ему ответил не Серафим, а �а�ой-то надрывный 
�олос из тёмно�о у�ла, словно он доносился из-под земли: 

– Нет, �осударь, у меня есть постель. Подойди по-
ближе, я тебе её по�ажу. 

Але�сандр пошёл на зов и, увидев ложе старца, ужаснул-
ся. Это был чёрный �роб. В нём лежали схима, свечи и дру�ие 
необходимые для совершения обряда по�ребения вещи. 

– Смотри, – с�азал высохший и с�орбленный старец. – 
Вот постель моя. И не толь�о моя. А постель всех нас.  
В неё все мы, �осударь, ляжем и будем дол�о спать. 

 
В Та�анро� он приехал лишь спустя три недели, опере-

див царицу на нес�оль�о дней. Удивительное дело, но 
дальняя доро�а более утомила императора, чем больную 
императрицу, ради поправ�и здоровья �оторой царс�ая че-
та и пустилась в столь длительное путешествие.  

Поселились супру�и в небольшом доме на высо�ом  
бере�у залива, назвать е�о дворцом можно было лишь с 
большой натяж�ой, зато из не�о от�рывался отменный вид 
на �авань.  
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На южных фру�тах царь быстро восстановился с доро-
�и, и вс�оре е�о было уже не удержать у семейно�о оча�а.  

С ранне�о утра денщи�и седлали ему �недо�о жеребца. 
И �осударь подол�у объезжал е�о, уносясь в бес�райние 
дали донс�ой степи.  

После обеда Але�сандр Павлович и Елизавета Але�-
сеевна совершали совместные длительные про�ул�и, ру�а 
об ру�у, �а� в старые добрые времена. В хорошую по�оду 
– � морю, а в ветер и сля�оть просто сидели в бесед�е и 
подол�у раз�оваривали меж собой. Фрейлины не мо�ли на-
любоваться на эту семейную идиллию и радовались, что в 
венценосной семье, на�онец, воцарилось взаимопонимание.  

– Они пола�ают, что у нас медовый месяц. Это после 
тридцати двух лет �ошмарной совместной жизни. Им даже 
невдомё�, что, �о�да решение принято и все мосты сожже-
ны, �ораздо ле�че общаться. 

– Но, может быть, вы всё-та�и передумаете? Ещё не 
поздно. 

– С�оль�о вам можно повторять, сударыня: я своих 
решений не меняю! – вспылил царь и уже поднялся, чтобы 
уйти из бесед�и. 

– Вы снова думаете толь�о о себе! – вос�ли�нула ца-
рица ему вслед. – Вы пойдёте путем ис�упления, будете 
замаливать свои �рехи, а что при�ажете делать мне? 

Он остановился на самом выходе, обернулся и произ-
нёс �азённым �олосом: 

– Это решать вам, сударыня. Или вы забыли, что уже 
давно живёте своей жизнью, не имеющей с моей ниче�о 
обще�о? Комедия, �оторую мы с вами разы�рываем для 
о�ружающих, в наших отношениях ниче�о не меняет.  
Я уже однажды пережил тра�едию потери супру�и, �ото-
рую любил. Все мои прежние чувства � вам похоронены 
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�лубо�о под землёй. И я не намерен заниматься ос�верне-
нием мо�ил. 

Елизавета Але�сеевна сидела на с�амей�е с �аменным 
лицом и нервно теребила в ру�ах зонти�. Она ни�а� не 
ожидала от мужа та�ой стро�ой отповеди. На �лазах её  
заблестели слёзы. 

Че�о-че�о, а рыданий женщины Але�сандр Павлович 
спо�ойно перенести не мо�. Видя, что царица вот-вот рас-
плачется, он вернулся � ней, сел рядом на с�амей�у и при-
мирительно с�азал: 

– Ну, будет пла�ать. Извините, я по�орячился. 
Но было поздно, слёзы уже ручьём те�ли из её �лаз,  

а плечи содро�ались от рыданий. Вытирая мо�рые �лаза 
шёл�овым плат�ом, женщина ут�нулась в �рудь мужа. И 
ему ниче�о не оставалось, �а� �ладить её поседевшие волосы. 

– Я же не виновата, что нас обвенчали в подрост�овом 
возрасте, �о�да ни вы, ни я даже понятия не имели, что та�ое 
любовь. Да, я ис�ала любовь, но ис�али её и вы. Простите 
меня, Але�сандр. Простите за всё. Я сломала жизнь и вам,  
и себе, и нашим та� рано ушедшим детям. В моей душе тоже 
нет по�оя, и она та� же жаждет ис�упления. 

Царь внимательно слушал жену, а затем, по-прежнему 
по�лаживая её �олову, ответил: 

– Адам Чарторыйс�ий – мой верный дру�! Ка� вы 
мо�ли? Но ваша и Чарторыйс�о�о дочь Мария прожила 
недол�о. Господь призвал её � себе в младенчестве. И то�да 
вы завели роман со штаб-ротмистром Але�сеем Охотни�о-
вым. Ваша дочь Лиза была от не�о? 

– И вы при�азали за�олоть бедно�о юношу. За что? 
Вы же меня уже не любили? – тихо спросила царица. 

– А вы бы ещё от �учера родили мне наследни�а! – 
вспылил �осударь. – Вы и толь�о вы виновны в �ибели 
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это�о несчастно�о офицера! Вы обманули е�о, использовали, 
�а� племенно�о бы�а. Не хватало еще, чтобы я давал свою 
фамилию и отчество чужим детям!  

– Ка� вы жесто�и! 
– Хорошие были учителя! Я дол�о не мо� понять, по-

чему это случилось именно со мной, за что мне та�ое на�а-
зание. Ладно, если бы это произошло после �ибели отца,  
я мо� бы принять это �а� Божью �ару за мой �рех. Но  
батюш�а был жив и даже сам ещё не вступил на престол. 
Вначале я во всём винил вас, потом себя и толь�о лет де-
сять назад, после раз�рома Наполеона, понял, что в этом 
не виновен ни�то: ни вы, ни я! Это было испытание, ни-
спосланное нам.  

– Но я же ниче�о не имела против ваших связей с дру-
�ими женщинами, – с�азала в своё оправдание царица. 

– А что вам ещё оставалось делать? Я нуждался в том, 
че�о вы не мо�ли мне дать. Я не мо� жить без любви. Я ис-
пытывал потребность в том, чтобы меня любили, а не просто 
терпели моё присутствие рядом и отдавали мне своё тело, 
словно исполняли тяж�ую повинность. Каждое растение 
тянется � солнцу, та� и вся�ий челове� тянется � любви. 
Бо� есть любовь. Толь�о вдумайтесь в это, и вам сразу всё 
станет ясно. По вашему поводу я не испытываю ни малей-
ше�о желания в по�аянии. Мы прожили свою жизнь, может 
быть, не та� счастливо, �а� хотелось бы, не нажили детей, 
но зато о�азались честными перед своей природой. Каждый 
из нас ис�ал свою любовь, в �оторой нуждался. Я не держу 
на вас зла. А если вы испытываете потребность в по�аянии 
пред Бо�ом, то это – ваш выбор, и я е�о уважаю.  

– Спасибо, – еле слышно прошептала царица. 
– Не стоит бла�одарности, – бур�нул Але�сандр 

Павлович, но тут же примирительно добавил. – Уже 
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смер�ается. А на море поднимается буря. Пойдёмте-�а 
лучше в дом, сударыня. Ещё не хватало, чтобы мы на самом 
деле простудились и заболели. Это совсем не входит в мои 
планы. 

 
Тем временем в Петербур�е уже чувствовалось при-

ближение зимы. После прошло�одне�о наводнения, �о�да 
Нева вышла из бере�ов, затопила половину столицы, и по-
�ибло более пятисот челове�, все �ородс�ие службы были 
приведены в состояние повышенной �отовности на случай 
ново�о нашествия стихии. Следить за уровнем воды в ре�е 
обязали даже �ородовых. Те, хоть и роптали на начальство, 
но дело своё делали исправно. 

Промоз�лым о�тябрьс�им вечером, �о�да с Балти�и дул 
особенно сильный ветер с дождём и сне�ом, в доходном доме 
на Фонтан�е встретились два �осподина. Один – пожилой  
в �енеральс�ом мундире, дру�ой – средних лет. Эле�антный 
�остюм, сшитый явно не в Петербур�е, и лё��ий а�цент 
выдавали в нём иностранца. Единственное, что объединяло 
этих �оспод, были длинные, почти до само�о подбород�а, 
ба�енбарды. Оба они �урили, сидя подле �амина и �лядя 
на о�онь. Правда, пожилой предпочитал труб�у, а ино-
странец – си�ары. Рядом с �аждым на ажурном столи�е 
стоял малень�ий ста�анчи�, наполненный до половины ян-
тарной жид�остью. 

– Ка� вам понравился вис�и, �осподин �раф? – спросил 
�енерала иностранец. 

– Это божественный напито�, �осподин Шервуд. 
Шотландцы, �а� и русс�ие, разбираются в �реп�их напит-
�ах. Это нас объединяет. 

– Именно поэтому вы обратились за помощью в ор�а-
низации столь дели�атно�о предприятия именно � нам, 
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британцам? – Шервуд мя��о перешёл � �лавной теме 
предстояще�о раз�овора. 

– Не толь�о. Мне импонирует ан�лийс�ая немно�о-
словность. Ведь рыцари туманно�о Альбиона умеют дер-
жать язы� за зубами. А в данном деле �онфиденциаль-
ность является решающим фа�тором. Ведь на �арту 
поставлена репутация двухсотлетней императорс�ой дина-
стии и честь о�ромной страны. Вы понимаете всю ответст-
венность миссии, за �оторую берётесь? 

– Обижаете меня, �раф. В семействе Шервудов все�да 
служили верой и правдой своим �осударям и при этом умели 
держать язы� за зубами. Одна�о хотелось бы, чтобы эти 
наши полезные �ачества находили достойное возна�ражде-
ние. 

– На этот счёт можете быть спо�ойны, �осподин ди-
пломат. Все ваши затраты будут щедро �омпенсированы 
из �азны императорс�о�о дома Романовых. 

Ан�личанин сделал малень�ий �лото� из свое�о ста�ан-
чи�а и поставил е�о на столи�. 

– Но у меня есть ещё одно условие, �раф. 
– И �а�ое же, позвольте полюбопытствовать? 
– Мои братья и я должны быть уверены в том, что 

смена власти в России не принесёт вреда интересам Бри-
танс�ой империи. 

Генерал отложил в сторону по�асшую труб�у и с�азал: 
– Что мне нравится в ан�личанах, та� именно ваша 

педантичность и с�рупулёзность. Прежде чем за что-то 
взяться, вы тысячу раз проверите задуманное со всех сто-
рон. Но уж решившись на что-либо, ни�о�да не свернёте с 
намеченно�о пути. Это�о же я хочу для России. Наша бед-
ная страна уже устала от половинчатых решений. Государь 
Але�сандр Павлович с возрастом стал та�им же непосто-
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янным и неуловимым, �а�им был е�о отец Павел. Се�одня 
он один, завтра – дру�ой, послезавтра – третий. А на-
сущные дела �осударства требуют от монарха чёт�ой и 
внятной полити�и. 

– Ответьте мне честно, �раф. Для меня это очень 
важно. Император Але�сандр на самом деле хочет инсце-
нировать собственную смерть и жить �а� частное лицо, или 
же это часть �а�о�о-то посторонне�о �оварно�о замысла? 

Генерал ис�ренне развёл ру�ами от удивления. 
– Помилуйте, �осподин дипломат, �то наше�о �осударя 

может заставить сотворить что-то против е�о воли? Вы же 
знаете, нас�оль�о он своенравен и упрям. 

– Но то�да я вообще ниче�о не понимаю. В моей стране 
�ороли ни�о�да не уходили с трона сами. 

– А в России вот цари уходят. Та�ая у нас за�адочная 
душа. И не ломайте над этим �олову, �олубчи�, всё равно 
не поймете. Вы в �урсе, что у нас �отовится революция? 

Глаза Шервуда о�ру�лились от удивления, и он отри-
цательно помотал �оловой. 

– Европа ещё не оправилась от последствий француз-
с�ой революции, а тут нате – лапотная Россия на подходе. 
Но ля�ушатни�и, люди цивилизованные, и то �а�их дел 
натворили. А теперь толь�о представьте себе беспощад- 
ный русс�ий бунт, тщательно раздуваемый дворянами-
перерожденцами. Мало ни�ому в Европе не по�ажется! 
Даже вашей стране, хотя она и расположена на острове. 
Бунт в России парализует всю внешнюю тор�овлю. Я не 
думаю, что это входит в интересы ваше�о правительства.  
Я уже нес�оль�о раз подходил � императору Але�сандру  
с просьбой незамедлительно арестовать зачинщи�ов �ото-
вяще�ося переворота. Но царь ведёт себя чрезвычайно  
нерешительным образом и всё твердит «не мне �арать, не 
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мне �арать». Мол, за �оды е�о правления в России не было 
ни одной смертной �азни по политичес�им мотивам. И по-
том, этот е�о мистицизм, �райняя набожность. Канцлер 
Меттерних, напус�ая библейс�о�о туману на российс�о�о 
самодержца, лов�о этим пользуется. Вашей стране нужна 
сильная Австро-Вен�ерс�ая империя, отхватившая себе 
уже половину Европы? 

Ан�личанин вновь вынужден был со�ласиться с дово-
дами �енерала. 

– Я ответил на все ваши вопросы? – спросил русс�ий. 
– Да, �осподин �раф. 
– Теперь я, в свою очередь, хотел бы узнать, �а�овы 

ваши планы? 
– О! – вос�ли�нул иностранец. – У нас всё �отово. 

Мой брат Роберт находится с яхтой вблизи �речес�о�о 
острова Крит и должен со дня на день взять �урс на Кон-
стантинополь. Ма�симум через пару недель он будет в Та-
�анро�е. Яхта надёжная, одна из лучших в британс�ом 
морс�ом �лубе. Выдержит любое, самое длительное мор-
с�ое путешествие. Вы уже о�ончательно определились с 
маршрутом? 

– Наш царь желает в первую очередь совершить па-
ломничество в Святую землю, пре�лониться �робу Господню 
и дру�им христианс�им святыням. Но, зная беспо�ойный 
нрав императора, я думаю, что ему там с�оро надоест, и он 
захочет новых впечатлений. Государь – уже не юноша. 
Длительные путешествия мо�ут сильно подорвать е�о здо-
ровье. А плаванье по морям и о�еанам – дело весьма 
опасное. Ни�то из нас не застрахован от превратностей 
судьбы. России два царя не нужны. Но, с дру�ой стороны, 
по�а Але�сандр Павлович будет жив, вы будете получать 
день�и на е�о содержание и продолжение путешествия.  



109 

Та� что решайте сами, �а� вам лучше поступить. У вас же, 
�ажется, есть ещё один брат? 

– Да, младший. Джон, или, по-вашему, Иван. Он 
служит российс�ому императору в уланс�ом пол�у и �отов 
по первому же вашему при�азу отправиться с донесением  
� �осударю. Кстати, вы подобрали двойни�а? 

– Обижаете, �осподин Шервуд. И даже не одно�о. 
Первый – это фельдъе�ерь Мас�ов. Ему уже при�азано 
завтра � восьми утра явиться �о мне в Собственную �анце-
лярию Е�о Императорс�о�о Величества для получения де-
пеш. Я распоряжусь, чтобы ваше�о брата от�омандировали 
вместе с Мас�овым. Вы е�о уже предупредили, что ему 
предстоит сделать? 

– Да. Во имя бла�а императора Але�сандра он �отов 
пойти на всё, даже на преступление. 

– В �райнем случае, если у вас что-то с Мас�овым не 
сладится, имейте в виду, в самом Та�анро�е в третьей роте 
Семёновс�о�о пол�а служит унтер-офицером не�то Стру-
менс�ий. Он, �а� и Мас�ов, похож на императора. Солдаты 
даже в шут�у прозвали е�о Але�сандром Вторым. По всем 
ще�отливым вопросам ваш брат должен обращаться � на-
чальни�у �лавно�о штаба �енерал-адъютанту Дибичу. И ни 
� �ому более. Запомните и своему брату стро�о-настро�о 
на�ажите: �осударь ни в �оем случае не должен до�адаться, 
что �ибель этих людей подстроена. Для не�о это должна 
быть чистейшей воды случайность, воля Господа. Толь�о 
то�да царственный мисти� решится осуществить задуманное. 

Генерал попросил ещё вис�и. Шервуд охотно поуха-
живал за �остем. Они выпили вместе, не чо�аясь, после 
че�о сановни� добавил: 

– Всё же неисповедимы пути Господни. Чтобы воз-
вести это�о челове�а на трон, пришлось умертвить е�о отца. 
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А чтобы он бла�ополучно сошёл с трона, предстоит по�иб-
нуть ещё нес�оль�им безвинным людям. И всё это надо 
делать тай�ом, чтобы не ранить чувствительную натуру. 

В дверь постучали. 
– Войдите, – отозвался ан�личанин. 
В �омнату, виновато �ланяясь, что прервал важную  

беседу, вошёл здешний ла�ей. 
– Прошу прощения, �осподин Шервуд, но � е�о сия-

тельству прибыл �онец из е�о имения. Говорит, что по 
очень срочному делу. Изволите впустить? 

Дипломат вопросительно посмотрел на �енерала. Тот 
встал и сам распорядился: 

– Пусть войдёт. 
А с собеседни�ом поделился трево�ой: 
– Что у них там стряслось в Грузино? 
– Беда, ваше сиятельство! – с поро�а про�ричал мужи� 

в забрыз�анном �рязью армя�е. – Управительницу, зазнобу 
вашу, Але�сей Андреевич, мужи�и насмерть зарезали. 

Ара�чеев побледнел, подошёл � столи�у и сам, не 
спросив дозволения хозяина, налил себе полный ста�ан 
вис�и и выпил е�о одним залпом. 

– Возвращайся, любезный, домой и распорядись на-
счёт похорон. Я тоже завтра приеду. Толь�о доделаю 
одно дело. 

Он рез�о отвернулся от �онца. Присел на стул и тихо, 
с невероятной с�орбью в �олосе произнёс: «Куда ж ты уш-
ла от меня, свет моих очей, моя �олубица, Настасьюш�а, на 
�о�о ж ты меня по�инула?..» 

 
Инспе�ционная поезд�а по Крыму уже подходила � 

�онцу. На�ануне утром император с малой свитой выехал из 
Евпатории, переночевал в Пере�опе и вот предпоследний 
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пере�он. Затем ночёв�а в Мариуполе. А там и до Та�анро�а 
ру�ой подать. 

Лошади устали, но до ближайшей станции в Орехове, 
�де их можно было сменить, оставалось ещё верст пятна-
дцать, �о�да на �оризонте бес�райней приазовс�ой степи 
появились два всадни�а. Пол�овни�-�авалерист, воз-
�лавлявший �ортеж, выслал вперёд дозорных – узнать, 
�о�о это несёт нелё��ая. Встреча с �рымча�ами, вольны-
ми запорожс�ими �аза�ами или дру�ими лихими людьми 
в здешних местах была не ред�ость. А бережёно�о, �а� 
известно, Бо� бережёт. Особенно, если он царс�их �ровей. 

Но трево�а о�азалась ложной. Это были вовсе не раз-
бойни�и, а �онцы аж из само�о Сан�т-Петербур�а. 

Государь издали увидел зна�омое лицо и широ�о, ра-
душно заулыбался. 

– Старина Мас�ов, давно я тебя не видел! И �а� же 
это ты нас умудрился отыс�ать? Вот что значит настоящий 
фельдъе�ерс�ий нюх. А это �то с тобой? 

– Унтер-офицер 3-�о У�раинс�о�о уланс�о�о пол�а 
Шервуд, Ваше Величество. С личным посланием от �рафа 
Ара�чеева, – звон�им �олосом доложил юноша. 

Лицо императора на ми� стало задумчивым, а потом 
озарилось ещё большей улыб�ой. 

– Рад позна�омиться с вами, молодой челове�! Я очень 
высо�о�о мнения о вашем брате. Он служит британс�ой 
�ороне по дипломатичес�ой линии, не та� ли? 

– Та� точно, Ваше Величество! Почту за честь служить 
вам верой и правдой! 

– Давайте ваши депеши, �оспода, и присоединяйтесь  
� нам. 

Мас�ов и Шервуд вручили �осударю �онверты, но 
вставать в �олону не спешили. 
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– Ваше Величество, нас в Та�анро�е просили с о�азией 
доставить письма до Пере�опа. Мы ми�ом туда и обратно, 
а в Мариуполе вас до�оним, – объяснил Шервуд. 

– То�да не буду Вам мешать. До с�орой встречи  
в Мариуполе! – пожелал доброй доро�и �онцам импе- 
ратор. 

Кортеж тронулся в одну сторону, а всадни�и пос�а�а-
ли в дру�ую. 

Ко�да �олонна с�рылась из виду, Шервуд перевёл 
свое�о �оня с �алопа на рысь и �ри�нул товарищу: 

– У меня седло ослабло. Надо поправить. 
Бывалый фельдъе�ерь тут же спешился и подошёл 

вплотную � унтер-офицеру, остававшемуся в седле, и по-
дёр�ал ремни: 

– Славно сидит. Туже не надо. 
Это были последние слова в е�о жизни. Страшной си-

лы удар эфесом сабли обрушился сверху на е�о плешивую 
�олову. Старый фельдъе�ерь даже успел услышать, �а� 
проламываются �ости е�о черепа. И упал замертво. Убийца 
сос�очил с �оня, поднял с земли бездыханное тело и во-
друзил е�о на лошадь жертвы. Затем повернул в обратную 
сторону и поспешил вдо�он�у за царс�им �ортежем. 

 
– Эх, Мас�ов, Мас�ов… – удручённо произнёс им-

ператор, с�лонившись над телом фельдъе�еря на станции  
в Мариуполе. – Ка� же это случилось? 

– На �рымча�ов нарвались, – �а� можно правдоподоб-
нее соврал Шервуд. – Насилу ушли от по�они. И вдру� 
е�о лошадь на полном с�а�у у�одила �опытом в �линистую 
�оч�у. Фельдъе�ерь не удержался в седле, перелетел через 
�руп лошади, упал �оловою на землю и остался на месте 
без движения. Я вначале подумал, что это �рымча�и е�о 
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подстрелили. Но потом, �о�да осмотрел тело, понял, что 
это он сам ударился о �амень. Да и татары нас больше не 
преследовали. 

Государь посмотрел прямо в �лаза унтер-офицеру. Но 
в ясном и чистом взоре молодо�о челове�а не было и намё�а 
на ложь. 

– Значит, само провидение на моей стороне, – сделал 
вывод царь. – Завтра с зарёй выезжаем в Та�анро�. Те-
перь �лавное, чтобы яхта пришла вовремя. 

– Не волнуйтесь, Ваше Величество, мой брат Ро- 
берт – ис�усный мореход. Наверня�а он нас уже ждёт в 
Та�анро�е. 

 
Но Иван Шервуд ошибся. Яхты не было ни в день их 

приезда, ни на следующий. Тело фельдъе�еря начало раз-
ла�аться, поэтому е�о пришлось в срочном поряд�е похоро-
нить, дабы в холодной сырой земле оно лучше сохранилось 
до востребования. 

Прошёл ещё один день. Но британс�ий фла� та� и не 
появлялся в �авани. Тем временем �осударь на самом деле 
не на шут�у занемо�. Е�о сразила �рымс�ая лихорад�а. 
Та�ой диа�ноз поставил придворный лейб-меди� Я�ов 
Виллие*. 

Болезнь проте�ала тяжело. У императора всю субботу 
и вос�ресенье держалась высо�ая температура и наблюдался 
сильный озноб. Больной лежал у себя в �омнате и ни�уда 
из дворца не выходил. Всё это время он почти ниче�о не ел, 
а толь�о пил ми�стуры и травяные настои, предписанные 
до�торами. 

В понедельни� утром в �омнату � больному за�лянула 
царица. Рядом с �роватью спяще�о �осударя сидел до�тор 
и считал ему пульс. 
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– Ка� он? – шёпотом спросила Елизавета Але�сеевна. 
Виллие приложил палец � �убам и, с�орбившись, на 

цыпоч�ах направился � выходу. 
Притворив за собой дверь, до�тор ответил: 
– Страшное уже позади. Кризис миновал. Жар ослабе-

вает. Я пола�аю, что день�а через два-три Е�о Величество 
встанет на но�и. 

– Ну, слава Бо�у! – вздохнула с обле�чением царица. 
– А я уж �решным делом вся�о�о надумалась. Эти и�ры  
со смертью до добра не доводят. Глядишь, ни�а�ой инсце-
ниров�и не понадобилось бы, сам бы отдал Бо�у душу. 
Может, хоть сейчас, после болезни, образумится? 

– Не думаю, – по�ачал �оловой лейб-меди�. – Он ещё 
вчера вечером, �а� толь�о пришёл в сознание, первым делом 
спросил: не видел ли я в порту ан�лийс�ую яхту? 

– И что вы ответили ему? 
– Правду. С�азал, что пришла е�о яхта. Он сразу 

блаженно улыбнулся и спо�ойно заснул.  
«Где Шервуд? Я срочно хочу е�о видеть!» – раздался 

из �омнаты рассерженный �олос императора. 
Царица и лейб-меди� тут же поспешили на зов. 
Але�сандр Павлович сидел на �раю �ровати в длинной 

белой рубахе с небритым и сильно осунувшимся лицом и 
тщетно пытался натянуть на но�у сапо�.  

– За ним уже послали, Ваше Величество, – успо�оил 
больно�о Виллие. – Вы бы ле�ли. Вам ещё рано вставать. 

– Пусть придут оба Шервуда. Я хочу �оворить с ними 
обоими. 

– Хорошо, хорошо! Все придут, не извольте беспо- 
�оиться. Толь�о ложитесь, пожалуйста. 

Виллие на�онец-то удалось уложить больно�о обратно 
в постель. Но, по�идая по�ои �осударя, он уже сомневался 
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в точности своей оцен�и состояния больно�о. За�ончилась 
ли лихорад�а? А если за�ончилась, то почему �осударь по-
прежнему бредит? От�уда ему возьмёшь двух Шервудов? 

Одна�о он в точности передал царс�ую волю личному 
се�ретарю �осударя �нязю Вол�онс�ому*. 

 
И через полчаса до�тор увидел в императорс�ой приём-

ной на самом деле двух Шервудов. Правда, один из них был 
в уланс�ой форме, а дру�ой – в форме офицера Британ-
с�о�о флота. И вместо ба�енбард на е�о лице �расовалась 
ш�иперс�ая бород�а. Дру�их отличий меж ними не было. 

Але�сандр Павлович принял офицеров в постели, но 
уже в сидячем положении, опираясь на �ору подложенных 
под спину подуше�. 

– Вы – Роберт Шервуд, если не ошибаюсь? – у�адал 
император. 

– Та� точно, Ваше Величество, – бой�о отрапортовал 
ш�ипер. 

– Но почему вы задержались? Ваш брат �оворил, что 
вам любой шторм не страшен. 

– Та� точно, Ваше Величество. Но толь�о тур�и за-
�рыли проход через Босфор на время бури. Пришлось про-
вести три дня на я�оре в бухте в Мраморном море. Но и там 
яхту основательно потрепало. Требуется небольшой ремонт. 

– С�оль�о вам понадобится на не�о времени? 
– Неделя, Ваше Величество! 
– Дол�о. Боюсь, что тело Мас�ова столь�о не протя-

нет, начнёт разла�аться. 
– Не извольте беспо�оиться, Ваше Величество, – по-

дал �олос Шервуд-младший. – По�ода стоит прохладная. 
Оно сохранится в лучшем виде. Вы, �лавное, сами быстрее 
выздоравливайте. Путь нам предстоит неблиз�ий. 
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– Что ж, не будем терять дра�оценно�о времени!  
Каждый займётся своим делом. Вы ремонтом судна, а я – 
поправ�ой собственно�о здоровья. 

 
– Ох, не по-христианс�и это – ос�вернять мо�илы 

усопших. Ох, и по�арает нас Господь за та�ое бо�охульст-
во, – причитал пожилой солдати�, выбрасывая лопатой из 
ямы �омья �лины и чернозёма, щедро пропитанные холодной 
осенней вла�ой. 

– А че�о тебе, Демьян, ты же челове� подневольный. 
Тебе �осподин офицер при�азал, ты и делай. Не твое�о  
ума это дело, и �рех не твой. Пусть вон у то�о франта душа 
за это болит и у до�тора, что будет этот труп резать. Надо 
же, для опытов ему бедола�а Мас�ов понадобился. Басур-
мане, они и есть басурмане. Хотя по-нашему и �оворят, но 
душа у них всё равно не православная, потому и не ведают, 
что творят, – ответил ему умудрённый опытом товарищ. 

– Эй вы, �ладбищенс�ие �рысы, ну-�а отставить  
раз�оворчи�и! Копайте живее, нече�о лясы точить! – при-
�ри�нул на солдат с иностранным а�центом унтер-офицер. 

– А че�о �опать-то, ваше бла�ородие. Вот он, �роб, 
счас подцепим е�о и будем вытас�ивать, – донеслось из 
разрытой мо�илы. 

Кряхтя, солдаты извле�ли наружу перепач�анный  
�линой дощатый �роб. 

– От�ройте �рыш�у, – при�азал унтер-офицер. 
Ко�да е�о �оманда была исполнена, он подошёл � �робу 

и тут же отпрянул, при�рыв нос шёл�овым плат�ом. 
– И что ж ты та� завонял, братец? – у�оризненно 

произнёс Иван Шервуд, а солдатам �ром�о �ри�нул. – 
Давайте за�апывайте е�о обратно. До�тору та�ой по�ойни� 
не нужен. Совсем протух. 
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В тот же вечер, �о�да совсем уже стемнело, в дом  
начальни�а Та�анро�с�о�о �арнизона постучали настойчиво 
и требовательно.  

– Ко�о ещё принесла нелё��ая? – сердито пробурчала 
разбуженная жена. 

– Сейчас я научу это�о полуночни�а хорошим мане-
рам! – мно�ообещающе заявил рассерженный супру�. 

– Кто там? – ряв�нул он, подходя со свеч�ой � двери. 
– Шервуд. 
Голос �арнизонно�о �омандира сразу изменился до не-

узнаваемости, в нём даже появились нот�и подобострастия. 
– Вы? Та� поздно? Что случилось? 
– Случилось, – бесцеремонно заявил унтер-офицер, 

сбрасывая с плеч промо�ший плащ. – Мне необходимо 
задействовать запасной вариант. Вы понимаете, о чём я? 

– Да-да, �онечно, Е�о превосходительство �енерал-
адъютант Дибич* уже поставил меня в известность, – за-
лепетал пол�овни�. – Ко�да вам под�отовить объе�т? 

– Чем раньше, тем лучше. У нас уже всё �отово. Дело 
за вами. 

– Что ж, пойдёмте в �азармы. Толь�о учтите, я лишь 
вызову е�о, а дальше вы делайте с ним, что хотите. 

– Чрезмерная спеш�а нам ни � чему. И потом тут надо 
действовать тон�о, чтобы Е�о Величество ниче�о не запо-
дозрил. Он и та� на меня уже �осо смотрит после случая  
с Мас�овым. Вот что, пол�овни�, а не послать ли вам это�о 
�олубчи�а �уда-нибудь с �а�им-то поручением? А �о�да он 
отлучится из �азармы, объявите во всеуслышание о побе�е. 
Ведь этот унтер-офицер не отличается роб�им нравом. 
Ни�то и не заподозрит вашей хитрости. А что пола�ается 
за побе�? Шпицрутены. Если �оремы�а и пройдёт с�возь 
строй до �онца, то всё равно попадёт в �оспиталь. А там 
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уж ему помо�ут отправиться на небеса. Ка�ово задумано? 
И �лавное – �осударь ниче�о не заподозрит. 

– Но моя офицерс�ая честь? Ка� я буду после это�о 
обмана смотреть солдатам в �лаза? 

– Да бросьте вы сентиментальничать. Ка�ая честь, если 
вы получите та�ую �учу дене� и тёплое местеч�о в Петер-
бур�е? Или вы хотите всю жизнь просидеть в этой дыре? 

– Хорошо. Я уже одеваюсь и иду в �азарму. Ото-
шлю-�а я е�о с поручением в Новочер�асс�. Толь�о чтоб 
ни�то меня не видел. А завтра утром объявлю о побе�е. 

– Вы очень сообразительны, пол�овни�! У вас впереди 
большое будущее. Толь�о умоляю: не упустите это�о �о-
лубчи�а. Он – наш последний шанс! И с на�азанием тоже 
не тяните. Можете е�о даже завтра забить, чтобы не про-
болтался. 

Але�сандр спал дурно. Толь�о сейчас, �о�да болезнь 
отступила, он был в состоянии подвести ито� всей своей 
предыдущей жизни. То, что предстояло сделать ему в 
ближайшие дни, нис�оль�о не пу�ало е�о, а наоборот, ма-
нило своей неизвестностью, новизной впечатлений и ново�о 
положения. Интересно, �а�ово это – чувствовать себя 
простым смертным? – подумал император и улыбнулся в 
темноте от одной этой мысли. 

Потом ему вспомнилась ара�чеевс�ая Настасья. Рябая, 
чересчур дородная, чтобы быть �расивой, злая, но удиви-
тельно чувственная женщина. Эда�ая русс�ая Кармен. Он 
один из немно�их понимал свое�о тенево�о �анцлера и ино-
�да по-мужс�и даже завидовал ему. И вот теперь её не 
стало. Написал Ара�чеев, объясняя причину, по �оторой 
не смо� лично приехать в Та�анро�, в том самом письме, 
что доставил по�ойный Мас�ов.  

– Одни по�ойни�и меня о�ружают. К чему бы это? 
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Опять пришла на ум Настасья. И он почувствовал, �а� 
в нём просыпается похоть. Та� с ним часто случалось по 
ночам, во время бессонницы. Хорошо, если он ночевал у 
Марии Нарыш�иной в её дворце на Фонтан�е или на даче 
на Крестовс�ом острове. Её все�да можно было разбудить 
и утешиться, она ни�о�да не возражала. А сейчас за стен�ой 
спала лишь равнодушная чахоточная жена. 

Стало светать.  
Он понял, что больше не уснёт, решил не отлёживать 

бо�а в постели, а лучше про�уляться.  
Камердинер спал �а� убитый. Царь не стал е�о будить, 

оделся самостоятельно: в сюрту�, штатс�ую шинель и фу-
раж�у. В та�ом виде �осударь вышел из дома мимо часовых 
на улицу. 

Солнце толь�о начало подниматься над морем. День 
обещал выдаться без дождя. И уже это радовало. 

Азовс�ое море – не Средиземное, и даже не Чёрное,  
с их величественной бес�райней �ладью, о�аймлённой при-
чудливо изрезанной бере�овой линией. Оно более походит 
на озеро, чем на настоящее море. Степные бере�а, почти 
начисто лишённые растительности, не придают ему то�о 
романтичес�о�о вида, �оим славятся е�о большие собратья.  

И вода в нём не �олубая, не синяя, а �а�о�о-то молоч-
но-�рязно�о неопределённо�о цвета. Но даже Азов в это 
утро вы�лядел особенно. 

Восходящее солнце свер�ало в белых бараш�ах набе-
�ающих волн. С моря дул свежий ветер. И ему вдру� стало 
сразу та� ле��о и свободно, что захотелось петь. Тем более 
за у�лом, на площади, неожиданно заи�рала флейта. Её 
звучание было столь призывным, столь чарующим, что но�и 
сами понесли императора туда. Вс�оре добавилась частая 
барабанная дробь. И он понял, что происходит. 
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Свернув за у�ол, император остановился и, щурясь 
против солнца своими близору�ими �лазами, стремился 
рассмотреть происходящее. 

Да, это была э�зе�уция. Между двух выстроившихся 
дру� напротив дру�а рядов солдат с пал�ами дви�алась  
высо�ая фи�ура с белой спиной, �ое-�де уже рассечённой 
до �рови. 

Император присоединился � ранним зева�ам, о�азав-
шимся на площади, и смотрящим на исполнение на�азания. 
Он достал из �армана шинели лорнет и при�ляделся � не-
счастному. 

«О Боже!» – вос�ли�нул он. 
В �а�ой-то момент ему по�азалось, что это он сам идёт 

с привязанными � шты�у ру�ами с�возь строй размахи-
вающих пал�ами солдат. Та же сутулая спина, та же плешь 
на �олове. Он физичес�и ощущал ту боль и страдания, �а�ие 
испытывал сейчас е�о двойни�. 

Але�сандр хотел выйти из толпы и остановить �азнь, 
до то�о ему было невыносимо терпеть адс�ую боль, но и на 
это сил у не�о не осталось, и он быстро пошёл домой.  

В е�о ушах ещё дол�о стоял барабанный бой и слыша-
лось пение флейты. 

 
До�тор Виллие про�уливался в саду после завтра�а, 

радуясь неожиданному по�ожему день�у после дол�их 
дождливых недель, �о�да е�о до�нал уланс�ий унтер-
офицер Шервуд. 

– Господин до�тор, – запыхавшись от быстрой ходь-
бы, о�ри�нул он лейб-меди�а. – У меня � вам о�ромная 
просьба. 

– Слушаю вас внимательно, молодой челове�. Чем 
смо�у, буду рад помочь. 
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– Помните, вы �оворили, что у вас имеется яд, �оторый 
не толь�о убивает, но и позволяет телу дол�ое время не раз-
ла�аться после смерти. 

Виллие понял, �уда этот �расавчи� �лонит. Ему вдру� 
захотелось плюнуть на всё и нахамить этому на�лецу, перед 
�оторым заис�ивали все придворные в Та�анро�е, прослы-
шав о �а�ой-то тайной миссии, возложенной на не�о �осу-
дарем. Но вспомнив об обещанных Але�сандром Павло-
вичем восьмидесяти тысячах рублей, лас�ово ответил: 

– Пойдёмте, �олубчи�, я дам вам то, что вы просите. 
 
Тем временем император, от�ушав чаю с ещё не ос-

тывшими �рен�ами, вновь решил про�уляться. А но�и сами 
понесли е�о в военный �оспиталь. 

Там е�о не ожидали, и все сразу засуетились. Прибе-
жали �лавный врач, начальни� Та�анро�с�о�о �арнизона и 
�енерал-адъютант Дибич. 

Государь пожелал пройтись по палатам. До�тор и барон 
следовали за ним по пятам. 

Уже во второй палате он нашёл то�о, �о�о ис�ал. Стру-
менс�ий лежал нич�ом на �ровати у о�на и стонал. 

– Был на�азан за побе�, – доложил Дибич. 
Несчастный повернулся и хотел что-то с�азать �осуда-

рю. Але�сандр Павлович толь�о услышал начало фразы: 
«Непра…», �а� из-за е�о спины лов�о вынырнул до�тор  
с �а�ой-то с�лян�ой в ру�е. 

– Вот, выпей, �олубчи�. Это ле�арство. Оно тебе по-
может, – пропел он и чуть ли не насильно влил е�о в рот 
Струменс�ому. 

Несчастный сразу �а�-то обмя� и больше ниче�о не 
мо� с�азать. А бой�ий до�тор всё продолжал щебетать, �а� 
�анарей�а: 
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– Он с�оро поправится, Ваше Величество. Русс�ий 
мужи� – живучий.  

Из ворот �оспиталя выехал всадни�. Он был доволен, 
что опередил императора и успел передать пол�овому ле-
�арю пузырё� с ядом. Это был Иван Шервуд. 

 
Псы выли всю ночь. С вечера лишь сле��а пос�улива-

ла белая пушистая собач�а одной из фрейлин царицы. Но  
с наступлением темноты она по-настоящему завыла своим 
тонень�им противным �олосоч�ом. К ней присоединились 
дворовые псы – большие, �осматые и очень свирепые  
соба�и, привезённые с пред�орий Кав�аза, �оторых днём 
держали на цепи, а на ночь отпус�али во двор. Лучших 
сторожей от воров и разбойни�ов в о�ру�е не сыс�ать. Они 
выли протяжно, надрывно и очень �ром�о. К полуночи их 
заупо�ойную мессу подхватили и соседс�ие псы. Казалось, 
все соба�и Та�анро�а сбежались � дому, �де остановился 
император, и �олосили что было мочи. 

Е�о сердце разрывалось на части от этих зву�ов, вс�оре 
он не выдержал, выбежал в одной ночной рубахе в приём-
ную и �ри�нул спящему на диване се�ретарю: 

– Ка� вы можете спать, �нязь? 
Вол�онс�ий вс�очил на но�и, протирая заспанные �лаза: 
– Что случилось, Ваше Величество? 
– Соба�и! Сделайте же что-нибудь? 
Государь стоял в длинной белой рубахе и ночном �ол-

па�е, испу�анный и бледный, с подсвечни�ом в ру�е. Тре-
вожное пламя свечей освещало стены и потоло� �омнаты,  
а та�же пере�ошенное лицо Але�сандра.  

– О �осподи! – сорвалось с сухих �уб се�ретаря. 
– Почему вы та� смотрите на меня, �нязь? – ещё более 

испу�ался царь. 
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– Простите, Ваше Величество, почудилось, – изви-
нился се�ретарь, подошёл � о�ну и рас�рыл е�о. 

В натопленную �омнату вместе с ночной прохладой  
ворвался заунывный вой. 

– Они воют по по�ойни�у, – с�азал �нязь. 
– Но я же жив! – взорвался император. 
Вол�онс�ий замялся, но поняв, что с�рывать се�рет 

бесполезно, признался: 
– Вчера после обеда Шервуд привёз тело это�о солдата. 

Оно в подвале. Вот соба�и и учуяли. 
– При�ажите, чтобы разо�нали этих несносных жи-

вотных. Они же перебудят весь �ород. 
– Слушаюсь, Ваше Величество! 
Вол�онс�ий вышел в �оридор и на�онец-то смо� пере-

�реститься. Ему расс�азывал отец, �а� убивали императора 
Павла в Михайловс�ом зам�е четверть ве�а назад. Та же 
ночная рубаха, тот же �олпа�, те же свечи и тот же ужас  
в �лазах царя. «Всё возвращается на �ру�и своя», – подумал 
�нязь и при�азал часовым стрелять по соба�ам. 

Одиночные выстрелы разорвали ночную тишь. Зас�у-
лила подстреленная дворня�а и по�овыляла умирать в под-
воротню. Её перепу�анные сородичи разбежались �то �уда.  

Але�сандр Павлович �ое-�а� заснул. А �о�да рас-
свело, начальни� �арнизона поднял по трево�е роту солдат 
и распорядился отстрелять всех бродячих псов в �ороде, а 
обывателям было велено дворовых соба� посадить на цепь. 

 
По �ород�у поползли слухи, что состояние здоровья 

�осударя вновь рез�о ухудшилось, и народ мало-помалу 
стал собираться возле императорс�ой резиденции. Вна- 
чале старухи, за�одя повязавшие на �оловы чёрные плат�и. 
Они уже отжили свой ве�, но все равно в �лубине души 
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радовались, что �то-то отошёл в мир иной раньше их. 
Особенно если этот �то-то – самодержец всероссийс�ий. 
А потом стали подходить и прочие �орожане, для �оторых 
что приезд императора, что е�о болезнь – событие неорди-
нарное, вносящее хоть �а�ое-то разнообразие в монотонную 
жизнь �лухо�о провинциально�о �ород�а на самом �раю 
о�ромной империи. 

Тем временем �осударь отошёл от ночных �ошмаров. 
И хотя не совсем выспался, о чём свидетельствовали тём-
ные �ру�и под �лазами, был, напротив, нервно оживлён. 
Даже пробовал шутить. Ино�да ос�орблял �о�о-нибудь 
из близ�о�о о�ружения. Но посвящённые в тайну на не�о 
не обижались и смиренно терпели любые �ол�ости. 

– Вы бы всё-та�и причастились и исповедались, Ваше 
Величество, – посоветовала ему жена. 

Дерз�ий ответ сопровождала ехидная ухмыл�а: 
– Неужели мои дела настоль�о плохи, и болезнь уже 

зашла та� дале�о, что дру�о�о ле�арства нет? 
Царица смутилась, но всё же ответила: 
– Вашим подданным хорошо известно, что их импера-

тор – вели�ий христианин и стро�ий наблюдатель правил 
нашей православной цер�ви, и если он предстанет перед 
Господом, не выполнив перед этим положенных обрядов, 
это может вызвать различные �ривотол�и среди населения. 
Поэтому советую вам прибе�нуть � врачеванию духовному. 
Оно все�да приносит пользу и даёт бла�оприятный оборот 
при любых тяж�их неду�ах. 

Але�сандр Павлович немно�о подумал и тем же дураш-
ливым тоном с�азал: 

– Бла�одарю вас, дру� мой, за заботу о моём душевном 
здоровье. Толь�о при�ажете исповедаться – и я �отов. 

А потом добавил, обратившись уже � лейб-меди�у: 
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– А может, лучше вы, Виллие, сы�раете за меня эту 
роль? Ка�-ни�а� я же не собираюсь умирать на самом деле. 

У старо�о ле�аря от та�о�о предложения чуть не свали-
лось с носа пенсне. 

– Что вы, что вы, Ваше Величество? Это же та�ое 
святое таинство! Ка� я мо�у? – запричитал он. 

– Ладно, зовите ваше�о протоиерея. Я, та� и быть, 
исповедуюсь, но толь�о при одном условии. Не �а� импе-
ратор, а �а� простой мирянин. Император уже с�ончался. 
Е�о тело лежит в подвале и ждёт свое�о часа, �о�да е�о 
поднимут и положат на царс�ое ложе. 

 
«Ка�ие же упрямые эти ба�енбарды! Ни�а� не хотят 

сбриваться!» – подумал Але�сандр Павлович и �ром�о 
вс�ри�нул: «А-а-а! На помощь!» 

Тут же в ванную �омнату вбежали �амердинер и два 
ла�ея. 

Император стоял, с�лонившись над умывальни�ом, и 
за�рывал полотенцем своё лицо. По е�о шее из-под поло-
тенца сползала струй�а �рови. 

– О Боже! Врача, с�орее врача! У Е�о Величества 
пошла �орлом �ровь! – испу�анно за�ричал �амердинер. 

В умывальню ворвался запыхавшийся Виллие. 
– Всем немедленно выйти отсюда, – стро�о с�азал он. 
Слу�и попятились назад и затворили за собой дверь. 
– Вы с непривыч�и порезались, Ваше Величество? – 

уже спо�ойно спросил до�тор царя, доставая из свое�о  
чемоданчи�а раствор �васцов. 

– А �а� вы до�адались? 
Лейб-меди� улыбнулся и ответил: 
– А что может делать мужчина в ванной �омнате с 

бритвой в ру�ах? Уберите полотенце, я обработаю вам рану. 
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Царь с явной неохотой исполнил у�азание до�тора. 
Виллие обмыл �ровь с лица и шеи �осударя. Порез 

о�азался незначительным, но до�тор всё равно обработал 
е�о. 

– А вам без ба�енбардов лучше, Ваше Величество. Вы 
помолодели лет на десять. Ниче�о больше не надо менять во 
внешности. Теперь в вас ни�то не узнает императора. 

 
Шервуд приехал, �о�да стемнело.  
В приёмной е�о уже ожидали императрица, Вол�он-

с�ий, Дибич, Виллие и моложавый высо�ий мужчина без 
бороды и усов соро�а с лишним лет в штатс�ом сюрту�е и 
длинном чёрном плаще. 

– Всё �отово, Ваше Величество! Попутный ветер бы-
стро донесёт нас до Тамани. Прощайтесь, �оспода! 

– Присядем на дорож�у по русс�ому обычаю, – 
предложил челове� в штатс�ом. 

Все беспре�ословно опустились на стулья. 
– Вы уж, Виллие, постарайтесь сочинить правдоподоб-

ную историю болезни и моей с�оропостижной �ончины и 
поработайте с дру�ими меди�ами, чтобы они тоже без лиш-
них вопросов подписали прото�ол вс�рытия тела. Вы, �нязь, 
со�ласуйте записи в своём дневни�е с лейб-меди�ом. Ну, а  
с вами, мой дру�, – обратился он � царице, – мы уже обо 
всём до�оворились. Если надумаете всё же вернуться в Пе-
тербур�, передайте моей матуш�е самые наилучшие пожела-
ния, с�ажите, что я все�да, �де бы ни был, буду её помнить. 
Ну вот и всё, �оспода. Спасибо вам, что были преданы мне  
в минуты радости и �оря! Вы самые близ�ие мне люди, по-
этому я и решил доверить свою тайну толь�о вам. Храните 
её, �а� зеницу о�а, и не держите на меня зла. Та� Бо�у у�од-
но… Ну, не поминайте меня лихом. Идёмте, Шервуд! 
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Он рез�о встал, натянул на �лаза широ�ую чёрную 
шляпу и направился � выходу. 

Все присутствующие поднялись. А царица, доселе, �а� 
и дру�ие, хранившая молчание, не выдержала и за�ричала 
ему вслед: «Але�сандр!» 

Но он не обернулся на её зов и решительным ша�ом 
вышел в ночь. Шервуд последовал за ним. 

 
Ара�чеев не ошибся в преемни�е. Восстание де-

�абристов было подавлено. Мораторий на политиче-
с�ие �азни нар�шен. Но и самом� вельможе пришлось 
сложить мно�о полномочий, �оторыми е�о наделял 
предыд�щий царь, он остался толь�о начальни�ом во-
енных поселений. Одна�о своё влияние при дворе 
Ара�чеев сохранил.  

Императрица Елизавета Але�сеевна не стала сопро-
вождать �роб с телом в Петерб�р�, а осталась в Та-
�анро�е долечиваться. Но затем переменила решение и 
отправилась в столиц�. По доро�е 4 мая 1826 �ода она 
неожиданно с�ончалась в �ород�е Белёве межд� Орлом 
и Костромой. А вс�оре в древнем Сыр�овом мона-
стыре в Нов�ородс�ой ��бернии появилась новая мо-
нахиня Вера, давшая обет молчания. 

 

Ïå÷êà áûëà çàâàëåíà èõ ïðîìîêøåé îäåæäîé, à 

ñòàðèêè, çàâåðíóâøèñü â ðîãîæè, ñèäåëè çà ñòîëîì è 

îòîãðåâàëèñü ãîðÿ÷èì ÷àåì. 

– Ñìîòðè, íå ïðîñòóäèñü, – íàêàçàë ãîñòþ ñòà- 

ðåö. – Òû íà ìàëèíîâîå âàðåíüå íàëåãàé. Îíî â ïîò 

áðîñàåò, âñÿ õâîðü ñðàçó âûéäåò. 

– Âû ñàìè íå çàáîëåéòå, – ñ íåêîòîðîé îáèäîé â 

ãîëîñå îòâåòèë Áàòåíüêîâ. – ß ÷åëîâåê çàêàë¸ííûé. 
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Äî ñàìûõ õîëîäîâ â Òîìè êóïàþñü. Ìåíÿ òàêîé êóïå-

ëüþ íå èñïóãàåøü. Ë¸ãêàÿ çàêàëêà. À âû ìîëîäöîì 

äåðæàëèñü! Êàê òàéìåíü ðàññåêàëè ëüäû. 

Îíè òîëüêî íàøëè îáùèé ÿçûê, íî äåêàáðèñò íå-

îæèäàííî çàãðóñòèë. 

– Òû ÷åãî ýòî íîñ ïîâåñèë? – ñïðîñèë åãî îò-

øåëüíèê. 

– Äà òàê. Âñïîìíèë, êàê Íèêîëàé âå÷åðîì 14 äå-

êàáðÿ ïðèêàçàë î÷èñòèòü ãîðîä îò òðóïîâ äî óòðà, è 

óñëóæëèâûé, íî íåðàçóìíûé îáåð-ïîëèöìåéñòåð ðàñ-

ïîðÿäèëñÿ áðîñàòü óáèòûõ ïðÿìî â ïðîðóáè. À â 

ñïåøêå ïîä ë¸ä ñïëàâëÿëè è òÿæåëîðàíåíûõ. Ïîòîì 

äàæå çàïðåòèëè áðàòü âîäó è êîëîòü ë¸ä íà Íåâå, èáî 

ó Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà òåëà ïîãèáøèõ ïðèì¸ðçëè êî 

ëüäó è âñïëûâàëè â ïîëûíüÿõ. 

– Âîò, çíà÷èò, êàêèå âîñïîìèíàíèÿ íà òåáÿ íàâåÿ-

ëî íàøå êóïàíèå, – çàäóì÷èâî ïðîèçí¸ñ Ô¸äîð Êóçü-

ìè÷. – Ëó÷øå á âñïîìíèë, êàê ôðàíöóçû â Áåðåçèíå 

â òàêóþ æå ïîãîäó êóïàëèñü! Áûñòðåé ñîãðååøüñÿ, à 

îò ìðà÷íûõ äóì åù¸ áîëüøå çàì¸ðçíåøü. ß òåáÿ êàê  

ñ Õðîìîâûì-òî óâèäåë, ÷óòü íå ïåðåêðåñòèëñÿ ñî ñòðà-

õó. Äóìàë, âèäåíèå ñ òîãî ñâåòà ÿâèëîñü. Çíàåøü, çà 

êîãî âíà÷àëå òåáÿ ïðèíÿë? 

– Çà êîãî? 

– Çà Íàïîëåîíà! 

Áàòåíüêîâ íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì è íå çíàë, êàê 

âîñïðèíèìàòü ñëîâà ñòàðöà: òî ëè êàê ïîõâàëó, òî ëè 

êàê îñêîðáëåíèå. 

– Èñòèííûé êðåñò! – ìîëâèë Ô¸äîð Êóçüìè÷ è 

ïåðåêðåñòèëñÿ. – Çäîðîâî ïîõîæ. Åñëè áû Íàïîëåîí 

äîæèë äî òâîèõ ëåò, îí áû â òî÷íîñòè êàê òû âûãëÿ-

äåë. Òåáÿ íàäî áûëî äèêòàòîðîì äåëàòü, à íå òðóñà 

Òðóáåöêîãî, òîãäà á ó âàñ ÷òî-íèáóäü è âûøëî. 
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Ô¸äîð Êóçüìè÷ íàëèë ñåáå åù¸ ÷àþ è ñïðîñèë: 

– À ïî÷åìó òû òàê ãîâîðèøü çàáàâíî – ñëîâà, êàê 

äðîâà, ðóáèøü? 

Áàòåíüêîâ îïÿòü ïîñåðü¸çíåë, íî åìó, ïîõîæå, óæå 

íàäîåëî îáèæàòüñÿ, è îí ïðîñòî îòâåòèë: 

– ß æå â êàìåðå ñîâñåì îäè÷àë. Ïîòåðÿë ñ÷¸ò äíþ 

è íî÷è. Ñåé÷àñ ïî íî÷àì âîîáùå ìàëî ñïëþ. Âûéäó 

íà óëèöó è ãóëÿþ. À ãîâîðèòü è âîâñå ðàçó÷èëñÿ. 

Óãàäàéòå, ñ êåì ÿ â êàçåìàòå ðàçãîâàðèâàë? 

– Ñ Áîãîì? 

– Äàëñÿ âàì ýòîò áîã! Îí âñ¸ ðàâíî íè÷åãî íå 

ñëûøèò è íå âèäèò. ß ðàçãîâàðèâàë ñ òâàðüþ îòçûâ-

÷èâîé. Ñ ìûøîíêîì. 

– Ñ êåì, ñ êåì? – Ô¸äîð Êóçüìè÷ íå ðàññëûøàë. 

– Ñ ìûøüþ! – ïðîêðè÷àë åìó â ñàìîå óõî Áà-

òåíüêîâ. – ß åãî õëåáîì è ëàñêîé ê ñåáå ïðèðó÷èë, îí 

ó ìåíÿ ïîòîì òàêîé ðó÷íîé è ëàñêîâûé ñòàë. Âíèìà-

òåëüíî ñëóøàë âñå ìîè ñòåíàíèÿ è ïîïèñêèâàë ñ ïî-

íèìàíèåì.  

Äåêàáðèñò òîæå ïîäëèë ñåáå ÷àéêó. Îòõëåáíóâ 

äóøèñòîãî îòâàðà, îí ïðîäîëæèë: 

– À ñ áîãîì ó ìåíÿ áûëî äðóãîå îáùåíèå. Âàø 

áðàòåö âîò êàêîå íàêàçàíèå äëÿ ìåíÿ âûäóìàë –  

ëèøèë ìåíÿ âñÿêîé ñâÿçè ñ âíåøíèì ìèðîì. Èç êíèã 

ìíå ðàçðåøàëîñü ÷èòàòü îäíó Áèáëèþ. ß å¸ íàèçóñòü 

âûó÷èë. À ïîòîì äàæå ðàçâëå÷åíèå ïðèäóìàë. ß æå 

êðîìå ðóññêîãî çíàþ åíåìåöêèé è ôðàíöóçñêèé, à èç 

äðåâíèõ ÿçûêîâ – åâðåéñêèé, ëàòèíñêèé è ãðå÷åñêèé. 

Âîò è ïîïðîñèë ñâîåãî ñòàðîãî áîåâîãî äðóãà ïðèíåñòè 

ìíå Áèáëèè íà âñåõ ýòèõ ÿçûêàõ. Òåì è êîðîòàë  

âðåìÿ, ÷òî ñëè÷àë îñîáåííîñòè ïåðåâîäà. 

– Áîãîñëîâ, âûõîäèò, òû çíàòíûé, äà òîëüêî îäíà 

áåäà – â Áîãà íå âåðóåøü, – çàìåòèë ñòàðåö. 



130 

– Â íåãî ÷òî âåðü, ÷òî íå âåðü – îäèí èñõîä. Åñëè 

îí åñòü, òî ïî÷åìó äîïóñêàåò òàêóþ íåñïðàâåäëèâîñòü 

íà çåìëå! Ïåñòåëü, Áåñòóæåâ, Êàõîâñêèé, Ðûëååâ è 

Ìóðàâü¸â-Àïîñòîë îêàçàëèñü íà âèñåëèöå. Íå ìåíüøå 

ñòà ÷åëîâåê – íà êàòîðãå, òûñÿ÷ó ñîëäàò ïðîãíàëè 

ñêâîçü ñòðîé, à äðóãèõ ñîñëàëè íà Êàâêàç. Âèíîâíèê 

âñåé ýòîé êðîâàâîé âàêõàíàëèè åù¸ òðèäöàòü ëåò 

äåðæàë ñòðàíó â ñòðàõå. Ïîòîïèë â êðîâè âîññòàíèÿ  

â Ïîëüøå è Âåíãðèè. Âñþ Åâðîïó íàñòðîèë ïðîòèâ 

Ðîññèè. Ôðàíöóçû ñ àíãëè÷àíàìè çàîäíî âîþþò ïðî-

òèâ ðóññêèõ! È ãäå? Â Êðûìó! Êîãäà òàêîå áûëî? Â 

ïåòåðáóðãñêèõ ãàçåòàõ ïèøóò, ÷òî è ïåðåä Êðîíøòàä-

òîì ïîÿâèëñÿ àíãëèéñêèé ôëîò. Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, 

ãîâîðÿò, äàæå íàáëþäàë â òåëåñêîï ïåðåä ñìåðòüþ çà 

èõ ýñêàäðîé. Êàêîâî æå åìó áûëî óìèðàòü! Â Òîìñêå 

ñëóõ ïðîø¸ë, ÷òî öàðü íå ñìîã âûíåñòè ïîçîðà è îò-

ðàâèëñÿ. Âû åìó â íàñëåäñòâî îñòàâèëè ìîùíóþ äåð-

æàâó, à îí ïðåâðàòèë å¸ â êîëîññà íà ãëèíÿíûõ íîãàõ. 

Òîëüêî òðîíü, ñðàçó ðàññûïëåòñÿ. 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ âñòàë, ïîäîø¸ë ê ïå÷è è ïîùóïàë 

îäåæäó: íå âûñîõëà ëè? Íåäîâîëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé 

è âåðíóëñÿ çà ñòîë. 

– À òû íà Áîãà ðîïùåøü, Ãàâðèèë. Êàæäîìó âîç-

äàñòñÿ ïî çàñëóãàì åãî. Ñ öàðÿ çà åãî äåÿíèÿ ñïðîñ 

îñîáûé. 

– Ñëóøàéòå! – Áàòåíüêîâ ñõâàòèë ñòàðöà çà ðî-

ãîæó. – Êàê âû äóìàåòå, ïëåìÿííèê-òî âàø, ò¸çêà, 

Àëåêñàíäð Âòîðîé ïðîñòèò íàì Ñåíàòñêóþ ïëîùàäü è 

äîçâîëèò âåðíóòüñÿ â åâðîïåéñêóþ Ðîññèþ? Õîòü ÿ è 

ëþáëþ Ñèáèðü, âñ¸ æ õî÷åòñÿ äîæèòü îñòàâøèåñÿ äíè 

â òåïëå. Ïîìèëóåò ìåíÿ íîâûé öàðü? 

– Ïîìèëóåò, îáÿçàòåëüíî ïîìèëóåò, – óñïîêîèë 

ãîñòÿ Ô¸äîð Êóçüìè÷, à ïîòîì ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë 
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åìó â ãëàçà è ñòàë ïðèãîâàðèâàòü óñûïëÿþùèì ãîëî-

ñîì: – Òû óñòàë, Ãàâðèèë. Î÷åíü óñòàë. Òâîè ãëàçà 

çàêðûâàþòñÿ. Òåáå õî÷åòñÿ ñïàòü. Òû çàñûïàåøü. Òåáå 

ñíÿòñÿ òîëüêî õîðîøèå ñíû. Òû ìîëîä è ñ÷àñòëèâ. 

Òåáå õîðîøî. Î÷åíü õîðîøî. Òû ñïèøü. Êðåïêî 

ñïèøü. À êîãäà ïðîñí¸øüñÿ, òî íè÷åãî íå âñïîìíèøü 

î íàøåì ðàçãîâîðå. Òû ìåíÿ ïðåæäå íèêîãäà íå çíàë. 

ß âñåãî ëèøü áðîäÿãà, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà. Ô¸äîð 

Êóçüìè÷. À òåïåðü – ñïàòü! Ñïàòü! Ñïàòü! 

 

Õðîìîâ çàáðàë Áàòåíüêîâà íà ñëåäóþùèé äåíü. 
Âèä ó ññûëüíîãî áûë íåçäîðîâûé, è âñþ äîðîãó äî 
Òîìñêà îí äðåìàë â ñàíÿõ. 

Î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â èçáóøêå ó ñòàðöà, îí 
íè÷åãî íå ïîìíèë. Òîëüêî óäèâëÿëñÿ, ïî÷åìó ó íåãî 
øèíåëü âëàæíàÿ? 

Ñ òîé ïîðû ñîí ó Ãàâðèèëà Ñòåïàíîâè÷à âîññòà-
íîâèëñÿ, è îí ïåðåñòàë ãóëÿòü ïî íî÷àì. 

À ÷åðåç ãîä èìïåðàòîð Àëåêñàíäð II àìíèñòèðî-
âàë îñòàâøèõñÿ â æèâûõ äåêàáðèñòîâ, èì áûëî ðàç-
ðåøåíî ïåðåáðàòüñÿ áëèæå ê ñòîëèöå. Áàòåíüêîâ ïî-
ñåëèëñÿ â Êàëóãå, ãäå è óìåð îñåíüþ 1863 ãîäà. 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ âñ¸ æå ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå 
Õðîìîâà è â îêòÿáðå 1858 ãîäà ïåðååõàë íà æèòåëü-
ñòâî â ãóáåðíñêèé Òîìñê.  
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После смерти 

Èåðóñàëèì. ßíâàðü 1826 ãîäà 

îò è ñâåðøèëàñü ìîÿ ìå÷òà! ß – ñ÷àñòëè-

âåéøèé èç ñìåðòíûõ. ß – íà Òâîåé ðîäè-

íå, Ãîñïîäè! Ñòîþ â ñàìîì íà÷àëå Äîðîãè ñêîðáè – 

Âèà Äîëîðîñà, êàê å¸ íàçûâàþò â Ñâÿùåííîì ãîðîäå. 

È ñîáèðàþñü ñ ñèëàìè, ÷òîáû ïðîéòè ïî ïóòè, êîòî-

ðûì ø¸ë Òû â äåíü ñâîåé êàçíè. 

Ïåðåäî ìíîé ìîíàñòûðü Áè÷åâàíèÿ, âîçâåä¸ííûé 

â íàïîìèíàíèå î òîì, êàê Ïîíòèé Ïèëàò ñóäèë è ïðè-

ãîâîðèë Òåáÿ, ñûíà áîæüåãî, ê ñìåðòè. Ìíå íå âåðèò-

ñÿ, ÷òî ñåé÷àñ ÿ ïðîéäó ïî òåì ñàìûì êàìíÿì, ïî êî-

òîðûì ñòóïàë Òû, Ñïàñèòåëü. ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ìíå 

âûïàëà òàêàÿ ÷åñòü. ×òî öàðñòâî, ÷òî áîãàòñòâî? Âñ¸ 

ïóñòîå, âñ¸ îáìàí! Íè÷åãî íåò íà ñâåòå, êðîìå âñåïî-

ãëîùàþùåãî óñòðåìëåíèÿ ãðåøíîé äóøè ê Òåáå, Ãîñ-

ïîäè! 

À âîò è òî ìåñòî – îêîëî àðêè «Ñå ÷åëîâåê», îò-

êóäà Òû, Èñêóïèòåëü, ïîäíÿâ Ñâîé êðåñò, äâèíóëñÿ  

ê Ãîëãîôå. ×òî ìîè ñòðàäàíèÿ è ìóêè, ïî ñðàâíåíèþ  

ñ òåì, ÷òî äîâåëîñü èñïûòàòü Òåáå! Ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñ-

ïîäè, çà âñå ãðåõè. ß áûë öàð¸ì, íå âåäàÿ, ÷òî ñèå îò 

ìåíÿ òðåáóåò. Ñêîëü ïðèçðà÷íû ìîè ïîáåäû è ïîðà-

æåíèÿ ïðåä Òâîèì Êðåñòíûì ïóò¸ì, Ãîñïîäè Èèñóñå! 

Òû ïðèíÿë ñòðàäàíèÿ è ñìåðòü â èñêóïëåíèå ãðåõîâ 

÷åëîâå÷åñòâà. 

À ÷òî ñâåðøèë ÿ? Ñïàñ ñòðàíó îò íåïðèÿòåëüñêîãî 

íàøåñòâèÿ? Òàê ýòî ñäåëàëè ìîè ãåíåðàëû. Ìîÿ çà-

«В 
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ñëóãà ëèøü â òîì, ÷òî ÿ èì íå ñèëüíî ìåøàë. À åñëè 

áû âîîáùå íå ëåç â âîåííîå äåëî, ìîæåò, è áîëüøå 

ïðîêó áûëî. 

ß óâåðîâàë â Òâîå ìîãóùåñòâî è ïîëàãàë, ÷òî äðó-

ãèå âëàñòèòåëè ïîñòóïÿò òàê æå. Íî ÿ îøèáñÿ. Çà èõ 

íàáîæíûìè ðå÷àìè ñêðûâàëñÿ õîëîäíûé ðàñ÷¸ò.  

À äîìîðîùåííûå ñìóòüÿíû? Íàõâàòàëèñü â Åâðîïå 

áóíòàðñêîãî äóõà è ðåøèëè, ÷òî ñìîãóò ïðîâîçãëàñèòü 

ðåñïóáëèêó â ëàïîòíîé ñòðàíå. 

×òî ìíå îñòàâàëîñü, Ñîçäàòåëü? Ïàëèòü êàðòå÷üþ 

ïî íèì? Âåøàòü áóíòîâùèêîâ? 

ß íå ìîã ýòîãî ñäåëàòü. Ïîòîìó áåæàë.  

Äàé, Ãîñïîäè, ìíå ñèëû ïåðåòåðïåòü âñå èñïûòà-

íèÿ, ÷òî òû óãîòîâèë! Ãðåõîâ ó ìåíÿ ìíîãî. Äîëãî 

ïðèä¸òñÿ èñêóïàòü èõ. 

À çäåñü Òû ïàäàë, èçíóðåííûé òÿæêîé íîøåé. È 

ðèìëÿíå òåáÿ ïîäíèìàëè óäàðàìè êíóòîâ. 

Íà ýòîì ìåñòå Òû âñòðåòèëñÿ ñî ñâîåé Ìàòåðüþ – 

Ìàðèåé. Ìîþ ìàòóøêó òîæå çîâóò Ìàðèÿ. Ìàðèÿ 

Ô¸äîðîâíà. Âåðíåå, òàêîå èìÿ ïðèíÿëà îíà, îáðàòèâ-

øèñü â ïðàâîñëàâèå, íàêàíóíå ñâàäüáû ñ ìîèì áà-

òþøêîé Ïàâëîì. À äî ýòîãî å¸ çâàëè Ñîôüÿ Äîðîòåÿ 

Àâãóñòà. Îíà áûëà âþðòåìáåðãñêîé ïðèíöåññîé. Ìà-

òóøêà, êàê íèêòî äðóãîé â ýòîì ìèðå, ïîíèìàëà ìåíÿ. 

Ïðàâäà, èíîãäà ìû ñ íåé ññîðèëèñü èç-çà ïîëèòè÷å-

ñêèõ ðàçíîãëàñèé, íî ÿ âñåãäà ëþáèë å¸ èñêðåííåé 

ñûíîâíåé ëþáîâüþ, è îíà òîæå ëþáèëà ìåíÿ. Âèäÿ, 

÷òî ÿ óñòàë è çàïóòàëñÿ â æèçíè, îíà ñîãëàñèëàñü íà 

èíñöåíèðîâêó ìîåé ñìåðòè è óäàëåíèå â ÷àñòíóþ 

æèçíü.  

Çíàåøü, êàê îíà ìå÷òàëà ïîáûâàòü â ýòîì ãîðîäå? 

Êîãäà îíà è áàòþøêà ïóòåøåñòâîâàëè ïî Èòàëèè, ó 

íèõ áûëà ìûñëü ñîâåðøèòü ïàëîìíè÷åñòâî â Ñâÿòóþ 

Çåìëþ. Íî íå ïîëó÷èëîñü. Ýòî ìàòóøêà íàêàçàëà ïî-
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êëîíèòüñÿ ìåñòó âñòðå÷è Ãîñïîäà è Åãî Ìàòåðè. Ïðèìè 

ýòîò ïîêëîí, Èñêóïèòåëü, îò ðàáû Òâîåé Ìàðèè! 

À çäåñü Òû âñòðåòèëñÿ ñ Ñèìîíîì Êèðèíåÿíèíîì, 

ïîíåñøèì Òâîé êðåñò. Î, êàê áû ÿ õîòåë îêàçàòüñÿ íà 

åãî ìåñòå, õîòü ÷óòî÷êó, õîòü íà ñàìóþ ìàëîñòü ðàç-

äåëèòü ñ Òîáîé Òâîè ñòðàäàíèÿ è îáëåã÷èòü èõ! 

Ïðîñòàÿ æåíùèíà Âåðîíèêà îò¸ðëà ñâîèì ïëàòêîì 

êðîâü è ïîò ñ Òâîåãî ëèöà. 

Òû ïðîø¸ë åù¸ è îñòàíîâèëñÿ, îáðàòèâøèñü ñî 

ñëîâàìè óòåøåíèÿ ê îïëàêèâàâøèì Òåáÿ èåðóñàëèì-

ëÿíêàì. À ïîòîì, íà ñëåäóþùåé îñòàíîâêå, âîèíû 

Ïèëàòà ñîðâàëè ñ Òåáÿ îäåæäû. À âîò çäåñü îíè ïðè-

áèâàëè Òâîè íîãè è ðóêè ê êðåñòó. 

ß ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà âõîæó â õðàì Ãðîáà Ãîñ-

ïîäíÿ. 

Âîò ìåñòî Òâîåãî ðàñïÿòèÿ! Çäåñü ïðîøëè ïîñëåä-

íèå ìãíîâåíèÿ Òâîåé çåìíîé æèçíè. Çäåñü Òû ïðèíÿë 

ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü íà êðåñòå. 

Îò÷å íàø ïðàâåäíûé íà íåáåñàõ, äà ñâÿòèòñÿ èìÿ 

Òâîå, äà ïðèèäåò öàðñòâèå Òâîå è íà çåìëå, êàê íà 

íåáå!  

È Òû âñòðåòèëñÿ íà íåáå ñî ñâîèì Îòöîì. È Îí 

âîñêðåñèë Òåáÿ èç ìåðòâûõ è îòïðàâèë íà çåìëþ, ÷òî-

áû Òû âîçâåñòèë ëþäÿì, ÷òî ñìåðòè íåò. Ñìåðòèþ 

ñìåðòü ïîïðàâ! 

ß òîæå óìåð äëÿ ëþäåé. À íà ñàìîì äåëå æèâ. Íî 

ÿ, â îòëè÷èå îò Òåáÿ, íå âîñêðåñ, à ñëóêàâèë. Ïî 

ïðàâäå, ÿ î÷åíü áîþñü ñìåðòè. Òû çíàåøü ïî÷åìó. Êî-

ãäà ÿ âñòðå÷óñü íà Ñòðàøíîì ñóäå ñî ñâîèì îòöîì, 

èìïåðàòîðîì Ïàâëîì I, ÷òî ÿ åìó ñêàæó? Ïðîñòè ìå-

íÿ, áàòþøêà, íå âåäàë, ÷òî äîéäóò äî óäóøåíèÿ òâîè 

óáèéöû. Ïîâåðèò ëè îí ñëîâàì ìîèì? È ïðîñòèò ëè? 

À ïðîñòèøü ëè ìåíÿ Òû, Ñïàñèòåëü? È ïðîùó ëè ÿ 

ñåáÿ ñàì? 
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Íåò ìíå ïðîùåíèÿ. Òîëüêî è îñòà¸òñÿ âîçëîæèòü 

âåíåö òåðíîâûé íà ìîþ ãðåøíóþ ãîëîâó, âçÿòü â ðóêè 

ïîñîõ è îòïðàâèòüñÿ ñòðàíñòâîâàòü ïî ñâåòó. Ïóñòü ÿ 

áóäó ì¸ðçíóòü îò õîëîäà, èçíûâàòü îò æàæäû, ãîëî-

äàòü, ïóñòü ëþäè áðîñàþò â ìåíÿ êàìíè. ×åì áîëüøå 

ñòðàäàíèé ÿ ïðåòåðïëþ íà çåìëå, òåì ÷èùå è ðàäîñò-

íåå áóäåò âñòðå÷à ìîÿ ñ Îòöîì íåáåñíûì. 

ß ãîòîâ ê ñâîåìó Êðåñòíîìó ïóòè. Óêàæè ìíå 

äîðîãó, Ñïàñèòåëü!» 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Èþëü 1836 ãîäà 

Êó÷åð ïðîâîðíî ñîñêî÷èë ñ êîçåë, îòêðûë äâåðöó 

è, ïîääåðæèâàÿ âëàäûêó ïîä ðóêó, ïîìîã åìó ñïóñ-

òèòüñÿ íà çåìëþ. Ìèòðîïîëèò Ñåðàôèì áûë ñòàð è 

íåìîùåí, äà åù¸ ïðîñòóäèëñÿ âî âðåìÿ êðåñòíîãî õîäà, 

ïîòîìó êîå-êàê ïåðåäâèãàë íîãè. Èç êàëèòêè ê íåìó 

ïîñïåøèëè ìîíàõè.  

Íî âäðóã èç òîëïû íåïðèêàÿííûõ áðîäÿã, îòè-

ðàâøèõñÿ ó ëàâðû öåëûìè äíÿìè â îæèäàíèè ïîäàÿ-

íèé, âûñêî÷èë ãðÿçíûé îáîðâàíåö è óïàë íà êîëåíè 

ïðÿìî ïåðåä ìèòðîïîëèòîì. 

Ìîíàõè áðîñèëèñü ïîäíèìàòü íàãëåöà, ÷òîáû îí 

íå äîñàæäàë âëàäûêå ñâîèìè ïðîáëåìàìè. 

Íî íèùèé óñïåë ñõâàòèòü îòöà Ñåðàôèìà çà ðóêó, 

ïîñìîòðåë íà íåãî ñâîèìè íåáåñíî-ãîëóáûìè ãëàçàìè 

è ïðîèçí¸ñ: 

– Áëàãîñëîâèòå ìî¸ âîçâðàùåíèå! 

Ìèòðîïîëèò çàìåð. Îí âëàñòíûì æåñòîì ëàäîíè 

îñòàíîâèë ðåòèâûõ ìîíàõîâ è ñàì ïîäíÿë áðîäÿãó ñ 

êîëåí. Âçÿë åãî çà ðóêó è ïîâ¸ë â ëàâðó êàê äîðîãîãî 

ãîñòÿ. 

 

– Óæ íå ÷àÿë óâèäåòü âàñ æèâûì, – ñêàçàë  

ìèòðîïîëèò, îñòàâøèñü ñ ãîñòåì íàåäèíå. – Êëåéí- 
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ìèõåëü* ñêàçûâàë, áóäòî áû âû ïîãèáëè âî âðåìÿ 

øòîðìà. 

– ß óæå ñòîëüêî ðàç ïîãèáàë, ÷òî ñáèëñÿ ñî ñ÷¸òà. 

Ñàì íå çíàþ, ïî÷åìó ìåíÿ ñìåðòü íå áåð¸ò. Âèäíî, 

òàêèå òÿæêèå ìîè ãðåõè, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ìîãó èñêó-

ïèòü èõ ñïîëíà. Íå ñóäüáà ìíå óìåðåòü íà ÷óæáèíå. 

Çà ýòèì è âåðíóëñÿ íà Ðîäèíó, ÷òîáû ïðàõ ìîé ïîêî-

èëñÿ íà ðîäíîé çåìëå, – òÿæåëî âçäîõíóâ, ïðèçíàëñÿ 

áðîäÿãà. 

Ìèòðîïîëèò ïîêà÷àë ãîëîâîé: 

– ß-òî âàñ ïîíèìàþ. Íî ïîéì¸ò ëè âàø ïîñòóïîê 

èìïåðàòîð Íèêîëàé Ïàâëîâè÷? Îí óæå òàê ñâûêñÿ  

ñ âåðõîâíîé âëàñòüþ, ÷òî íèêîãî ðÿäîì íå ïîòåðïèò. 

– ß çíàþ, âëàäûêà. Ïîòîìó è ïðèø¸ë âïåð¸ä ê 

âàì, à íå ê áðàòó. Õî÷ó, ÷òîá âû ïåðåäàëè åìó ìîþ 

íèæàéøóþ ïðîñüáó. Ìíå íå íóæíà âëàñòü, íå íóæíû 

äåíüãè. ß ãîòîâ îòïðàâèòüñÿ â ñàìóþ äàë¸êóþ ññûëêó, 

â ñàìóþ ãëóøü. Îáî ìíå íèêòî íèêîãäà íå óñëûøèò. 

ß óæå äàâíî íå öàðü Àëåêñàíäð è äàæå íå òàèíñòâåí-

íûé âåëüìîæà, ïóòåøåñòâóþùèé ïî ñâåòó. Ýòè ãîñïî-

äà óìåðëè, è ìèð èõ ïðàõó. ß ïðîñòî áðîäÿãà, íå 

ïîìíÿùèé ðîäñòâà, êîòîðûé õî÷åò äîæèòü îñòàòîê 

ñâîèõ äíåé ñðåäè ñîïëåìåííèêîâ. Âîò î òîì ìîëþ âàñ 

ïîõëîïîòàòü ïåðåä èìïåðàòîðîì. 

Ñåðàôèì ïîäîø¸ë âïëîòíóþ ê ãîñòþ è êðåïêî îá-

íÿë åãî, íå áîÿñü èñïà÷êàòüñÿ î ëîõìîòüÿ: 

– Âñ¸ ñäåëàþ äëÿ âàñ, ñûí ìîé, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ. 

Æàëü, ÷òî ãðàô Àðàê÷ååâ íå äîæèë äî ñâåòëîãî äíÿ 

âàøåãî âîçâðàùåíèÿ. Êàê áû îí îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ 

âàñ. È ìàòóøêà âàøà òîæå. Öàðñòâî åé íåáåñíîå! È 

Êîíñòàíòèí Ïàâëîâè÷, áðàòåö âàø, ïðåñòàâèëñÿ îò 

õîëåðû. Äà óïîêîèò Ãîñïîäü åãî äóøó. Ó íûíåøíåãî 

ãîñóäàðÿ òåïåðü äðóãîé ïåðâûé ñîâåò÷èê – ãåíåðàë-

àäúþòàíò Êëåéíìèõåëü. Ïîøëþ-êà ÿ åìó âåñòî÷êó, 
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ïóñòü çàåäåò êî ìíå. Ñ íèì è ïîòîëêóåì. À ïîêà ðàñ-

ïîëàãàéòåñü çäåñü, â ëàâðå. Îòåö íàñòîÿòåëü âûäåëèò 

âàì êåëüþ. Îòäîõí¸òå, ïðèâåä¸òå ñåáÿ â ïîðÿäîê. Âèä 

ó âàñ íåâàæíûé. À ïîòîì è ïîâåäàåòå î ñòðàíñòâèÿõ. 

 

Êëåéíìèõåëü ïðèåõàë ÷åðåç äâà äíÿ. Âëàäûêà 

óæå ïî÷òè ïîïðàâèëñÿ è âñòðåòèë öàðåäâîðöà íà ìî-

íàñòûðñêîì äâîðå â îòäàë¸ííîé áåñåäêå. 

– Ñûí ìîé, õî÷ó ïðåäñòàâèòü âàì ÷åëîâåêà, âåð-

íóâøåãîñÿ èç äàë¸êîãî ïóòåøåñòâèÿ. Ìîæåò áûòü, îí 

ïîêàæåòñÿ âàì çíàêîìûì, íî ýòî ðîâíûì ñ÷¸òîì íè÷åãî 

íå çíà÷èò. Ýòî ïðîñòî áðîäÿãà, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà, – 

ñêàçàë ìèòðîïîëèò è ïðèêàçàë ñëóæêå ïîçâàòü ãîñòÿ. 

Âñêîðå íà òðîïèíêå ïîÿâèëñÿ âûñîêèé õóäîé ÷å-

ëîâåê ñ îêëàäèñòîé ñåäîé áîðîäîé. Îäåò îí áûë ïðî-

ñòî: â äëèííóþ õîëùîâóþ ðóáàõó, ïîäïîÿñàííóþ 

øíóðêîì, äîõîäÿùóþ åìó äî êîëåí è òàêèå æå ïîëîò-

íÿíûå øòàíû. Íî îáóò áûë â äîðîãèå ñàïîãè èç ìÿã-

êîé êîæè, è ïîõîäêà ó íåãî áûëà ÿâíî íå êðåñòüÿí-

ñêàÿ. Êëåéíìèõåëü ãîòîâ áûë ïîñïîðèòü ñ êåì óãîäíî: 

íåçíàêîìåö íåìàëî âðåìåíè ïðîâ¸ë â ñåäëå è ñëóæèë 

â ãâàðäèè. 

Ñòðàííèê ïîäîø¸ë áëèæå, è ãåíåðàë-àäúþòàíò òàê 

ðåçêî âñêî÷èë ñî ñêàìåéêè, ÷òî îïðîêèíóë íà ñêà-

òåðòü ÷àøêó ñ ãîðÿ÷èì ÷àåì. 

– Âû?! – âîñêëèêíóë îí. – Íî êàê? Îòêóäà? 

Ýòîãî íå ìîæåò áûòü! 

– Óñïîêîéòåñü, Ï¸òð Àíäðååâè÷, – ìîëâèë ïîäî-

øåäøèé ëàñêîâûì ãîëîñîì. – ß âîâñå íå ïðèâèäåíèå. 

Âëàäûêà Ñåðàôèì ìîæåò ïîäòâåðäèòü. 

– Íî âû æå ïðîïàëè! 

– Âû, íàâåðíîå, èìååòå â âèäó òîãî ãðàôà, íà ñî-

äåðæàíèå êîòîðîãî ïîñûëàëèñü äåíüãè, – ïðîäîëæèë 
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ñòðàííèê. – Íå ïåðåæèâàéòå, îí äåéñòâèòåëüíî áîëüøå 

íå âåðí¸òñÿ. Ìíå æå îò âàñ íèêàêèõ äåíåã íå íóæíî. 

ß óæå äàâíî íàó÷èëñÿ ñàì çàáîòèòüñÿ î ñåáå. 

Öàðåäâîðåö íåäîóì¸ííî ñïðîñèë: 

– À ÷òî æå âàì òîãäà óãîäíî, óâàæàåìûé… 

– Ô¸äîð Êóçüìè÷, – ïîäñêàçàë ñòàðèê. – ß ñ ðà-

äîñòüþ áóäó îòçûâàòüñÿ íà ýòî èìÿ. ß ëèøü õîòåë áû 

ïðîñèòü âàñ îá îäíîé óñëóãå. Ó ìåíÿ â Ïåòåðáóðãå  

êîãäà-òî æèëà ðîäíÿ. Ìàòóøêà óæå óìåðëà, è îäèí 

áðàò òîæå, íî äâîå äðóãèõ åù¸ æèâû. Íå ìîãëè áû âû, 

Ï¸òð Àíäðååâè÷, óñòðîèòü ìíå ñ íèìè âñòðå÷ó. ß áóäó 

âàì î÷åíü ïðèçíàòåëåí çà ýòî. 

– Íå çíàþ, – ðàñòåðÿííî ïðîáîðìîòàë ïðèäâîð-

íûé. – Âñ¸ òàê íåîæèäàííî. Ñîãëàñÿòñÿ ëè îíè âñòðå-

òèòüñÿ ñ âàìè? ß äîëæåí âíà÷àëå óçíàòü èõ ìíåíèå. 

– Âîò è óçíàéòå, ïîæàëóéñòà. À ÿ ïîêà ïîäîæäó 

èõ îòâåòà çäåñü, â ëàâðå, â ãîñòÿõ ó ìèòðîïîëèòà, – 

ñêàçàë Ô¸äîð Êóçüìè÷, ïîêëîíèëñÿ è ïîø¸ë ïðî÷ü. 

 

– Ãîñóäàðü îáðàäîâàëñÿ, óçíàâ î âàøåì âîçâðàùå-

íèè! Îí òóò æå âåëåë ìíå ïðèâåçòè âàñ â ìîé äîì. ß 

óæå îòîñëàë æåíó ñ äåòüìè è ñ Âàðåíüêîé â Öàðñêîå 

Ñåëî. Âñåì ñëóãàì òîæå äàë âûõîäíîé. Íè îäíà æè-

âàÿ äóøà íå óçíàåò î âàøåé âñòðå÷å ñ èìïåðàòîðîì, – 

òàðàòîðèë Êëåéíìèõåëü, ïîêà îíè åõàëè â çàêðûòîé 

êàðåòå ïî ñòîëèöå. 

– Ñïàñèáî, – òèõî îòâåòèë Ô¸äîð Êóçüìè÷. 

Äîâåðåííîå ëèöî èìïåðàòîðà áûëî íå î÷åíü-òî 

ñèìïàòè÷íî ñòðàííèêó, íî ðàçãîâîð âñ¸ ðàâíî íàäî 

áûëî ïîääåðæèâàòü, õîòÿ áû ðàäè ïðèëè÷èÿ, ïîýòîìó 

îí ñïðîñèë: 

– À êòî òàêàÿ Âàðåíüêà? Âàøà äî÷ü? 

Êëåéíìèõåëü çàñìåÿëñÿ è, ïîäìèãíóâ ïîïóò÷èêó, 

ðàçâÿçíî çàìåòèë: 
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– Âû æå ñîâñåì íå â êóðñå äâîðöîâûõ èíòðèã! 

Âàðåíüêà Íåëèäîâà – ýòî ìîÿ ïðîòåæå è íîâàÿ ôàâî-

ðèòêà ãîñóäàðÿ. Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ îò íå¸ áåç óìà. 

Îíà æèâ¸ò â ìî¸ì äîìå. Ãîñóäàðü ñ íåé âñòðå÷àåòñÿ  

ó ìåíÿ. Îí æå îáðàçöîâûé ñåìüÿíèí è íå õî÷åò ðàñ-

ñòðàèâàòü öàðèöó ðàçíûìè íåïîòðåáíûìè ñïëåòíÿìè. 

Ó íàñ ñëîæèëàñü ñâîÿ òåñíàÿ ìóæñêàÿ êîìïàíèÿ. Ìû 

óñòðàèâàåì ñîâìåñòíûå âûëàçêè íà îõîòó çà ïðåëåñò-

íèöàìè. Ìàòóøêà îäíîãî íàøåãî òîâàðèùà – íà÷àëü-

íèöà Ñìîëüíîãî èíñòèòóòà, ìû èíîãäà ïðè å¸ ñîäåéñò-

âèè èùåì ïðèêëþ÷åíèé ñ î÷àðîâàòåëüíûìè âîñïèòàí- 

íèöàìè. À ÷àùå çàêàòûâàåì â òåàòð ê äðóãîìó íàøåìó 

äðóãó. Èìïåðàòîðó îñîáåííî íðàâèòñÿ ïîäãëÿäûâàòü  

â äûðî÷êó, êàê õîðîøåíüêèå àêòðèñû ïåðåîäåâàþòñÿ  

â ñâîèõ óáîðíûõ. Ó ýòèõ ïîõîæäåíèé, ïðàâäà, áûâàþò 

íåïðåäâèäåííûå ïîñëåäñòâèÿ. Íî ìíå î÷åíü ïîâåçëî  

ñ æåíîé. Îíà ïîíèìàåò ìóæñêóþ ïðèðîäó è äàæå ïî-

ìîãàåò ñêðûòü îò îáùåñòâåííîãî îñóæäåíèÿ íåçàêîí-

íîðîæäåííûõ äåòåé ãîñóäàðÿ, âûäàâàÿ èõ çà ïëîäû 

íàøåé ñ íåé ñóïðóæåñêîé ëþáâè.  

Ô¸äîð Êóçüìè÷ îòâåðíóëñÿ. Åìó çàõîòåëîñü âûé-

òè èç êîëÿñêè. 

 

Öàðü ñòîÿë ó îêíà â øèòîì çîëîòîì ãåíåðàëüñêîì 

ìóíäèðå è ñìîòðåë íà óëèöó, ãäå ïðîåçæàëè â âå÷åð-

íèõ ñóìåðêàõ ýêèïàæè. Ñêðèïíóëà äâåðü. Îí îáåð-

íóëñÿ. Ñâåò èç îêíà ïàäàë ñáîêó, ïîýòîìó âîøåäøèé 

ìîã ñîçåðöàòü ëèøü ò¸ìíûé öàðñòâåííûé ïðîôèëü ñ 

äëèííûìè áàêåíáàðäàìè. 

– Òû ïðèâ¸ç åãî? – ñïðîñèë èìïåðàòîð. 

– Äà, Âàøå Âåëè÷åñòâî. Îí âíèçó. Ïðèêàæåòå 

ïðèãëàñèòü? 

– Êîíå÷íî, çîâè… Íåò, ïîñòîé. Êàê îí âûãëÿäèò? 

Ñèëüíî èçìåíèëñÿ? 
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– Ïîñòàðåë. Ïîñåäåë. Îòðàñòèë áîðîäó. Ñòàë 

ìîë÷àëèâûì. Íî ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, îí. 

– ×òî æ, ïðèãëàøàé áðàòà. È, ïîæàëóéñòà, ïðè-

íåñè íàì âîäêè è ÷åãî-íèáóäü çàêóñèòü. 

Äâåðü îòêðûëàñü ñíîâà, è â êîìíàòó âîø¸ë âûñîêèé 

÷åëîâåê ñ ïëåøèâîé ãîëîâîé è äëèííîé ñåäîé áîðîäîé. 

Êàêîå-òî âðåìÿ îíè áåçìîëâíî ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ 

äðóãà: öàðü íûíåøíèé – ó îêíà è áûâøèé – ó äâåðè. 

Áðàò èçó÷àë ãëàçàìè áðàòà. Î ÷¸ì äóìàë êàæäûé? 

Îïàñàëñÿ ëè Íèêîëàé êîíêóðåíòà â ëèöå âîñêðåñøåãî 

Àëåêñàíäðà? Äîïóñêàë ëè ïîáåäèòåëü Íàïîëåîíà, ÷òî 

ýòà ñåìåéíàÿ âñòðå÷à ìîæåò ñòàòü ïîñëåäíåé â åãî 

æèçíè? Ìîæåò áûòü, çà äâåðüþ åãî óæå ïîäæèäàþò 

óáèéöû ñ êèíæàëàìè? Íî íè òîò, íè äðóãîé íå ïîäàë 

âèäó, ÷òî ÷åãî-òî áîèòñÿ.  

Ïåðâûì ñäåëàë øàã íàâñòðå÷ó Íèêîëàé. Îí ïî-

äîø¸ë âïëîòíóþ ê áðàòó, ïîñìîòðåë â åãî íåáåñíî-

ãîëóáûå ãëàçà è áûñòðî îáíÿë åãî, ÷òîáû Àëåêñàíäð 

íå óâèäåë åãî ñë¸ç. 

– Îêàçûâàåòñÿ, íå òîëüêî Õðèñòîñ âîñêðåñ èç 

ì¸ðòâûõ, – ïðîãîâîðèë îí, óòêíóâøèñü â ìÿãêóþ áî-

ðîäó. 

– Íå áîãîõóëüñòâóéòå! – ñòðîãî ñêàçàë Àëåêñàíäð. 

– Õîòÿ ÿ è ïðîø¸ë Äîðîãîé ñêîðáè, ïî êîòîðîé í¸ñ 

ñâîé êðåñò Ñïàñèòåëü, íî â öàðñòâå ì¸ðòâûõ, â îòëè-

÷èå îò íåãî, íå áûë. Ïðàâäà, íå ðàç óæå ãîòîâèëñÿ 

îòïðàâèòüñÿ òóäà. 

– Íî ïî÷åìó òû íå ïèñàë ìíå? – ñ îáèäîé ñïðî-

ñèë èìïåðàòîð. 

– Èçâèíèòå, ó ìåíÿ íå áûëî âîçìîæíîñòè ïèñàòü. 

– Íî ãäå òû áûë âñå ýòè ãîäû? 

– Ñêèòàëñÿ ïî ñâåòó. Æèë â ìîíàñòûðÿõ, ó ïðî-

ñòûõ ëþäåé, ìíîãî ìîëèëñÿ. Ìíîãî ãäå áûë, Âàøå 

Âåëè÷åñòâî, âñåãî è íå óïîìíèøü. 



141 

Èìïåðàòîð ïðîø¸ëñÿ ïî êîìíàòå è ñíîâà âñòàë 

âîçëå îêíà. 

– À ÿ âîò öàðñòâóþ, íåñó áðåìÿ âëàñòè. Èíîãäà çà-

âèäóþ òâîåé áåñøàáàøíîé óäàëè. Âîò òàê âçÿòü áû è 

áðîñèòü âñ¸, è óïëûòü, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Ïóòåøåñòâî-

âàòü ïî ðàçíûì ñòðàíàì è ìîðÿì. Ýòî ëè íå ñ÷àñòüå? 

Íî ÿ òàê íå ìîãó. ×óâñòâî äîëãà, îòâåòñòâåííîñòü çà 

ñòðàíó íå äàþò ìíå ñäåëàòü ýòî. Â îòëè÷èå îò òåáÿ,  

ÿ íå ìèñòèê è íå ðîìàíòèê. ß íå ëþáëþ ôèëîñîôèè. 

Ìíå íðàâÿòñÿ èíæåíåðû. Íàäî çàíèìàòüñÿ íå ëþáî-

ìóäðèåì è ïîèñêîì ñìûñëà æèçíè, à ñòðîèòü êðåïîñòè, 

ìîñòû è äîðîãè. Âî âñ¸ì äîëæåí áûòü òî÷íûé ðàñ÷¸ò  

è ïîðÿäîê. À äëÿ ýòîãî íóæíû ñèëüíàÿ âëàñòü è çàêîí. 

ß åñòü èõ îëèöåòâîðåíèå â Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Çíà-

åøü, êàê ìåíÿ íàçûâàþò ïðèäâîðíûå? Âåñüìà ïîýòè÷-

íî – «Äîí-Êèõîò ñàìîäåðæàâèÿ». Â ìî¸ì öàðñòâîâà-

íèè íåò òâîåãî áëåñêà. ß íå ðàñøèðèë, êàê òû, 

ãðàíèöû èìïåðèè. Çà ýòè îäèííàäöàòü ëåò ÿ ïðèñîå-

äèíèë òîëüêî äâà êàâêàçñêèõ õàíñòâà. Õîòÿ ìîã áû 

ïîääåðæàòü âîññòàíèÿ áàëêàíñêèõ íàðîäîâ ïðîòèâ îñ-

ìàíîâ è îñóùåñòâèòü âåêîâóþ ìå÷òó íàøåé äèíàñòèè – 

çàâëàäåòü Êîíñòàíòèíîïîëåì. Íî ÿ ýòîãî íå ñäåëàë.  

È äàæå âîïðåêè èìïåðñêîé ëîãèêå, êîãäà íàøåìó çà-

êëÿòîìó âðàãó òóðåöêîìó ñóëòàíó ïðèøëîñü ñîâñåì  

òóãî, ÿ ïðèø¸ë åìó íà ïîìîùü è ïîñëàë íàø äåñàíò íà 

áåðåãà Áîñôîðà. Íèêòî – íè àíãëè÷àíå, íè ôðàíöóçû, 

íè àâñòðèéöû – íå ïîâåðèë â ìî¸ áåñêîðûñòèå. À çðÿ. 

ß è ïîíûíå óáåæä¸í, ÷òî íàðîäû äîëæíû áûòü ïîêîð-

íû ñâîèì âåðõîâíûì ïðàâèòåëÿì, êàêóþ áû âåðó îíè 

íè èñïîâåäîâàëè: õðèñòèàíñêóþ èëè ìàãîìåòàíñêóþ. 

Áåç ýòîé ïîêîðíîñòè íåâîçìîæíà íèêàêàÿ èìïåðèÿ. 

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ïîäîø¸ë ê ñòîëèêó, íà êîòîðîì 

ñòîÿë ïðèíåñ¸ííûé Êëåéíìèõåëåì ãðàôèí ñ âîäêîé. 

– Âûïüåì çà âñòðå÷ó? – ïðåäëîæèë îí áðàòó. 
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Àëåêñàíäð îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. 

– ß íèêîãäà íå ëþáèë âîäêó. À ñåé÷àñ âîîáùå 

íå ïüþ. 

– Êàê õî÷åøü, – ñêàçàë èìïåðàòîð, íàëèë ñåáå 

ðþìêó è âûïèë å¸ îäíèì ãëîòêîì. 

Ïîòîì ñïðîñèë: 

– Çà÷åì òû òîëüêî äàë ýòèì ïîëÿêàì êîíñòèòóöèþ? 

Àëåêñàíäð ïðîìîë÷àë. 

– Òû æå çíàë, ÷òî ÿ âñåãäà áóäó ÷òèòü çàêîíû, 

êàêèìè áû îíè íè áûëè. Ýòî âû ñ Êîíñòàíòèíîì, ïî-

òàêàÿ âî âñ¸ì ïîëÿêàì, ñïðîâîöèðîâàëè èõ íà âîññòà-

íèå. Íå áûëî áû âàøåé êîíñòèòóöèè, íå ïðîëèëèñü 

áû ðåêè êðîâè. Âû ìåíÿ ïîäñòàâèëè â î÷åðåäíîé ðàç. 

Áåëîðó÷êè è ÷èñòîïëþè! Íàâîðîòèëè äåë, ðàñïëîäèëè 

âîëüíîäóìöåâ, à ðàñõëåáûâàòü çàâàðåííóþ âàìè êàøó 

ïðèøëîñü ìíå. ß óäèâëÿþñü, êàê ìåíÿ íå óáèëè íà 

Ñåíàòñêîé ïëîùàäè â ïåðâûé äåíü ìîåãî öàðñòâîâàíèÿ. 

ß âçÿë íà ñåáÿ ãðåõ è âçä¸ðíóë íà âèñåëèöå ãëàâàðåé 

áóíòà, à îñòàëüíûõ îòïðàâèë â Ñèáèðü è íà Êàâêàç. 

Çàòî èìïåðèÿ öåëà! È â òîì ìîÿ çàñëóãà, à íå òâîÿ. 

Ýòî ìî¸ öàðñòâî! 

– ß çíàþ, – òèõî ïðîèçí¸ñ ñòàðøèé áðàò. 

– Çà÷åì òû òîãäà âåðíóëñÿ? 

– Õî÷ó óìåðåòü íà Ðîäèíå. 

– Ýòî ìîæíî óñòðîèòü áûñòðî. 

– È ýòî çíàþ. 

Íèêîëàé åù¸ íàëèë âîäêè, íî ïèòü íå ñòàë. 

– È êàê òû ñåáå ïðåäñòàâëÿåøü ñâîþ æèçíü 

çäåñü? – ñïðîñèë îí Àëåêñàíäðà. 

– ß î÷åíü âèíîâàò ïåðåä âàìè è Îòå÷åñòâîì, – 

òèõî íà÷àë ñòðàííèê. – Ìíå íåò ïðîùåíèÿ, è ÿ ãîòîâ 

ïîíåñòè ëþáîå, ñàìîå òÿæêîå, íàêàçàíèå. Âû ïðàâèëüíî 

ñ÷èòàåòå ìåíÿ ñîó÷àñòíèêîì äåêàáðèñòîâ è ïîëüñêîé 

ñìóòû. ß ãîòîâ ðàçäåëèòü ó÷àñòü ýòèõ ëþäåé. 
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– Âèñåëèöà èëè êàòîðãà? 

– Âàì ðåøàòü. 

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ çàäóìàëñÿ, çàòåì ïîäíÿë ðþìêó 

è ñêàçàë êîðîòêèé òîñò: 

– Çà òâî¸ çäîðîâüå, áðàò! 

À ïîòîì ñïðîñèë: 

– Ïî÷åìó áû òåáå íå óäàëèòüñÿ â ìîíàñòûðü è òàì 

çàìàëèâàòü ñâîè ãðåõè? Òû æå ðàäè ýòîãî îñòàâèë 

òðîí? 

– Ìîè óñòðåìëåíèÿ ñèëüíî èçìåíèëèñü ñ òîé ïî-

ðû. Áîã âñåãäà ïðåáóäåò â ìîåé äóøå, íî ìîíàøåñêîå 

ïîñëóøàíèå – íå äëÿ ìåíÿ. Âñ¸ ðàâíî ÿ áûë è îñòà-

íóñü ñâåòñêèì ÷åëîâåêîì, è ãðåõ ãîðäûíè ìíå âðÿä ëè 

óäàñòñÿ â ñåáå ïðåîäîëåòü. Ê òîìó æå ÿ óæå îòïåò. Ìíå 

íå íóæíî íèêàêîå áîãàòñòâî. ß ãîòîâ ê ñàìîé æàëêîé 

æèçíè. Ðîñêîøè ìàòåðèàëüíîé ÿ ïðåäïî÷òó áîãàòñòâî 

äóõà. Íî âñ¸ æå ÿ õîòåë áû æèòü â ìèðó, ñðåäè ëþäåé.  

Èìïåðàòîð âíèìàòåëüíî âûñëóøàë áðàòà è ðåøèë 

åãî ñóäüáó: 

– Ñèáèðü áîëüøàÿ. Â íåé ìåñòà õâàòèò. ß îðãàíè-

çóþ òàê, ÷òî òåáÿ ñîøëþò íà ïîñåëåíèå. 

– Ñïàñèáî, Âàøå Âåëè÷åñòâî! Âàøà ìèëîñòü áåç-

ãðàíè÷íà. 

 

Äî Ïåðìè åõàëè â êàðåòå. Ñòðàííèêà âûçâàëñÿ 

ñîïðîâîæäàòü âåëèêèé êíÿçü Ìèõàèë Ïàâëîâè÷. Âñþ 

äîðîãó îí ðàññïðàøèâàë ñòàðøåãî áðàòà î íåâåäîìûõ 

ñòðàíàõ è íàðîäàõ è âñ¸ íå ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ 

äèêîâèííûì îáû÷àÿì. 

– Êàê ÿ çàâèäóþ âàì, áðàò! Âû òàê ìíîãî ïîâè- 

äàëè! – â ñåðäöàõ âîñêëèöàë Ìèõàèë. 

Ñâîåé ýìîöèîíàëüíîñòüþ îí íàïîìèíàë Àëåêñàíä-

ðó Êîíñòàíòèíà. Ìåæäó ìëàäøèìè áðàòüÿìè – Íèêî-

ëàåì è Ìèõàèëîì – áûëà ïî÷òè òàêàÿ æå ðàçíèöà â 
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âîçðàñòå, êàê ìåæäó ñòàðøèìè – Àëåêñàíäðîì è Êîí-

ñòàíòèíîì. Íî ðàçäåëÿëà ýòè äâå ïàðû ïîòîìêîâ Ïàâ-

ëà I öåëàÿ ïðîïàñòü – ïî÷òè äâàäöàòü ëåò. Ïîýòîìó 

ñòàðøèå áðàòüÿ íèêîãäà íå âîñïðèíèìàëè ìëàäøèõ 

âñåðü¸ç. Îíè áîëüøå ãîäèëèñü èì â ñûíîâüÿ, à íå â 

áðàòüÿ, ïîýòîìó è îáùåíèÿ ìåæäó íèìè îñîáîãî íå 

áûëî. 

È òîëüêî ñåé÷àñ Àëåêñàíäð ïîíÿë, ÷òî åãî è Íèêî-

ëàÿ, ñòàâøèõ âïîñëåäñòâèè èìïåðàòîðàìè, ïðè âñåé èõ 

íåïîõîæåñòè îáúåäèíÿëî íå÷òî îáùåå. Ñòðåìëåíèå 

áûòü ïåðâûìè. À Êîíñòàíòèíà è Ìèõàèëà, íàîáîðîò, – 

æåëàíèå âñåãäà îñòàâàòüñÿ íà âòîðûõ ðîëÿõ. Êàêèì 

âåðíûì äðóãîì áûë Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðó, òàêîé æå 

âåðíîé òåíüþ ñòàë Ìèõàèë äëÿ Íèêîëàÿ. 

Çà ìåñÿö æèçíè â ëàâðå Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ çà-

ìåòíî èçìåíèëñÿ. Èñ÷åçëà áîëåçíåííàÿ õóäîáà è âñå-

ëåíñêàÿ óñòàëîñòü. Íà åãî çäîðîâüå áëàãîïðèÿòíî ñêà-

çàëèñü âîçâðàùåíèå íà Ðîäèíó è ðàäóøíûé ïðè¸ì, 

êîòîðûé îí âñòðåòèë çäåñü. Äà è ïèùà â ìîíàñòûðå 

áûëà ãîðàçäî ëó÷øå òîé, ê êàêîé îí ïðèâûê çà ãîäû 

ñêèòàíèé. 

Îí íå âçÿë íè÷åãî ñ ñîáîé èç Ïåòåðáóðãà, ÷òî 

ìîãëî áû èçîáëè÷èòü åãî: íè ïîðòðåòîâ, íè äîêóìåí-

òîâ, íè ôàìèëüíûõ äðàãîöåííîñòåé. Äîðîãèå åãî 

ñåðäöó ïðåäìåòû îí çàðàíåå ïåðåäàë Ìèõàèëó, äîãî-

âîðèâøèñü, ÷òî áðàò ïåðåøë¸ò èõ åìó â Ñèáèðü, êîãäà 

îí óñòðîèòñÿ íà ïîñåëåíèè. Äàæå äåíåã ó íåãî íå áû-

ëî. Êàðìàíû åãî õîëùîâûõ øòàíîâ áûëè ïóñòû. 

Ïîãîäà óæå óñòàíîâèëàñü ïðîõëàäíàÿ, îñîáåííî 

ïî âå÷åðàì. Íà Óðàëå èõ âñòðåòèëà íàñòîÿùàÿ 

îñåíü. Ëèñòüÿ íà áåð¸çàõ ïîæåëòåëè. Øëè çàòÿæ-

íûå äîæäè. Ïîýòîìó êàðåòà íà ïîñëåäíåì îòðåçêå 

ïóòè äâèãàëàñü î÷åíü ìåäëåííî, ÷àñòî çàñòðåâàÿ â 

äîðîæíîé ãðÿçè. 
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– Âñ¸, áðàò! Ñïàñèáî, ÷òî ïðîâîäèë ìåíÿ. Íî 

äàëüøå ÿ äîëæåí èäòè ñàì, – ñêàçàë ñòðàííèê âåëè-

êîìó êíÿçþ, êîãäà îíè ïðèåõàëè â Ïåðìü. 

– Íî îò÷åãî æå! – âîñêëèêíóë Ìèõàèë. – Ìíå 

ñîâñåì íå òðóäíî. Íàïðîòèâ, î÷åíü ïðèÿòíî âàøå îá-

ùåñòâî! Äàâàéòå õîòü äî Åêàòåðèíáóðãà äîåäåì âìå-

ñòå. Ìåíüøå ïðèä¸òñÿ èäòè ïî ýòàïó â àðåñòàíòñêîé 

ïàðòèè. 

– Íåò. Ìû ðàññòàíåìñÿ çäåñü. Ëó÷øå ïîäûùèòå 

ìíå õîðîøåãî êîíÿ. Äà òàêîãî, ÷òîáû êàæäîìó 

âñòðå÷íîìó áðîñàëñÿ â ãëàçà. 

 

Èíñïåêöèÿ ïîëèöåéñêèõ ïîñòîâ, êîòîðóþ ïðîâ¸ë 

íàïîñëåäîê áûâøèé èìïåðàòîð, óäàëàñü íà ñëàâó. 

Äâåñòè â¸ðñò ïðîñêàêàë îí íà ñâîåé êðàñèâîé ëîøàäè, 

íî íè îäèí æàíäàðì íå ñïðîñèë ó íåãî äîêóìåíòîâ. 

Ïðåäñòàâëåíèå íàäîåëî, è îí îñòàíîâèëñÿ íà îêðàèíå 

ãîðîäà Êðàñíîóôèìñêà ó êóçíèöû, ïîïðîñèâ ìàñòåðà 

ïîäêîâàòü ëîøàäü. 

Îäåò âñàäíèê áûë ïðîñòî, â îáûêíîâåííûé êðå-

ñòüÿíñêèé êàôòàí, çàòî ëîøàäü ó íåãî áûëà çíàòíàÿ, 

îðëîâñêîé ïîðîäû, è ñòîèëà öåëîå ñîñòîÿíèå. 

Êóçíåö ïîèíòåðåñîâàëñÿ: îòêóäà îí è êóäà ïóòü 

äåðæèò, íî ïðèåçæèé íè÷åãî âðàçóìèòåëüíîãî íå îò-

âåòèë. Òåì âðåìåíåì âîçëå êóçíèöû ñòàë ñîáèðàòüñÿ 

íàðîä, è íåêîòîðûå îñîáî áäèòåëüíûå ñîãðàæäàíå  

çàïîäîçðèëè, ÷òî äåëî íå÷èñòî. Êðåñòüÿíñêèé íàðÿä 

íèêàê íå ñî÷åòàëñÿ ñ áëàãîðîäíûìè ìàíåðàìè íåçíà-

êîìöà. Ñòàðîñòà èç áëèæíåé äåðåâíè ïîèíòåðåñîâàëñÿ 

äîêóìåíòàìè ïóòíèêà. Íî íèêàêèõ áóìàã ïðè í¸ì íå 

îêàçàëîñü.  

– Ê ïîëèöìåéñòåðó åãî. Îí ðàçáåð¸òñÿ, – âû-

êðèêíóë îäèí êó÷åð. – Âèäàòü, êîíîêðàä. Ó íåãî òàêàÿ 

ëîøàäü, à ïàñïîðòó íåòó. 
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Ïî÷óÿâ ðàçâëå÷åíèå â òóñêëîé ïðîâèíöèàëüíîé 

æèçíè, òîëïà îäîáðèòåëüíî çàãóäåëà è ïîòàùèëà  

òàèíñòâåííîãî äåäà â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê. Íî òîò 

íè÷óòü íå ñîïðîòèâëÿëñÿ, à ø¸ë ñàì è äàæå óëû- 

áàëñÿ. 

Ïðåäñòàâèòåëÿì çàêîíà íà äîïðîñå îí íàçâàëñÿ 

Ô¸äîðîì Êóçüìè÷îì. È ïîÿñíèë, ÷òî íåãðàìîòíûé, 

èñïîâåäàíèÿ ãðåêî-ðîññèéñêîãî, õîëîñòîé. Ïðîèñõîæ-

äåíèÿ ñâîåãî íå ïîìíèò ñ ìëàäåí÷åñòâà, æèë ó ðàçíûõ 

ëþäåé, à òåïåðü âîò ðåøèë îòïðàâèòüñÿ â Ñèáèðü. Îò 

äàëüíåéøèõ ïîêàçàíèé îòêàçàëñÿ. Îáúÿâèë ñåáÿ áðî-

äÿãîþ, íå ïîìíÿùèì ðîäñòâà. 

Åãî àðåñòîâàëè è ñóäèëè çà áðîäÿæíè÷åñòâî. 

Óåçäíûé ñóä ïðèãîâîðèë áðîäÿãó Ô¸äîðà Êóçüìè÷à  

ê íàêàçàíèþ äâàäöàòüþ óäàðàìè ïëåòüþ è îòñûëêå â 

Ñèáèðü íà ïîñåëåíèå. Ñàì ïîäñóäèìûé ïðèãîâîðîì 

îñòàëñÿ äîâîëåí.  

Âåëèêèé êíÿçü Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ ïîêèíóë Ïåðìü 

ëèøü ïîñëå óòâåðæäåíèÿ ãóáåðíàòîðîì ðåøåíèÿ ñóäà: 

«Áðîäÿãó Ô¸äîðà Êóçüìè÷à, 65 ëåò îò ðîäó è íåñïî-

ñîáíîãî ê âîåííîé ñëóæáå è êðåïîñòíûì ðàáîòàì, ñî-

ñëàòü â Ñèáèðü íà ïîñåëåíèå». 

12 îêòÿáðÿ îí áûë íàêàçàí ïëåòüìè, à íà ñëåäóþ-

ùèé äåíü îòïðàâëåí ïî ýòàïó â Ñèáèðü. Â Òþìåíè åãî 

ðàñïðåäåëèëè â Òîìñêóþ ãóáåðíèþ, â äåðåâíþ Çåð- 

öàëû Áîãîòîëüñêîé âîëîñòè. 

Ñåëî Êðàñíàÿ Ðå÷êà Òîìñêîé ãóáåðíèè.  
Ñåíòÿáðü 1840 ãîäà 

Ñàøåíüêà âîçâðàùàëàñü èç ëåñà ñ êîðçèíêîé, íà-

ïîëíåííîé äî êðà¸â ñïåëîé áðóñíèêîé. ßãîäû áûëè 

ïëîòíûå, öåëüíûå è íè÷óòü íå êèñëûå. Ñêîëüêî íè 

ñúåøü, âñ¸ ðàâíî õî÷åòñÿ. Âîò áðàòüÿ-òî îáðàäóþòñÿ, 

êîãäà îíà ïðèíåñ¸ò èì öåëîå ëóêîøêî. 
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Ðîäèòåëè å¸ óìåðëè äàâíî, êîãäà îíà áûëà åù¸ 

ñîâñåì ìàëåíüêîé. Ïîòîìó íè ìàìó, íè îòöà ïî÷òè íå 

ïîìíèëà. Æèëà Ñàøåíüêà ñî ñòàðøèìè áðàòüÿìè, à 

ãðàìîòå îáó÷àë å¸ íàñòîÿòåëü çäåøíåé öåðêâè îòåö 

Ïîëèêàðï. Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå äåâî÷êà çíàëà ëó÷øå 

âñåõ íàóê è ñêîðî ñòàëà î÷åíü íàáîæíîé. Åé íðàâè-

ëîñü â öåðêâè áóêâàëüíî âñ¸: è çàïàõ ëàäàíà, è ðàñ-

øèòàÿ çîëîòîì ðÿñà, êîòîðóþ îòåö Ïîëèêàðï íàäåâàë 

íà ïðàçäíè÷íûå áîãîñëóæåíèÿ, è ñêîðáíûå ëèêè ñâÿ-

òûõ íà èêîíàõ, è ìÿãêàÿ, âêðàä÷èâàÿ ðå÷ü ñòàðîãî 

ñâÿùåííèêà. 

Åù¸ å¸ òÿíóëî ê íåîáûêíîâåííîìó ñòàðöó ñ äëèí-

íîé ñåäîé áîðîäîé è ïðîíçèòåëüíî-ãîëóáûìè ãëàçàìè, 

æèâóùåìó â ñòîðîæêå çà îêîëèöåé, íåäàëåêî îò âèíî-

êóðíè. Ðàçãîâîðû âçðîñëûõ îá åãî ñòðîãîé ïîäâèæíè-

÷åñêîé æèçíè, î ÷óäîäåéñòâåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ òîëü-

êî ïîäîãðåâàëè èíòåðåñ Ñàøåíüêè ê äåäóøêå Ô¸äîðó. 

Òåïåðü îíà õîäèëà â ëåñ òîëüêî ÷åðåç âèíîêóðåí-

íûé çàâîä. È åñëè åé äîâîäèëîñü óêðàäêîé óâèäåòü 

åãî âûñîêóþ è âñ¸ åù¸ ñòàòíóþ ôèãóðó ëèáî çà ðàáî-

òîé â îãîðîäå, ëèáî áåñåäóþùåãî ñ êåì-íèáóäü èç êðå-

ñòüÿí, Ñàøåíüêà áûëà ñ÷àñòëèâà. 

Îíà óæå ìíîãî ðàç ïðîñèëà áðàòüåâ ïîãîâîðèòü ñî 

ñòàðöåì, ÷òîáû îí âçÿë å¸ ê ñåáå íà îáó÷åíèå. Çàíèìà-

åòñÿ âåäü îí ñ äðóãèìè êðåñòüÿíñêèìè ðåáÿòèøêàìè! 

Íî áðàòüÿ âñÿêèé ðàç îòìàõèâàëèñü îò ìàëîëåòíåé ñå-

ñòðèöû, ìîë, íå áóäåò îí ñ òîáîé äàæå ðàçãîâàðèâàòü. 

À ñåãîäíÿ äåíü áûë îñîáåííûé. Ïîñëå ïåðâûõ 

îñåííèõ çàìîðîçêîâ íåîæèäàííî âåðíóëîñü òåïëî, óñ-

òàíîâèëàñü ñîëíå÷íàÿ è ñóõàÿ ïîãîäà. Âîçäóõ â ïîëÿõ 

è ëåñó áûë òàêîé ïðîçðà÷íûé è âêóñíûé, ÷òî íåâîç-

ìîæíî áûëî èì íàäûøàòüñÿ. Êðåñòüÿíå áëàãîäàðèëè 

áîãà çà ò¸ïëûå äåíüêè è ñòðåìèëèñü èñïîëüçîâàòü èõ  

ñ ïîëíîé îòäà÷åé, êàæäûé äîäåëûâàë íà çåìëå, ÷òî íå 
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óñïåë çà ëåòî. Ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ îêðàñèëèñü â âîë-

øåáíûå öâåòà. Êðàñíûå, îðàíæåâûå, æ¸ëòûå… âñÿêèå. 

È êîìàðîâ óæå íå áûëî. ×óäåñíàÿ ïîðà â Ñèáèðè – 

áàáüå ëåòî! 

Ñòàðåö òîæå ðåøèë íå óïóñêàòü ïîãîæèé äåí¸ê è 

êîïàë íà îãîðîäå êàðòîøêó. Äàæå ýòó ïðîñòóþ êðå-

ñòüÿíñêóþ ðàáîòó îí äåëàë êàê-òî îñîáåííî, íå òàê, 

êàê çäåøíèå ìóæèêè. Ïîäêàïûâàÿ âèëàìè êàðòî-

ôåëüíûé êóñò, îí íå ñêëîíÿëñÿ, à äåðæàëñÿ ðîâíî è 

ïðÿìî. Ìåøêè çàáðàñûâàë íà ïëå÷î, êàê ïóøèíêè, 

ñëîâíî è íå ñòàðèê âîâñå, à ìîëîäîé ñèëà÷, äëÿ ïîòåõè 

íàöåïèâøèé ñåáå íà ëèöî ïîääåëüíóþ áîðîäó. È ïî 

îãîðîäó í¸ñ ìåøîê, äàæå íå çàìå÷àÿ åãî òÿæåñòè, à âñ¸ 

äóìàë î ÷åì-òî ñâî¸ì – òàéíîì è äàë¸êîì. 

Ñàøåíüêà äàâíî óæå ñòîÿëà ó èçãîðîäè è ñìîòðåëà 

íà Ô¸äîðà Êóçüìè÷à. È âäðóã ðåøèëàñü. Ïðîãîíèò, 

òàê ïðîãîíèò. Îíà ëîâêî ïåðåïðûãíóëà ÷åðåç çàáîð è 

ïîäáåæàëà ê íåìó. 

– Íå õî÷åøü ëè, äåäóøêà, ÿãîäîê? – ïðîøåï- 

òàëà äåâî÷êà, çàêðûâàÿ ïëàòî÷êîì êðàñíîå îò ñòûäà 

ëèöî. 

Îí ïîäíÿë ãîëîâó è ïîñìîòðåë íà íå¸ ãîëóáûìè, 

êàê íåáî, ãëàçàìè. 

– Ñïàñèáî çà çàáîòó, ìèëàÿ! À êàê òåáÿ çîâóò? 

– Àëåêñàíäðà. 

Ñòàðåö îòòðÿõíóë ñ ðóê íàëèïøóþ çåìëþ è ïîäî-

ø¸ë áëèæå ê ãîñòüå. 

– Êðàñèâîå èìÿ. Àëåêñàíäðà, – ïîâòîðèë îí åãî 

ìåäëåííî, ðàñòÿãèâàÿ êàæäûé ñëîã. – À ìåíÿ çîâóò 

Ô¸äîðîì Êóçüìè÷îì. Íî òû ìåíÿ ìîæåøü íàçûâàòü 

ïðîñòî äåäóøêîé. Äîãîâîðèëèñü? 

Ñàøåíüêà êèâíóëà ãîëîâêîé. 

Äåäóøêà ïîäîø¸ë åù¸ áëèæå, ñêëîíèëñÿ ê íåé è 

ïîöåëîâàë å¸ â ëîá. 
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– Òû íå áîèøüñÿ ïðèõîäèòü êî ìíå? Ðîäèòåëè 

áðàíèòü íå áóäóò? 

– Ó ìåíÿ íåò ðîäèòåëåé, äåäóøêà. Òîëüêî áðàòüÿ. 

À îíè ïóñòü áðàíÿò, – çàøåïòàëà, ïîäíÿâ ãëàçà, Ñà-

øåíüêà. – Ãîâîðÿò, âû äåòåé ãðàìîòå ó÷èòå. Âîçüìèòå 

ìåíÿ ê ñåáå íà îáó÷åíèå. À òî ÿ â öåðêâè ó îòöà Ïî-

ëèêàðïà âñå êíèæêè ïåðå÷èòàëà. Äà è ó÷èòü åìó ìåíÿ 

íåäîñóã. Ñåìåéñòâî ó íåãî áîëüøîå, è ïðèõîä åù¸. À 

âû, ãîâîðÿò, ìíîãî ãäå áûâàëè, ìíîãèì íàóêàì îáó÷å-

íû. ß íå ãëóïàÿ, ÿ áûñòðî âûó÷óñü. À ÿ âàì ÿãîäîê è 

ãðèáîâ áóäó ñîáèðàòü. Âû æå ëþáèòå ãðèáû, äåäóøêà? 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ âûòåð ãðÿçíûå ðóêè î ïîäîë 

äëèííîé õîëùîâîé ðóáàõè è, ïîãëàæèâàÿ äåâî÷êó ïî 

ãîëîâå, îòâåòèë: 

– Îáó÷ó, ìèëàÿ. Îáÿçàòåëüíî îáó÷ó. Áåç ÿãîä è 

ãðèáîâ. Ïðîñòî îò ÷èñòîãî ñåðäöà. Òû æå êî ìíå ïî 

çîâó äóøè ïðèøëà. 

 

– Ñêàæèòå, äåäóøêà, à ïî÷åìó âû íèêîãäà íå õî-

äèòå ê èñïîâåäè è ïðè÷àñòèþ? – êàê-òî ïîñëå óðîêà 

ñïðîñèëà ó íåãî ó÷åíèöà. – Îòåö Ïîëèêàðï çà ýòî íà 

âàñ ñèëüíî îáèæàåòñÿ. À ïîïàäüÿ âîîáùå íàçûâàåò 

âàñ áåçáîæíèêîì. 

Ýòîò íàèâíûé äåòñêèé âîïðîñ çàñòàë Ô¸äîðà 

Êóçüìè÷à âðàñïëîõ. Îí íå ñðàçó íà íåãî îòâåòèë: 

– ß âåðþ â Áîãà ñèëüíåå ìíîãèõ âàøèõ ïðèõî-

æàí. Íî åñòü â ìîåé æèçíè òàêàÿ òàéíà, êàêóþ ÿ íå 

ìîãó äîâåðèòü äàæå ñâÿùåííèêó. Áîã âñåãäà â ìîåé 

äóøå. ß äåëþñü ñ íèì ñâîèìè ïîìûñëàìè íàïðÿìóþ. 

Õóæå òåì íåñ÷àñòíûì, êîòîðûå, íå èìåÿ âåðû â äó-

øå, ïðèòâîðÿþòñÿ âåðóþùèìè. Îíè çàáûâàþò, ÷òî 

Ãîñïîäü, âåëèêèé ñåðäöåâåä, çíàåò íå òîëüêî íàøè 

ïîìûñëû, íî äàæå íàïåð¸ä, ÷òî åù¸ áóäåì äóìàòü.  

È äîáàâèë: 
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– À ê ïðè÷àñòèþ ÿ íå õîæó, ïîòîìó ÷òî óæå îòïåò. 

– Ýòî êàê æå? – óäèâèëàñü Ñàøåíüêà. – Âû æå 

æèâîé! 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ óëûáíóëñÿ, ïîãëàäèë å¸ ïî ãîëîâå 

è ñêàçàë ôðàçó, âèäíî, èç êàêîé-òî î÷åíü óìíîé êíèãè: 

– È òàê áûâàåò. À äóõîâíèê ó ìåíÿ åñòü. Ïóñòü 

âàø íàñòîÿòåëü íå ïåðåæèâàåò. 

 

Îäíàêî îòåö Ïîëèêàðï îáúÿñíåíèÿì äåâî÷êè íå 

ïîâåðèë è íàïèñàë æàëîáó â åïàðõèþ. À âñêîðå ñèëü-

íî çàáîëåë è ñë¸ã â ïîñòåëü. Èç À÷èíñêà âûçâàëè äîê-

òîðà. Òîò îñìîòðåë áîëüíîãî è ñêàçàë, ÷òî òîò áåçíà-

ä¸æåí. È òîãäà ïî ñîâåòó îäíîñåëü÷àí ïîïàäüÿ, çàáûâ 

âñå ñâîè äóðíûå îòçûâû î Ô¸äîðå Êóçüìè÷å, íàïðà-

âèëàñü ê íåìó ñî ñëåçàìè î ïîìîùè. 

Ñòàðåö ïðèø¸ë ê óìèðàþùåìó. Ñåë ïîäëå íåãî è 

ïðîñèäåë òàê â ïîëíîì ìîë÷àíèè îêîëî ÷àñà. À ïîòîì 

ñêàçàë: 

– Íåëüçÿ ñóäèòü î ÷åëîâåêå, íå çíàÿ åãî ñàìîãî. 

Íåëüçÿ âûíîñèòü ñêîðîïàëèòåëüíûå ïðèãîâîðû. Âñ¸, 

÷òî âû äåëàåòå è äóìàåòå, êîãäà-íèáóäü âåðí¸òñÿ ê 

âàì. ß íà âàñ çëà íå äåðæó è âàì íå ñîâåòóþ òîãî 

äåëàòü, åñëè õîòèòå ïîïðàâèòüñÿ. 

Óæå ê âå÷åðó ñâÿùåííèêó ñòàëî ëåã÷å, è âñêîðå 

îí âñòàë íà íîãè. 

 

À ÷åðåç íåäåëþ ïðîèçîøëî íàñòîÿùåå ÷óäî.  

Â Êðàñíóþ Ðå÷êó èç Êðàñíîÿðñêà ïî æàëîáå îòöà 

Ïîëèêàðïà íåîæèäàííî ïðèåõàë ñàì àðõèåïèñêîï. Åãî 

êîëÿñêà ïîäêàòèëà ê èçáóøêå ñàìîãî åðåòèêà. Âñÿ äå-

ðåâíÿ ñáåæàëàñü ïîñìîòðåòü íà òàêóþ íåâèäàëü. Â 

òîëïå áûë è âûçäîðîâåâøèé îòåö Ïîëèêàðï.  

Ô¸äîð Êóçüìè÷ âñòðåòèë âëàäûêó, êàê äîáðîãî 

ñòàðîãî çíàêîìîãî. Îíè îáíÿëèñü è ðàñöåëîâàëèñü.  
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À ïîòîì ïîøëè ïðîãóëÿòüñÿ â ðîùó è î ÷¸ì-òî äîëãî 

áåñåäîâàëè. 

Áîëüøå â ñåëå íèêòî äóðíî î ñòàðöå íå îòçûâàëñÿ. 

 

Ñàøåíüêà ñòàëà ëþáèìèöåé ñòàðöà. Öåëûå äíè 

îíà ïðîâîäèëà ó íåãî. Óáèðàëàñü â äîìèøêå, ñîïðî-

âîæäàëà â ïðîãóëêàõ. À ëåòîì èíîãäà äàæå îñòàâàëàñü 

íà íî÷ëåã, ëîæàñü ñïàòü â òåëåãå ñ ñåíîì, ñòîÿâøåé âî 

äâîðå. 

Êàê ìíîãî çíàë Ô¸äîð Êóçüìè÷! Îí ìîã ÷àñàìè 

ðàññêàçûâàòü åé î ñâÿòûõ ìåñòàõ è ìîíàñòûðÿõ, î 

âîéíå ñ Íàïîëåîíîì è äàæå î äàë¸êèõ ñòðàíàõ. Ñà-

øåíüêà ñëóøàëà åãî ðàññêàçû êàê çà÷àðîâàííàÿ. Îíà, 

æèâóùàÿ â ñâî¸ì ìàëåíüêîì ìèðêå – ãëóõîì òà¸æíîì 

ñåëå, ïðèâûêøàÿ ê òÿæ¸ëîìó êðåñòüÿíñêîìó òðóäó, 

âîñêðåñíûì ñëóæáàì â áåäíîé öåðêâóøêå è îáùåíèþ 

ñ ìàëîîáðàçîâàííûìè ëþäüìè – èç ðàññêàçîâ ñòàðöà 

íåîæèäàííî îòêðûëà äëÿ ñåáÿ, ÷òî ìèð íå çàêàí÷èâà-

åòñÿ çà îêîëèöåé, À÷èíñêîì è äàæå Òîìñêîì. ×òî åñòü 

åù¸ è äðóãèå ãîðîäà, êðàñèâûå è áîëüøèå; èíûå ñòðà-

íû, ãäå ëþäè ãîâîðÿò íà äðóãèõ ÿçûêàõ. Â òåõ ãîðî-

äàõ åñòü îãðîìíûå õðàìû ñ çîëîòûìè êóïîëàìè, à áî-

ãàòñòâî ëàâð ïîðàæàåò âñÿêîãî áîãîìîëüöà. 

Êàê-òî âå÷åðîì ïî äîðîãå ñ âèíîêóðíè ïðîåçæàëè 

íà ëîøàäÿõ õìåëüíûå êàçà÷êè. Ó ñòîðîæêè îíè îñòà-

íîâèëèñü, ÷òîáû ñïðîñèòü, êàê ëó÷øå ïðîåõàòü â 

Êðàñíóþ Ðå÷êó. Ñàøåíüêà èì ïîäðîáíî îáúÿñíèëà 

äîðîãó. À äåäóøêà çàäðåìàë íà ëàâî÷êå, íî âäðóã 

âñòðåïåíóëñÿ, âñêî÷èë íà íîãè è çàïëàêàë. Òàêîå âïå-

÷àòëåíèå íà íåãî ïðîèçâåëè ñëîâà íåçàòåéëèâîé ñòà-

ðèííîé ñîëäàòñêîé ïåñíè åù¸ âðåì¸í âîéíû ñ Íàïîëå-

îíîì, êîòîðóþ çàòÿíóëè êàçàêè ïåðåä îòúåçäîì: 

«Åõàë, åõàë ðóññêèé öàðü, 

Ïðàâîñëàâíûé ãîñóäàðü…» 
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– Áðàòöû! – âçìîëèëñÿ ñòàðåö. – Õðèñòîì Áîãîì 

çàêëèíàþ, ïîæàëóéñòà, íå ïîéòå ïðè ìíå ýòîé ïåñíè. 

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Ô¸äîð Êóçüìè÷ ðàçðûäàëñÿ. Êà-

çà÷êè âñêî÷èëè íà ëîøàäåé è óñêàêàëè ïðî÷ü. À Ñà-

øåíüêà îòâåëà ðàññòðîåííîãî äåäóøêó â ñòîðîæêó è 

óëîæèëà íà ëàâêó.  

 
Øëè ãîäû. Ñàøåíüêà âçðîñëåëà è ïðåâðàòèëàñü  

â ñòàòíóþ äåâèöó. È âîò îäíàæäû îíà ïðèøëà ê 

ñòàðöó î÷åíü ãðóñòíàÿ. 

– ×òî ñëó÷èëîñü, Ñàøåíüêà? – ñïðîñèë Ô¸äîð 

Êóçüìè÷. 

Âìåñòî îòâåòà äåâóøêà óïàëà ïåðåä íèì íà êîëåíè 

è ðàçðûäàëàñü. 

– Âñòàíü, âñòàíü, ðîäíàÿ! Óñïîêîéñÿ. Ðàññêàæè 

ïî ïîðÿäêó. Êòî òåáÿ îáèäåë? 

– Áðàòüÿ! – ñêâîçü âñõëèïû ïðîèçíåñëà îíà. – 

Îíè õîòÿò âûäàòü ìåíÿ çàìóæ, äåäóøêà. À ÿ íå õî÷ó 

âûõîäèòü çà íåëþáèìîãî. ß îäíîãî âàñ â ýòîì ìèðå 

ëþáëþ… 

Îí ïîìîã âñòàòü åé ñ êîëåí. À äåâóøêà âîçüìè è 

áðîññÿ ê íåìó íà ãðóäü ñ ïîöåëóÿìè. 

– Äîðîãîé ìîé, ðîäíîé ìîé, òîëüêî òû åñòü â ýòîì 

ìèðå äëÿ ìåíÿ. Òû îäèí. È íèêòî áîëåå ìíå íå íóæåí. 

Íå ãîíè ìåíÿ. Îñòàâü. Áóäó ðàáîé òâîåé íàâåêè, – 

øåïòàëà Ñàøåíüêà. 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ ñòîÿë ïîñåðåäèíå êåëüè, íå ïðî-

ðîíèâ íè ñëîâà, è òîëüêî ñ ñèëîé âäàâëèâàë â áîêà 

ñæàòûå êóëàêè.  

Ñàøåíüêà ïîíåìíîãó ñòàëà óñïîêàèâàòüñÿ. Îíà 

îïóñòèëà ãëàçà âíèç è óâèäåëà, ÷òî èç-ïîä äëèííîé 

ðóáàõè ñòàðöà íàòåêëà ëóæà êðîâè. 

– Î Áîæå! – âñêðèêíóëà äåâóøêà è îòïðÿíóëà â 

ñòîðîíó. 
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È òîëüêî òîãäà îíà çàìåòèëà, ÷òî åãî ëèöî áåëåå 

ñíåãà, à ðóáàõà íà áîêàõ âñÿ â êðîâîïîäòåêàõ. 

– Âû ðàíåíû. Íî êàê? – Àëåêñàíäðà âñïëåñíóëà 

ðóêàìè. – Ðàíû íàäî ïåðåâÿçàòü. 

Îíà åäâà äîòðîíóëàñü äî îêðîâàâëåííîãî ìåñòà, 

êàê ñòàðåö ïåðåõâàòèë å¸ ðóêó è ñòðîãî, ãëÿäÿ ïðÿìî 

â ãëàçà, ñêàçàë: 

– Íå íàäî. Ñàìè çàæèâóò. 

Íî Ñàøåíüêà óñïåëà ïî÷óâñòâîâàòü ïîä õîëñòîì 

æåëåçíûé ïîÿñ. «Îí, äîëæíî áûòü, ñ îñòðûìè øèïà-

ìè», – ïîäóìàëà îíà. 

È åé ñòàëî òàê ñòûäíî, ÷òî îíà îòïðÿíóëà â ñòî-

ðîíó è çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. 

– Ïî çàêîíó Õðèñòà ÷åëîâåêó ñëåäóåò ëþáèòü 

òîëüêî îäíîãî Áîãà. Ëþäè íå äîëæíû ïðèâÿçûâàòüñÿ 

ê òîìó, ÷òî èìååò êîíåö, èëè ñìåðòü. Èõ ñåðäöà 

äîëæíû ëþáèòü òî, ÷òî âå÷íî, òî åñòü Áîãà. Òîëüêî 

åãî îäíîãî èñêàòü è òîëüêî åìó îäíîìó óãîæäàòü. 

Ãðåøíî è íåñïðàâåäëèâî èìåòü ñèëüíóþ ïðèâÿçàí-

íîñòü ê ëþäÿì. Ãîñïîäü ãîâîðèë: «Êòî ëþáèò îòöà  

è ìàòü áîëåå ìåíÿ, íåäîñòîèí ìåíÿ!». À òåïåðü óõîäè. 

ß äîëæåí ïîáûòü îäèí. 

Ó êàëèòêè Àëåêñàíäðà îáåðíóëàñü è óâèäåëà ÷åðåç 

îêíî, êàê ñòàðåö ñòîèò íà êîëåíÿõ ïåðåä èêîíîé Ñïà-

ñèòåëÿ è îòáèâàåò ïîêëîíû.  

Íî åñëè áû îíà óñëûøàëà ñëîâà åãî ñòðàííîé ìî-

ëèòâû, òî, ñêîðåå âñåãî, íè÷åãî áû íå ïîíÿëà. 

– Ãîñïîäü ìîé, Áîã ìîé! Ïîìîãè ìíå èçáàâèòüñÿ 

îò îáìàíà ñòðàñòåé, îáðåñòè, íàêîíåö, ñâîáîäó. Ïîìî-

ãè âûäåðæàòü åù¸ îäíî èñïûòàíèå, íèñïîñëàííîå ìíå 

Òîáîé â ýòîé òà¸æíîé ãëóøè. ß çíàþ: âñ¸, ÷òî ìû  

æåëàåì è ëåëååì â æèçíè, â èòîãå ïðèä¸ò ê ñâîåìó 

êîíöó. Ñòðàäàíèÿ ïîðîæäàþòñÿ æåëàíèÿìè. Íî óäîâ-

ëåòâîðåíèå ýòîãî æåëàíèÿ – ëèøü èëëþçèÿ, ïðîõîäÿ-
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ùåå óäîâîëüñòâèå. ß îòðèíó åãî ðàäè Òåáÿ. Ãîñïîäè, 

íî çà÷åì Òû ïðîäîëæàåøü ìó÷èòü ìåíÿ ñîáëàçíàìè? 

ß ñòàð è áîëåí. Ìíå îñòàëîñü æèòü ñîâñåì íåìíîãî. À 

Òû èñêóøàåøü ìåíÿ ýòîé ñòðàñòüþ. Âñ¸ – ïóñòîå, âñ¸ 

– îáìàí. Íèêîãî, êðîìå Òåáÿ, ó ìåíÿ â ýòîì ìèðå íå 

îñòàëîñü…  

Îí ñíîâà ñèëüíî íàäàâèë ëîêòåì íà ñâîé æåëåçíûé 

ïîÿñ. Îñòðûå øèïû âîíçèëèñü ãëóáîêî â òåëî. Êðîâü 

ñíîâà ïîòåêëà èç-ïîä ðóáàõè. À îí ìîëèëñÿ è ìîëèëñÿ 

ïåðåä èêîíîé. È âðåìåíàìè íàäàâëèâàë íà øèïû. 

 

Íà ñëåäóþùèé âå÷åð Ô¸äîð Êóçüìè÷ ñàì ïðèø¸ë 

ê áðàòüÿì Àëåêñàíäðû. 

Õîçÿåâà çàñóåòèëèñü, ñîáðàëè íà ñòîë âñ¸ ëó÷øåå, 

÷òî áûëî â äîìå, íî ñòàðåö, êðîìå ÷àÿ, íè ê ÷åìó íå 

ïðèòðîíóëñÿ. 

– Íå âûäàâàéòå ñåé÷àñ ñåñòðó çàìóæ. Íå òðîãàéòå 

å¸. Çà å¸ äîáðîòó Áîã íå îñòàâèò å¸. Îíà íå áóäåò  

íóæäàòüñÿ â âàøåì õëåáå, ñàì öàðü íàãðàäèò å¸ ñâîåé 

êàçíîé. Áûëî ìíå âèäåíèå íûíåøíåé íî÷üþ, ÷òî ìó-

æåì å¸ áóäåò îôèöåð. 

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ñòàðöà áðàòüÿ òîëüêî ðòû ðàñ-

êðûëè è íå çíàëè, ÷òî è îòâåòèòü. 

À îí âñòàë èç-çà ñòîëà, ïîáëàãîäàðèë õîçÿåâ çà 

õëåá, çà ñîëü è ñêàçàë íà ïðîùàíüå: 

– Ëó÷øå îòïðàâüòå å¸ íà áîãîìîëüå ïî ñâÿòûì 

ìåñòàì. ß íàïèøó äîáðûì ëþäÿì, ÷òîáû å¸ ïðèþòèëè. 

Áðàòüÿ ïîñëóøàëèñü ñîâåòà ñòàðöà è ñíàðÿäèëè 

Àëåêñàíäðó Íèêèôîðîâíó â äàëüíþþ äîðîãó. 

Ïåðåä îòúåçäîì îíà çàøëà ê Ô¸äîðó Êóçüìè÷ó 

ïîïðîùàòüñÿ è ïîëó÷èòü áëàãîñëîâåíèå íà ïàëîìíè-

÷åñòâî. 

– Êàê áû ìíå öàðÿ óâèäåòü? – ñïðîñèëà Àëåêñàí-

äðà ñâîåãî íàñòàâíèêà. 



155 

– À çà÷åì òåáå öàðü íóæåí?  

– Êàê æå, áàòþøêà. Âñå ãîâîðÿò, öàðü äà öàðü, à 

êàêîé îí èç ñåáÿ, è íå çíàåøü. 

– È öàðè, è ïîëêîâîäöû, è àðõèåðåè – òàêèå æå 

ëþäè, êàê è ìû. Òîëüêî Áîãó óãîäíî áûëî îäíèõ íà-

äåëèòü âëàñòüþ, à äðóãèì ïðåäíàçíà÷åíî áûòü ïîä èõ 

ïîñòîÿííûì ïîêðîâèòåëüñòâîì. Ïîãîäè, – çàäóì÷èâî 

äîáàâèë ñòàðåö. – Ìîæåò, è íå îäíîãî öàðÿ íà ñâî¸ì 

âåêó óâèäàòü ïðèä¸òñÿ. Áîã äàñò, è ðàçãîâàðèâàòü åù¸ 

ñ íèì áóäåøü. Óâèäèøü òîãäà, êàêèå öàðè áûâàþò. 

Îí ïîäîø¸ë ê Àëåêñàíäðå, ïîöåëîâàë å¸, êàê ìà-

ëåíüêóþ, â ëîá, ïåðåêðåñòèë è ñêàçàë: 

– Ñòóïàé ñ Áîãîì! 

 

Àëåêñàíäðà Íèêèôîðîâíà ñîâåðøèëà äâà ïóòå-
øåñòâèÿ ïî ñâÿòûì ìåñòàì. Âî âðåìÿ ïåðâîãî îñåíüþ 
1849 ãîäà â Êðåìåí÷óãå â äîìå ãðàôà Îñòåí-Ñàêåíà, 
ê êîòîðîìó äàë åé ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî Ô¸äîð 
Êóçüìè÷, îíà âñòðåòèëàñü ñ èìïåðàòîðîì Íèêîëàåì 
Ïàâëîâè÷åì è äîëãî ñ íèì áåñåäîâàëà. Íà âîïðîñ 
öàðÿ, êàê æå îíà íå èñïóãàëàñü îäíà ïîåõàòü â òà-
êóþ äàëü, äåâóøêà îòâåòèëà: «À ÷åãî ìíå áîÿòüñÿ? 
Ñî ìíîé Áîã, äà è âåëèêèé ñòàðåö Ô¸äîð Êóçüìè÷ çà 
ìåíÿ ìîëèòñÿ». Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Íèêîëàé I íàñóïèë-
ñÿ è áîëüøå íèêàêèõ âîïðîñîâ íå çàäàâàë. 

À âî âðåìÿ âòîðîé ïîåçäêè îíà ïîçíàêîìèëàñü  
â Ïî÷àåâå ñ ìàéîðîì Ô¸äîðîâûì è âûøëà çà íåãî 
çàìóæ. Ñóïðóãè ïðîæèëè ïÿòü ëåò â Êèåâå, à ïîñëå 
ñìåðòè ìóæà Àëåêñàíäðà âåðíóëàñü â Ñèáèðü è ïî-
ñåëèëàñü â Òîìñêå, ïîëó÷àÿ ïîæèçíåííóþ ïåíñèþ 
130 ðóáëåé â ãîä. Ñòàðåö ê òîìó âðåìåíè óæå óìåð, 
è ìàéîðøà Ô¸äîðîâà ïî÷òè êàæäûé äåíü ïîñëå öåð-
êîâíîé ñëóæáû ïðèõîäèëà íà ìîãèëó Ô¸äîðà Êóçü-
ìè÷à è ìîëèëàñü çà óïîêîé åãî äóøè. 
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Корону за любовь 

Òîìñê. Îêòÿáðü 1858 ãîäà  

îñêðåñåíñêàÿ ãîðà îñòàëàñü ïîçàäè, îíè ïåðå-

ñåêëè äåðåâÿííûé ìîñò ÷åðåç óçêóþ, íî áû-

ñòðóþ ðå÷óøêó, òðèäöàòü ëåò íàçàä ñïðîåêòèðîâàííûé 

Ãàâðèèëîì Áàòåíüêîâûì, è âûåõàëè íà Áàçàðíóþ 

ïëîùàäü. Çà äåñÿòèëåòèÿ òà¸æíîé æèçíè ñòàðåö îòâûê 

îò ãîðîäñêîé ñóåòû è ñåé÷àñ, íå ïåðåñòàâàÿ, ñìîòðåë 

ïî ñòîðîíàì. 

Âñ¸ åìó áûëî â èíòåðåñíî. È êðåïêèå áðåâåí÷àòûå 

äîìà, è êàìåííûå çäàíèÿ, è òîðãîâûå ðÿäû ñî âñåâîç-

ìîæíûìè òîâàðàìè. 

À Õðîìîâ ðàä áûë ñòàðàòüñÿ è âñ¸ áîëüøå íàõâà-

ëèâàë Òîìñê. 

– Íà òîé óëèöå ïðîæèâàþò ñàìûå áîãàòûå êóïöû. 

À âîò – íîâàÿ ÷àñîâíÿ. Íûí÷å àðõèåðåé îñâÿòèë å¸. 

Èâåðñêîé íàçâàëè. Ãîâîðÿò, îíà òî÷ü-â-òî÷ü òàêàÿ æå, 

êàê â Ìîñêâå ó Êðåìë¸âñêèõ âîðîò. Â ÷åñòü ñîëäàò 

Òîìñêîãî ãðåíàäåðñêîãî ïîëêà, ïîãèáøèõ â Êðûìñêóþ 

êàìïàíèþ, âîçâåëè. 

Ñòàðåö ñëóøàë ñâîåãî ïðîâîæàòîãî â ïîë óõà è 

ëþáîâàëñÿ ïîçîëî÷åííûìè êóïîëàìè ñîáîðà. 

– Êàê íàçûâàåòñÿ ñåé õðàì? 

– Áîãîÿâëåíñêèé, – îõîòíî ïîÿñíèë Õðîìîâ. – 

Ýòà öåðêîâü ïîñòðîåíà åù¸ â ïðîøëîì âåêå. Ïðåæäå 

íà ýòîì ìåñòå áûëà äåðåâÿííàÿ, ðîâåñíèöà ãîðîäà. 

Âî êàê! À ýòî ìàãèñòðàò, ãëàâíîå ïîæàðíîå äåïî è 

ãîðîäñêîå ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå. 

В 
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Íî Ô¸äîðà Êóçüìè÷à áîëüøå ïîðàçèëà âûâåñêà 

«Ñèáèðñêèé îáùåñòâåííûé áàíêú», êðàñîâàâøàÿñÿ íà 

çäàíèè ñ êîëîííàìè. 

Âëàäåëüöû ëàâîê ñâîðà÷èâàëè òîðãîâëþ, óáèðàëè 

òîâàð â ëàáàçû. Íàâñòðå÷ó ïîïàäàëèñü ãðóç÷èêè ñ òÿ-

æ¸ëûìè òþêàìè è ìåøêàìè, íèùèå â íàäåæäå ÷åì-

íèáóäü ïîæèâèòüñÿ. Î÷åíü ìíîãî áûëî ïüÿíûõ. Îòî-

âñþäó ñëûøàëàñü ïëîùàäíàÿ ðóãàíü. 

Õðîìîâ çàìåòèë, ÷òî ïðèåçæåìó íåïðèÿòíî íà-

áëþäàòü ýòè ïðîÿâëåíèÿ íèçìåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ èí-

ñòèíêòîâ, è, ïûòàÿñü õîòü êàê-òî ñãëàäèòü íåïðèãëÿä-

íîå âïå÷àòëåíèå, ñêàçàë: 

– Ìíå ñàìîìó òîëêó÷èé ðûíîê íå ïî äóøå. Æåíå 

è äî÷åðè ÿ âîîáùå çàïðåòèë çäåñü ïîÿâëÿòüñÿ. Íî íè-

÷åãî, ñåé÷àñ íà Þðòî÷íóþ ãîðó ïîäíèìåìñÿ, è ñ÷èòàé 

óæå äîìà. Åñòü äîðîãà êîðî÷å, ÷åðåç ìîíàñòûðü, íî 

ñåé÷àñ òàì ãðÿçü. Áîþñü, çàñòðÿíåì. 

Ìèíîâàâ ïî÷òîâóþ êîíòîðó, îíè äîáðàëèñü äî âå-

ëèêîëåïíîãî çäàíèÿ, àðõèòåêòóðîé è îòäåëêîé â ñòèëå 

àìïèð âî ìíîãî ðàç ïðåâîñõîäÿùåãî ìàãèñòðàò. 

– Ýòî äîì Èâàíà Äìèòðèåâè÷à Àñòàøåâà, ñàìîãî 

áîãàòîãî â çäåøíèõ ìåñòàõ çîëîòîïðîìûøëåííèêà, –  

ñ ïî÷òåíèåì ïîÿñíèë Õðîìîâ. – Îí â ãîðîäå ñàìûé 

óâàæàåìûé ÷åëîâåê. Âñå ê åãî ìíåíèþ ïðèñëóøèâàþò-

ñÿ. Äàæå ãóáåðíàòîð. 

Çà ïîâîðîòîì â äâóõ êâàðòàëàõ êîëÿñêà îñòàíîâè-

ëàñü âîçëå äîáðîòíîãî áðåâåí÷àòîãî äîìà. 

Çàâèäåâ â îêíî õîçÿèíà ñ ãîñòåì, íà óëèöó âûâà-

ëèëè âñå õðîìîâñêèå äîìî÷àäöû – æåíà è äî÷ü è 

äâîðîâûå ëþäè. 

– Ìèëîñòè ïðîñèì â äîì, Ô¸äîð Êóçüìè÷, – ïðî-

ïåëà õîçÿéêà. – Ìû âàñ óæå è çàæäàëèñü. Âñå ãëàçà 

íà äîðîãó ïðîãëÿäåëè. Êîìíàòêó âàì âî ôëèãåëå ïðè-

ãîòîâèëè. Óþòíàÿ, îïðÿòíàÿ. Âàì ïîíðàâèòñÿ. 
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Ñòàðåö óëûáíóëñÿ êóï÷èõå ëþáåçíî, à íà Õðîìîâà 

öûêíóë: 

– Òû æå çíàåøü: ÿ íå ëþáëþ ëþäåé ñòåñíÿòü. 

– Äà ÷òî âû, Ô¸äîð Êóçüìè÷, – âîçðàçèë õîçÿèí. 

– Ðàçâå âû ìîæåòå êîãî-òî ñòåñíèòü. Ôëèãåëü ó íàñ 

âñ¸ ðàâíî êðóãëûé ãîä ïóñòóåò. À åù¸ ó ìåíÿ çàèìêà 

åñòü, â ÷åòûð¸õ âåðñòàõ îòñþäà. Êðàñèâåéøåå ìåñòî! 

Ðîäíèê òàì áü¸ò ñ öåëåáíîé âîäîé. Âîò ïî âåñíå ÿ âàì 

òàì êåëüþ è ïîñòàâëþ. Âû åù¸ ñòî ëåò ïðîæèâ¸òå. 

Ïîìíèòå, êàê â Áèáëèè ñêàçàíî: ïðåæäå ëþäè è ïî 

òðèñòà ëåò æèëè. Èáî ñâÿòû áûëè. À âû, Ô¸äîð 

Êóçüìè÷, â ñâîåé ñâÿòîñòè èì íå óñòóïèòå. 

Ñ òàêèìè ðàçãîâîðàìè îíè è âîøëè â äîì. 

 

– Çíà÷èò, óåõàë Ãàâðèèë Ñòåïàíîâè÷ îòñåëü? –

ñïðîñèë Õðîìîâà ñòàðåö, êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü 

çàø¸ë ðàçãîâîð îá èçâåñòíûõ æèòåëÿõ ãóáåðíñêîãî 

ãîðîäà. 

– Óæ äâà ãîäêà êàê óåõàë. Ãîâîðÿò, â Êàëóãå  

òåïåðü ïðîæèâàåò, – îòâåòèë õîçÿèí. 

– Æàëü. Èíòåðåñíûé áûë ñîáåñåäíèê, – óäðó÷¸í-

íî âçäîõíóë ãîñòü. 

– Äà íå ïåðåæèâàéòå âû òàê, Ô¸äîð Êóçüìè÷! – 

óñïîêîèë åãî êóïåö. – Ãðàìîòíûõ ëþäåé â Òîìñêå 

ìíîãî. Âîí íà Âîñêðåñåíñêîé ãîðå êóïèë äîì îäèí 

ññûëüíûé. Ñêàçûâàþò, âî ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè 

ó÷àñòâîâàë, à êîãäà â ãîðîäå Äðåçäåíå ïðîâîçãëàñèëè 

ðåñïóáëèêó, åãî äàæå èçáðàëè âèöå-ïðåçèäåíòîì. Òðè 

ãîñóäàðñòâà ïðèãîâîðèëè åãî ê ñìåðòíîé êàçíè: Ïðóñ-

ñèÿ, Àâñòðî-Âåíãðèÿ è íàøà èìïåðèÿ. Íî íè÷åãî, æè-

âîé. Äàæå æåíèòüñÿ ñîáèðàåòñÿ. Áàêóíèí* åãî ôàìè-

ëèÿ. Ìîæåò, ñëûøàëè? 

– Íåò, – ïðèçíàëñÿ ñòàðåö. – À ÷åì îí åù¸ êðîìå 

ñìóòû çíàìåíèò?  
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– Ãîâîðÿò, êíèæêè ðàçíûå ïèøåò – ïî ôèëîñî-

ôèè, ïî ïîëèòèêå. Íàøè ðàçíî÷èíöû îò íåãî áåç óìà. 

Ïî âå÷åðàì âñå ê íåìó íà ïîñèäåëêè áåãàþò. Åñëè  

æåëàåòå, ìîãó åãî ïðèãëàñèòü ê íàì. 

– Íåò, Ñåì¸í Ôåîôàíîâè÷, íå ñòîèò. Áîã äàñò, è 

òàê ñâèäèìñÿ, à ñïåöèàëüíî íå íàäî. 

– ×òî åù¸? Ïîëÿêîâ ó íàñ ìíîãî. Â òðèäöàòûå 

ãîäû ïîñëå âîññòàíèÿ èõ ñþäà ñîñëàëè. Èì äàæå ðàç-

ðåøèëè êàòîëè÷åñêèé êîñò¸ë ïîñòðîèòü. Êàæäîå âîñ-

êðåñåíüå ñîáèðàþòñÿ âñå òàì íà ñëóæáó. ×óäíûå îíè. 

Âðîäå áû îäíîìó Áîãó ìîëèìñÿ, íî âñ¸ ó íèõ íå êàê ó 

ëþäåé. È õðàì – íå õðàì. Â íàøó öåðêîâü âîéä¸øü – 

äóøà ðàäóåòñÿ! Ñâåòëî, êðàñèâî. Ñðàçó æèòü õî÷åòñÿ! 

À ó íèõ â êîñò¸ëå âñ¸ íàîáîðîò. Òîæå êðàñèâî. Íî  

ïî-ñâîåìó, ìðà÷íî. Ñëîâíî îíè ïîñòîÿííî äóìàþò î 

ñìåðòè. 

 

Ñëîâà Õðîìîâà íàñ÷¸ò êîñò¸ëà ñòàðåö ìèìî óøåé 

íå ïðîïóñòèë. Â ñëåäóþùåå æå âîñêðåñåíüå, îòñòîÿâ 

ìîëåáåí â Áîãîÿâëåíñêîì ñîáîðå, Ô¸äîð Êóçüìè÷ ðå-

øèë çàîäíî ïîñåòèòü è Ñåìèãëàâóþ Âîñêðåñåíñêóþ 

öåðêîâü. Å¸ âûñîêèé ñèëóýò â ñòèëå áàðîêêî îí ïðè-

ìåòèë åù¸ íà ïîäúåçäå ê Òîìñêó. È òîãäà æå ïðèíÿë 

ðåøåíèå: íåïðåìåííî ïîáûâàòü è ïîìîëèòüñÿ â ýòîì 

õðàìå.  

Ïåðâûå äíè íà íîâîì ìåñòå îí ñèëüíî õâîðàë. Íî 

íè÷åãî, íà ýòîò ðàç Áîã ìèëîâàë: áîëåçíü îòñòóïèëà. 

Âîîðóæèâøèñü ïîñîõîì è íàêèíóâ íà ñåáÿ õóäîé 

àðìÿ÷èøêî, íîâûé æèòåëü ãóáåðíñêîãî ãîðîäà îòïðà-

âèëñÿ íà ðàçâåäêó.  

Òÿæåëî åìó äàëñÿ ïîäú¸ì â ãîðó. Ñòàðåö îñòàíî-

âèëñÿ, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ, ïîäíÿë ãëàçà ââåðõ è 

òîëüêî òóò çàìåòèë, ÷òî ñòîèò îí ïðÿìî ïåðåä ëåñòíè-

öåé, âåäóùåé ê âîðîòàì êîñò¸ëà.  
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Ó êàòîëèêîâ ñëóæáà çàêîí÷èëàñü, è ïðèõîæàíå 

ñòàëè âûõîäèòü âî äâîð. Ìóæ÷èíû, ïîæèëûå è ìîëî-

äûå, âåëè ïîä ðóêó ñâîèõ æ¸í è íåâåñò, à äåòè, íà-

ðÿäíî îäåòûå, èñ÷åðïàâ âñþ ñâîþ âûäåðæêó íà ìåññå, 

îçîðíî ïåðåãëÿäûâàëèñü è ñòðåìèëèñü ïîñêîðåå âû-

ðâàòüñÿ íà âîëþ. 

Ëåñòíèöà áûëà êðóòàÿ, è ìóæ÷èíàì íà ñïóñêå 

ïðèõîäèëîñü ïîääåðæèâàòü äàì. Îäèí ìîëîäîé ÷åëî-

âåê ïîìîã ñâîåé ñïóòíèöå, à, óâèäåâ çà íåé ñïóñêàþ-

ùåãîñÿ ñòàðèêà â ÷¸ðíîì ïëàùå è øëÿïå, õîòåë ïîä-

äåðæàòü è åãî, íî äåä îêàçàëñÿ ãîðäûì è îòîäâèíóë 

ïðîòÿíóòóþ ðóêó. 

Ïîæèëîé ïîëÿê óæå ïî÷òè ïðîø¸ë ìèìî ñòîÿùåãî 

ó îáî÷èíû ñòàðöà. Íî íåîæèäàííî âåðíóëñÿ è ñïðî-

ñèë Ô¸äîðà Êóçüìè÷à: 

– Âû êòî? Ïðåæäå ÿ âàñ íèêîãäà çäåñü íå âèäåë. 

– Áðîäÿãà, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà. Ô¸äîðîì Êóçü-

ìè÷îì ìåíÿ êëè÷óò. 

– À ðàíüøå íàì âñòðå÷àòüñÿ íå äîâîäèëîñü? Ãîëîñ 

ìíå âàø ïî÷åìó-òî óæ áîëüíî çíàêîì. Â Ïîëüøå íå 

áûâàëè: â Êðàêîâå èëè â Âàðøàâå? 

– Íå ïîìíþ. Ìîæåò, è áûâàë. ß äàâíî æèâó. 

Ìíîãî ñòðàíñòâîâàë. 

À ïîëÿê âñ¸ ïðèñòàëüíåé âñìàòðèâàëñÿ â åãî ëèöî, 

ñèëÿñü âñïîìíèòü, ãäå îí ìîã âèäåòü ýòîãî ÷åëîâåêà. 

È âäðóã åãî ëèöî ðàñïëûëîñü â óëûáêå. 

– ß âñïîìíèë! – ðàäîñòíî âîñêëèêíóë ÷åëîâåê â 

÷¸ðíîé øëÿïå. – Âû íàïîìíèëè ìíå âåëèêîãî êíÿçÿ 

Êîíñòàíòèíà Ïàâëîâè÷à! Âû ãîâîðèòå ïðÿìî, êàê îí. 

Òàê æå äåðæèòåñü. È ýòîò âçãëÿä. Åãî íè ñ êàêèì äðó-

ãèì íå ñïóòàåøü. Ìåíÿ çîâóò Âëàäèñëàâ Ñèíåöêèé, – 

ïðåäñòàâèëñÿ îí. – ß ñëóæèë àäúþòàíòîì ó âåëèêîãî 

êíÿçÿ, êîãäà îí æèë â Âàðøàâå. Ìîé äîì íåïîäàë¸êó 

îòñþäà. Ïîæàëóéñòà, îêàæèòå ìíå ÷åñòü ñâîèì âèçèòîì. 
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Ô¸äîð Êóçüìè÷ íå âîçðàæàë, ÷åì î÷åíü îáðàäîâàë 

ïîëÿêà. 

 

Äîìèê ó áûâøåãî ïîëüñêîãî îôèöåðà áûë îäíî-

ýòàæíûé, çàòî ñ óõîæåííûì ïàëèñàäíèêîì ïåðåä îê-

íàìè. È âî äâîðå ïðèáðàíî íà åâðîïåéñêèé ìàíåð.  

Ñ àêêóðàòíîñòüþ, íî íå òàê, êàê ó íåìöåâ. Â ñâîåé 

ïðîøëîé æèçíè Ô¸äîð Êóçüìè÷ ïîâèäàë íåìàëî ïîä-

âîðèé. Èñêîëåñèë, ïî÷èòàé, âñþ Åâðîïó. Åìó áûëî ñ 

÷åì ñðàâíèâàòü.  

Ó íåìöåâ ïåäàíòè÷íîñòü â êðîâè. Õîçÿéñòâî ïðî-

äóìàíî äî ìåëî÷åé, è êàæäàÿ âåùü ëåæèò íà ñâî¸ì 

ìåñòå. Ó ðóññêèõ æå – íàîáîðîò. À ïîëüñêèé ïîðÿ- 

äîê – íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó íåìåöêèì è ðóññêèì.  

È ãëàâíàÿ ïðîáëåìà Ïîëüøè âñåãäà çàêëþ÷àëàñü â òîì, 

÷òî îíà ñòðåìèëàñü íà Çàïàä, îñòàâàÿñü äëÿ ôðàíöó-

çîâ è íåìöåâ äèêîé ñòðàíîé, íî âñ¸ æå â ìåíüøåé 

ñòåïåíè, ÷åì Ðîññèÿ. 

Â îáùåì, â õîçÿéñòâå Ñèíåöêîãî âñ¸ áûëî óñòðîå-

íî íà åâðîïåéñêèé ëàä, íî ïî-ïîëüñêè. 

Ê òîìó æå ñóðîâîñòü ñèáèðñêîãî êëèìàòà òðåáîâà-

ëà îò ïðåäñòàâèòåëåé ëþáûõ íàðîäîâ, âîëåþ ñóäüáû 

çàáðîøåííûõ ñþäà, óñòðàèâàòü ñâîé íîâûé áûò íå äëÿ 

êðàñîòû è íå ðàäè ïðîÿâëåíèÿ íàöèîíàëüíîé ñàìî-

áûòíîñòè, à ÷òîáû âûæèòü. 

Äâîð ó Ñèíåöêîãî áûë êðûòûé, ñ íàñòèëîì èç 

ñòðóãàííûõ äîñîê. Õîçÿéñòâåííûå ïîñòðîéêè – õëåâ, 

êóðÿòíèê, ñàðàé è íåáîëüøàÿ êóçíèöà – íàõîäèëèñü 

ïîä îäíîé êðûøåé è ïðèìûêàëè ê äîìó. 
 

– Õîçÿéêà ó ìåíÿ òðåòèé ãîä êàê ïðåñòàâèëàñü. 

Áîáûë¸ì ñâîé âåê äîæèâàþ. Ñïàñèáî äåòÿì: ïîìîãà-

þò. Íå áðîñàþò ñòàðèêà îäíîãî. Äî÷êè çàáåãóò, åäû 

ïðèíåñóò. À åñëè òðåáóåòñÿ ñèëà, ñûíîâüÿ íà ïîäìîãó 
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ïðèõîäÿò. Ãðåõ íà ñóäüáó æàëîâàòüñÿ, – ïîò÷óÿ ãîñòÿ 

÷àåì ñ îëàäüÿìè è ì¸äîì, ðàññêàçûâàë õîçÿèí. 

– Õîðîøè ó òåáÿ îëàäüè, ïàí. Äàæå öàðü îò òàêèõ 

áû íå îòêàçàëñÿ! – íàõâàëèâàë ñòàðåö. – Êòî ãîòîâèë 

– äî÷ü èëè ñíîõà? 

– Äî÷êà, – ñ óëûáêîé îòâåòèë Ñèíåöêèé. – 

Ìëàäøàÿ, Èîàííà. ß æå å¸ â ÷åñòü ñóïðóãè âåëèêîãî 

êíÿçÿ Èîàííû Ãðóäçèíñêîé íàçâàë. Êðàñèâàÿ áûëà 

æåíùèíà, è êàê ëþáèëà ñâîåãî ìóæà! È îí å¸ òîæå 

î÷åíü ëþáèë. Äàæå îò öàðñêîãî òðîíà ðàäè íå¸ îòêà-

çàëñÿ. 

– Êàê èíòåðåñíî! – îæèâèëñÿ ãîñòü. – À íå ìîãëè 

áû âû ðàññêàçàòü ìíå îá ýòîì ïîäðîáíåå. À òî âñå  

ãîâîðÿò, ÷òî ÿ âíåøíå ïîõîæ íà âåëèêîãî êíÿçÿ, à 

èíûå, ÷òî äàæå íà öàðÿ. À ÿ ê ñâîåìó ñòûäó î íèõ 

ìàëî ÷òî çíàþ. Ïðàâî æå, ðàññêàæèòå. 

– È òî÷íî! – õëîïíóë ñåáÿ ïî êîëåíó õîçÿèí. – 

Âîò íà êîãî âû ïîõîäèòå, êàê äâå êàïëè âîäû: íà èì-

ïåðàòîðà Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à! Êàê æå ÿ ñðàçó, ñòà-

ðûé ïåíü, íå äîãàäàëñÿ. 

– Íå ïåðåæèâàéòå âû òàê, ïàí Ñèíåöêèé. Ýòî 

òîëüêî âíåøíåå ñõîäñòâî, íå áîëåå. Àëåêñàíäð Ïåð-

âûé äàâíî óæå óìåð, è Êîíñòàíòèí Ïàâëîâè÷ – òîæå. 

À âîò óçíàòü, êàêèìè áûëè ýòè âåíöåíîñíûå îñîáû, 

ìíå óæàñíî èíòåðåñíî. Âåäü òàê ìàëî îñòàëîñü â æè-

âûõ ëþäåé, çíàâøèõ èõ ëè÷íî! 
 
– Отец мой, мел�опоместный �ра�овс�ий дворянин, 

был ярым сторонни�ом независимой Польши. Ко�да  
Наполеон создал Вели�ое �ерцо�ство Варшавс�ое и начал 
�отовить поход против России, моя дальнейшая судьба ре-
шилась без моей на то воли. Батюш�а, снабдив ре�оменда-
тельным письмом � �рафу Понятовс�ому, отправил меня 
понюхать пороху и послужить Отечеству. Я был зачислен 
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�орнетом в �онный е�ерс�ий пол�. Мне в ту пору не было 
ещё и восемнадцати. 

Я был одним из немно�их в Вели�ой армии, �ому по-
счастливилось уцелеть во время русс�о�о похода. В нашем 
пол�у из десяти переправившихся через Неман толь�о 
один вернулся обратно.  

Но война для меня ещё не �ончилась. Армия царя 
Але�сандра вступила в Европу. На себе сполна испытал 
всю силу и мощь русс�о�о оружия. Хоть �енерал Понятов-
с�ий и приблизил меня � себе, но в штабе я не отсиживал-
ся. Битву народов под Лейпци�ом встретил уже в чине �а-
питана. Раненный �артечью �раф Понятовс�ий по�иб на 
моих �лазах, сжимая в �ула�е маршальс�ий жезл, на�ануне 
врученный ему Наполеоном. 

Ко�да пал Париж, е�о преемни� – �енерал Домбров-
с�ий – отправил деле�атов � русс�ому царю. Мне посчаст-
ливилось сопровождать парламентёров. Вот то�да-то я и 
увидел впервые двух братьев – императора Але�сандра  
и вели�о�о �нязя Константина.  

Честно с�ажу, мы были �отовы � суровой �аре. Наши 
солдаты особенно бесчинствовали в по�орённой Мос�ве. И 
русс�ий царь об этом знал. Но Але�сандр Павлович про-
стил нас и разрешил вернуться на родину. И даже не раз-
розненной толпой, а в строевом поряд�е и – че�о уж мы 
ни�а� от не�о ожидали – с оружием. Даже барабаны  
и знамёна оставил. Правда, сопровождали нас русс�ие 
пол�и. А дома победители поставили нас перед выбором – 
оставаться на службе или уходить в отстав�у. 

Император восстановил Царство Польс�ое под опе�ой 
российс�ой �ороны. А �лавно�омандующим войс�ами в 
Варшаве – и русс�ими, и польс�ими – Але�сандр назначил 
брата Константина. 
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Константин Павлович стал ис�ать штабистов, ему по-
ре�омендовали меня. 

 

– Âîäî÷êè, Ô¸äîð Êóçüìè÷, íå æåëàåòå? Ìíå  

ïî÷åìó-òî óæàñíî õî÷åòñÿ íàçâàòü âàñ «Âàøå Âåëè÷å-

ñòâî», – îáðàòèëñÿ õîçÿèí ê ãîñòþ. 

– Íåò, áëàãîäàðñòâóþ. ß ñïèðòíîãî íå óïîòðåáëÿþ, 

– îòêàçàëñÿ ñòàðåö, íî äîáàâèë. – À âû, ïàí, åñëè 

õîòèòå – âûïåéòå. ß ê ýòîìó íîðìàëüíî îòíîøóñü. 

Êîëè ÷åëîâåê ìåðó çíàåò. 

– È òî ïðàâäà! – îáðàäîâàëñÿ Ñèíåöêèé. – Ó ìå-

íÿ îò âîñïîìèíàíèé, çíàåòå ëè, âî ðòó âñ¸ ïåðåñîõëî. 

Ãîâîðèòü òÿæåëî. 

Îí äîñòàë èç øêàôà ãðàôèí è íàëèë ñåáå ïîëíóþ 

ñòîïêó âîäêè. 

– Ìîæåò, ÷àþ åù¸ õîòèòå? 

– Ñ óäîâîëüñòâèåì. Ðàçâå ìîæíî îòêàçàòüñÿ îò 

õîðîøåãî ÷àÿ è äîáðîé áåñåäû? 

Õîçÿèí ïîòðîãàë ñàìîâàð: íå îñòûë ëè? È îáëåã-

÷¸ííî âçäîõíóë. Îí íàðåçàë ñàëà è õëåáà ñåáå íà  

çàêóñêó. Íàëèë ãîñòþ ÷àþ. 

– Çà âàøå çäîðîâüå, óâàæàåìûé, – ïðîèçí¸ñ îí 

êîðîòêèé òîñò è îïðîêèíóë â ñåáÿ ñòîïêó. 

Ïîòîì êðÿêíóë, çàæåâàë êóñêîì ñàëà ñ õëåáîì  

è ñïðîñèë: 

– Íà ÷¸ì ÿ îñòàíîâèëñÿ? 

– Êîíñòàíòèí ïðèãëàñèë âàñ ê ñåáå â øòàá, – òî-

ðîïëèâî ïîäñêàçàë åìó ãîñòü, æåëàÿ áûñòðåå óñëû-

øàòü ïðîäîëæåíèå. 

– Та� вот, значит, начались повседневные дни моей 
новой службы. Не суждено было мне то�да о�азаться на 
сибирс�ой �атор�е, а поселился я в милой моему сердцу 
Варшаве, правда, служил теперь новому �осударю. 
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Константин Павлович был челове� мужественный и 
прямой, но отличался непредс�азуемостью поведения. Мо� 
прийти в неописуемую ярость от малозначительной провин-
ности, что пена у не�о брыз�ала изо рта. Но дол�о зла таить 
в себе тоже не мо�, ибо сердце у не�о было отходчивое. 

Вели�ий �нязь впервые получил под своё �омандова-
ние большое войс�о и самостоятельность в принятии реше-
ний. Сан�т-Петербур� дале�о, а в Варшаве он был импе-
раторс�им наместни�ом, первым лицом в Царстве 
Польс�ом. И Константин задался целью сделать из поль-
с�их ле�ионов самую лучшую и боеспособную армию в Ев-
ропе. Он мечтал �о�да-нибудь превзойти в воинс�ой славе 
Наполеона и брата Але�сандра. 

Толь�о любимое детище вели�о�о �нязя, о�репнув и 
уверившись в собственной непобедимости, обратило мощь 
против свое�о создателя.  

Пятнадцать лет жизни отдал Константин Павлович 
Польше. Разные это были �оды. При нём моя страна по-
лучила хоть урезанную, но �онституцию. Че�о до сих пор 
нет в России. Стал заседать сейм. В честь е�о от�рытия 
даже приезжал в Варшаву Але�сандр I и выступал перед 
депутатами. С Константином мы пережили и с�оропо-
стижную �ончину бла�ословенно�о императора, и восстание 
де�абристов, и первые ни�олаевс�ие судилища. 

Своё личное счастье цесаревич тоже обрёл в Польше  
и не променял е�о даже на �орону вели�ой империи. Кто  
из нынешних правителей способен на та�ое? 

 

– À âû áûëè çíàêîìû ñ åãî æåíîé? – íåîæèäàííî 

ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñòàðåö. 

– Ìíå ëü íå çíàòü! ß, óâàæàåìûé Ô¸äîð Êóçü-

ìè÷, îäíî âðåìÿ äàæå ñëóæèë ëè÷íûì àäúþòàíòîì 
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âåëèêîãî êíÿçÿ è æèë ñî âñåé åãî ñåìü¸é ïîä îäíîé 

êðûøåé â Áåëüâåäåðñêîì äâîðöå. È ñ áëèñòàòåëüíîé 

Èîàííîé Ãðóäçèíñêîé – êíÿãèíåé Ëîâè÷, è ñ ñûíîì 

âåëèêîãî êíÿçÿ, áàñòàðäîì Ïàâëîì äîâîäèëîñü äàæå 

îáåäàòü çà îäíèì ñòîëîì. 

– È ÷òî, îò å¸ êðàñîòû ìîæíî áûëî ïîòåðÿòü  

ãîëîâó? 

– Ïðîñòî î÷àðîâàòåëüíà! Îñîáåííî å¸ ò¸ìíî-ñèíèå 

ãëàçà. Îìóò! Ê òîìó æå î÷åíü ïîõîæà íà ïåðâóþ ëþ-

áîâü Êîíñòàíòèíà Ïàâëîâè÷à. Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ,  

ÿ âûïüþ åù¸ ñòîïî÷êó? 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ ñîãëàñíî êèâíóë. Â ìûñëÿõ îí 

óæå áûë äàëåêî îòñþäà. Ñîáåñåäíèê, êðÿêíóâ, âûïèë 

è ïðîäîëæèë ðàññêàç. Îí è âïðÿì áûë õîðîøî îñâå-

äîìë¸í. Ñòàðåö âíèìàòåëüíî ñëóøàë åãî è òîëüêî óò-

âåðäèòåëüíî ïîêà÷èâàë ñâîåé äëèííîé ñåäîé áîðîäîé. 

 
– Хватит с меня немец�их принцесс! Увольте! Я сыт 

ими по �орло. Больше я ни�о�да не поступлю вопре�и зову 
мое�о сердца. Та� матуш�е и передайте, доро�ой брат! Хо-
тите вы то�о или нет, но я всё равно женюсь на Иоанне 
Грудзинс�ой! 

В та�ом тоне Константин ещё ни�о�да не раз�оваривал 
с царём. Да, он был вспыльчив, но �рубил подчинённым, 
зависимым от не�о людям. От�рыто и дерз�о против воли 
императора и матери ещё ни�о�да не выступал. 

Але�сандр даже опешил сле��а от та�о�о напора. Они 
стояли дру� напротив дру�а – два брата: царь и цесаревич – 
в �абинете �лавно�омандующе�о Литовс�им �орпусом в 
Брюлёвс�ом дворце в Варшаве. 

Император толь�о что выступил на заседании сейма, 
затем осмотрел пол�и и остался доволен. И вдру� брат  
вылил на не�о ушат ледяной воды. Константин и прежде 
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за�оваривал о свадьбе, но Але�сандр не придавал е�о сло-
вам значения: ведь у не�о было столь�о влюбленностей! 

– Государь! Брат мой! – сменил интонацию вели�ий 
�нязь, он уже не ставил ультиматум, а просил, умолял: – 
Бо� поразил моё сердце любовью. Чистая и светлая деви-
чья душа полюбила меня. Я не мо�у просто совратить её, 
обмануть её доверие. Разреши, �осударь! 

Константин упал на �олени.  
– Полно, брат! Хватит! Пожалуйста, встань, – сму-

щённый Але�сандр поднял е�о.  
Глаза цесаревича были полны слёз. Всхлипывая, он 

продолжал убеждать императора: 
– Я, �а� ты, не хочу провести остато� своей жизни  

с той, �оторая ненавистна мне, а я – ей. Толь�о из-за �а-
�их-то выдуманных приличий. 

– Но та�ова незавидная участь царей! – задумчиво 
произнёс Але�сандр. – В нашем роду ещё ни�то не же-
нился по собственному выбору и по любви. Ты хочешь 
быть первым? 

– Кто-то же должен отважиться и подать пример! 
– Но первому все�да достаются �лавные трудности. 
– Я их не боюсь. С любимой я �отов отправиться  

в самую далё�ую ссыл�у, хоть в Сибирь. 
– Хорошо, – со�ласился царь. – Я перешлю твоё дело 

в Синод и попробую у�оворить матуш�у. 
 
Вдовствующая императрица Мария Фёдоровна два 

�ода не со�лашалась выслушать свое�о непутёво�о сына. 
На�онец царь вызвал Константина в Сан�т-

Петербур�, на�азав захватить с собой портрет избранницы. 
Постаревшая и располневшая Мария Фёдоровна 

встретила сына прохладно. 
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– Вы ни�о�да не были бла�оразумны, не оправдали 
моих надежд и очень о�орчили меня. Но я вынуждена со-
�ласиться с доводами �осударя… 

Цесаревич рухнул � её но�ам и стал бла�одарить: 
– Простите меня за все о�орчения, �оторые я вам при-

чинил. Я знал, что ваше любящее сердце поймёт меня… 
– Вам, безусловно, следовало выбрать себе жену из 

достойно�о рода. Но вы не послушались мое�о совета и 
свою судьбу ломаете сами. Ваш выбор хорош, но лишь для 
частно�о лица. На свадьбу я не отпущу ни�о�о из нашей 
семьи. 

Константин, не слыша материнс�их у�оров, продолжал 
осыпать её словами бла�одарности. 

Он даже не помнил, �а� брат поднял е�о с пола и вывел 
из материнс�их по�оев. 

 
– Синод растор�нул твой бра� с Анной Фёдоров- 

ной, – поведал ему Але�сандр. – Ты вправе жениться во 
второй раз. 

Цесаревич снова рассыпался словами бла�одарности, 
теперь уже перед братом. 

– Одна�о матуш�а дала своё со�ласие на твой бра� с 
Грудзинс�ой, потребовав взамен доро�ую плату, – в �оло-
се императора зазвучал металл. – Сначала ты должен 
подписать до�умент о своём отречении от трона, а я – из-
дать специальный манифест на будущее – о том, что дети, 
рождённые в подобных бра�ах, не имеют права наследова-
ния престола. 

Константин равнодушно пожал плечами и спросил: 
– Ка�ую бума�у мне надобно подписать? 
Император, поражённый ле��омыслием брата, произнёс 

по сло�ам: 
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– Ты должен сам написать своё отречение. Ты хорошо 
подумал? 

– Более чем �о�да-либо, – хладно�ровно ответил це-
саревич и добавил: – Ка�ой из меня царь? Ты �расив, 
умён, хороший дипломат. А я просто солдат. Солдатом и 
останусь. Да и не хочу я всходить на трон. Я � этому делу 
не приучен. Убьют меня, �а� отца убили. 

Але�сандр задумался. 
– А может быть, ты и прав. Жить �а� частный чело-

ве� – это ли не отрада? Любить и быть любимым, воспиты-
вать детей… Не в этом ли счастье челове�а? В �лубине души 
я тебе даже завидую, – признался царь и уже без �а�их-
либо недомолво� объявил: – Я хочу сделать твой невесте 
подаро� на свадьбу. Это имение Лович и титул �ня�ини.  

– Спасибо, брат... 
Константин сел за стол и быстро написал своё отрече-

ние, �а� будто всю жизнь он толь�о и делал, что отре�ался 
от империи. 

Братья обнялись и расстались. 
 
Молодые хотели обвенчаться тайно. На бра�осочета-

нии в Королевс�ом зам�е присутствовали толь�о четверо 
старых друзей вели�о�о �нязя. Вначале их обвенчал право-
славный священни� в дворцовой цер�ви, а потом та�ой же 
обряд был совершён в �атоличес�ой часовне. 

Но едва молодожёны вышли из Королевс�о�о зам�а и 
сели в �онный �абриолет, �а� толпы варшавян вывалили  
на улицы. Новобрачных осыпали цветами. 

Константин был счастлив. Разве не стоила �орона ве-
ли�ой империи, оба�рённая �ровью е�о несчастных пред-
�ов, этих неподдельных востор�ов бла�одарно�о польс�о�о 
народа? 
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И старый добрый Бельведер зажил новой жизнью.  
В нём появилась молодая очаровательная хозяй�а. И – 
ребёно�. Неза�оннорожденный сын Константина Павло-
вича и Жозефины Фридери�с. За о�ромную сумму мать 
удалилась из Царства Польс�о�о и оставила е�о с отцом. 

Он был �рестни�ом императора Але�сандра, и полное 
е�о имя звучало: Павел Але�сандрович Але�сандров. 

В двенадцать лет Павлуша свободно �оворил почти на 
всех европейс�их язы�ах, ему нравилось учиться.  

Ко�да за обеденным столом в парадной зале собира-
лась е�о новая семья – любимая жена и подающий большие 
надежды сын – наместни� был счастлив.  

 
Из Та�анро�а стали поступать разные известия. Гонец 

привёз письмо, извещавшее, что император неожиданно 
тяжело заболел. Дру�ой – что царю стало лучше, он даже 
поел с аппетитом и вставал с постели. А третий – о с�оро-
постижной �ончине �осударя. 

В �абинете воцарилось молчание. Все придворные стоя-
ли подавленные и у�нетённые. На�онец один из старших 
офицеров роб�о поинтересовался у Константина Павловича: 

– Ка�ие теперь будут при�азания Ваше�о Величества? 
Вели�ий �нязь вс�очил со стула и с �невом обрушился 

на не�о: 
– Прошу не давать мне титула, �оторый мне не при-

надлежит! Все запомните: теперь наш за�онный импера- 
тор – Ни�олай Павлович! 

 
Но �о�да всё худо-бедно, правда, не без �ровопролития, 

устроилось, и Ни�олай взошёл-та�и на престол, вели�ий 
�нязь часто спрашивал свое�о адъютанта: че�о же хотели 
восставшие? 
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Хитрый придворный все�да расс�азывал одну и ту же 
историю. 

– Солдаты на Cенатс�ой площади �ричали: «Мы за 
Константина! Мы за Конституцию!» А �о�да у них �то-то 
из толпы поинтересовался: а �то она та�ая, эта �онститу-
ция, служивые, не задумываясь, ответили: «Известно �то. 
Жена Константина!» 

На этом самом месте польс�ий наместни� начинал ди�о 
хохотать и непременно обращался � своей супру�е: 

– Представляете, доро�ая, �а� русс�ий народ вас ве-
личает? Моя любимая, моя нена�лядная Конституция! 

 
Несмотря на мно�очисленные донесения о создании 

Военно�о союза и под�отов�е � восстанию �лавно�оман-
дующий отмахивался от них. Он не верил, что поля�и, �о-
торые е�о та� любят, способны на чёрную небла�одарность. 
Он создал для Польши перво�лассную армию, обеспечил 
её лучшим оружием, вымуштровал пол�и. При нём жизнь 
на разорённой войнами земле толь�о начала налаживаться. 
И вдру� �а�ое-то восстание. На�оворы, вымысел недоб-
рожелателей. В та�ом тоне он писал в столицу императору 
Ни�олаю. В е�о обожаемой Польше всё спо�ойно.  

Анонимные письма о за�оворе он бросал в �амин.  
А Бельведерс�ий дворец по-прежнему охраняли все�о два 
сторожа-инвалида, и ворота зам�а на ночь даже не запира-
лись. 

 
У вели�о�о �нязя неожиданно заболел большой палец 

на но�е. За ночь он та� распух и почернел, что на но�у не-
возможно было ступить. Впервые за шестнадцать лет жиз-
ни в Варшаве Константину Павловичу пришлось изменить 
свои планы. Он не поехал на развод постов на Са�сонс�ую 
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площадь. И в толпе народа е�о напрасно прождали соро� 
молодых людей в длинных плащах, под �оторыми они пря-
тали бомбы и пистолеты. Жертва спутала их планы. 

Начальни� варшавс�ой полиции дожидался аудиенции  
в приёмной вели�о�о �нязя уже третий час. За о�нами смер-
�алось – в ноябре темнеет рано. Камердинер внёс подсвеч-
ни� с зажжёнными свечами. Потом, ни слова не �оворя, 
бесшумно отворил дверь и, �а� тень, с�ользнул в �абинет. 

Вс�оре он вышел оттуда и тихо с�азал: 
– Е�о высочество по-прежнему спит. Ему нездоровит-

ся. Не лучше ли отложить ваш визит до завтрашне�о утра? 
Полицмейстер встал с дивана и ответил: 
–Я бы с удовольствием та� и сделал. Но моё дело не 

ждёт, завтра может быть уже поздно. Вам придётся раз-
будить вели�о�о �нязя. Ино�о выхода нет… 

Он ещё не за�ончил фразу, �а� снизу послышался  
�а�ой-то шум. 

– Я посмотрю, – остановив �амердинера, с�азал  
полицмейстер и вышел в �оридор. 

Шум доносился с лестницы. Со стен падали �артины  
в тяжёлых рамах, звенели ос�ол�и разбитых древних ваз, 
по ступень�ах, �ромыхая сапо�ами, со шты�ами наперевес 
неслись студенты в �расных �онфедерат�ах. 

– Спасайтесь, Ваше Высочество! Вас хотят убить! – 
�ри�нул изо всех сил полицмейстер и бросился бежать  
назад в приемную. 

Но он был челове� �рузный, �онфедераты на�нали е�о 
и пронзили шты�ами. 

Зато �амердинер успел зас�очить в �абинет вели�о�о 
�нязя и задвинуть засовы. Через потайной ход он вывел 
Константина Павловича на �рышу, в одну из у�ловых ба-
шено�. 
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Конфедераты ошиблись, ис�ололи шты�ами дру�о�о 
�енерала, похоже�о на вели�о�о �нязя, и по�инули дворец. 

 
В по�ои �ня�ини мятежни�и не решились ворваться.  

И �о�да бледный, �а� смерть, Константин вышел из свое�о 
у�рытия и спустился в приёмную, то рядом с телом несча-
стно�о полицмейстера застал свою жену. Она ис�ала е�о 
среди убитых. Увидев мужа живым и невредимым, Иоанна 
бросилась ему на �рудь и разрыдалась: 

– Вы живы! Ка�ое счастье! 
К зам�у уже подходили русс�ие пол�и. 
Константин вышел во двор и принял донесения от 

офицеров. Толь�о то�да ему стали ясны масштабы про-
изошедше�о. Это о�азалась не вылаз�а �орст�и смутьянов, 
а под�отовленная, тщательно спланированная а�ция. За-
хвачен арсенал. Польс�ие �омандиры раздают оружие 
ополченцам. В �ороде убивают русс�их, ж�ут их дома. 

К рассвету подтянулись все части русс�их войс�, �ото-
рым удалось вырваться из восставшей польс�ой столицы. 
Константин Павлович отдал при�аз оставить Варшаву.  

Кня�иня от�азалась одна выехать в Россию и осталась 
рядом с мужем. 

Через два дня � вели�ому �нязю приехала деле�ация от 
Временно�о польс�о�о правительства. Её воз�лавлял ста-
рый дру� императора Але�сандра Адам Чарторыйс�ий. 

– Я уполномочен обсудить с вами, Ваше Высочество, 
меры, с помощью �оторых мы можем избежать разраста-
ния �онфли�та, – начал он издале�а. – Но при не�оторых 
условиях. 

– Единственным условием может быть толь�о ваша 
беспре�ословная по�орность российс�ому императору, – 
отрезал Константин. 
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– Мы можем обсудить и это, – парировал выпад 
Чарторыйс�ий. – Но у польс�о�о народа есть ряд тре-
бований. Мы требуем восстановления �онституции, дан-
ной нам императором Але�сандром и урезанной Ни�ола-
ем, а та�же передачи Польше её ис�онных земель. Мы 
настаиваем на полной и безо�оворочной амнистии всем 
восставшим. Если вы, Ваше Высочество, поддержите 
наши требования и перейдёте на нашу сторону, то я 
уполномочен предложить вам от имени Временно�о пра-
вительства стать нашим за�онным �оролём, и чтобы на-
следни�и ваши правили свободной и процветающей 
Польшей. 

Константин поба�ровел, е�о �ула�и сжались, и он чуть 
не набросился на �лаву самозванно�о правительства. 

– Вы хотите, чтобы я предал империю, предал брата? – 
�невно спросил он Чарторыйс�о�о. 

– Бросьте, Ваше Высочество! Ни о �а�ом предатель-
стве речь не идёт, – стал успо�аивать е�о парламентёр. – 
Вы же любите Польшу, и Польша любит вас. Это же ваша 
вторая родина. Не та� ли, ваше сиятельство? 

Последние слова были обращены � �ня�ине Лович. 
Она по�раснела и �ром�о, чтобы слышали все, с�азала 
мужу: 

– Не слушайте это�о челове�а! Он предатель! 
Константин улыбнулся и спросил: 
– Все слышали ответ �ордой поль�и? – он обвёл 

вз�лядом членов деле�ации. – Император Ни�олай – ваш 
и мой �осударь. А я здесь толь�о первый подданный. Об-
ратитесь со всеми этими вопросами лучше � нему. 

 

– Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ… Ô¸äîð Êóçüìè÷… åù¸ 

îäíó ñòîïî÷êó… 
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Ñèíåöêèé óæå ñèëüíî çàõìåëåë. Äàæå ÿçûê çàïëå-

òàëñÿ, íî ñòàðåö âñ¸ ðàâíî íå óõîäèë. Îí õîòåë äîñ-

ëóøàòü ðàññêàç äî êîíöà. 

– À ÷òî áûëî ïîòîì, ìèëåéøèé ïàí? 

– Ïîòîì?.. – ïîëÿê ÿâíî çàïàìÿòîâàë, íà ÷¸ì 

îí îñòàíîâèëñÿ. – Àõ, ïîòîì… Îáñóäèëè óñëîâèÿ 

ïåðåìèðèÿ. Íàøè âûäàëè âàøèì ïëåííûõ. À ïîëü-

ñêèì ÷àñòÿì, îñòàâøèìñÿ âåðíûì ïðèñÿãå, Åãî Âû-

ñî÷åñòâî ðàçðåøèë âåðíóòüñÿ â Âàðøàâó. Òîãäà ÿ è 

ïîêèíóë âåëèêîãî êíÿçÿ, äàæå íå ïîïðîùàâøèñü ñ 

íèì ïî-ëþäñêè. Ìû îòêðûëè äîðîãó ðóññêèì ïîë-

êàì ê ãðàíèöå. Íî ó Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à îêàçàëîñü 

íàãîòîâå îãðîìíîå âîéñêî. Îí åãî íàìåðåâàëñÿ îò-

ïðàâèòü äëÿ óñìèðåíèÿ ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. À 

âìåñòî ýòîãî äâèíóë íà Ïîëüøó. Òîëüêî êîìàíäîâà-

íèå òåïåðü ïîðó÷èë ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëó Äèáè÷ó, 

èáî Êîíñòàíòèí Ïàâëîâè÷ â åãî ãëàçàõ ïàë íèçêî, 

÷òî ïîçâîëèë ñîçðåòü âîññòàíèþ. Ïðàâäà, âåëèêèé 

êíÿçü îñòàëñÿ â ñòàâêå. Îí õîòåë ïîìî÷ü óñìèðèòü 

Ïîëüøó ìàëîé êðîâüþ. Âñ¸ óãîâàðèâàë Äèáè÷à 

òîëüêî ïîïóãàòü, à íå âîåâàòü âñåðü¸ç. Íî â ìàå 

1831 ãîäà ôåëüäìàðøàë çàðàçèëñÿ õîëåðîé è óìåð, 

à ÷åðåç ìåñÿö â Âèòåáñêå îò ýòîé æå çàðàçû ñêîí-

÷àëñÿ è âåëèêèé êíÿçü. Ìèð ïðàõó åãî! Äîñòîéíûé 

áûë ÷åëîâåê. 

Ïîñëå Äèáè÷à ðóññêóþ àðìèþ âîçãëàâèë ãåíå-

ðàë-ôåëüäìàðøàë Ïàñêåâè÷*, ñòàâøèé ïîòîì ïîëü-

ñêèì íàìåñòíèêîì. Ýòîò âîëêîäàâ ñ íàìè óæå íå öå-

ðåìîíèëñÿ. Ê îñåíè âñ¸ áûëî êîí÷åíî. Âàðøàâà 

ïàëà. Íàøè îòðÿäû ðàñïóùåíû. À ïîòîì ÷òî? Ñóä. 

È âîò îíà – Ñèáèðü-ìàòóøêà, ïðèþò âñåõ íåïðèêà-

ÿííûõ äóø.  

Êóçüìè÷? Åù¸ ïî ñòîïî÷êå? Ãäå âû, Êóçüìè÷?.. 
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Ñòàðûé ñîëäàò Ñèíåöêèé ïåðåæèë Ô¸äîðà Êóçü-
ìè÷à âñåãî íà äâå íåäåëè. Åãî ïîõîðîíèëè â Òîìñêå 
íà êàòîëè÷åñêîé ÷àñòè êëàäáèùà. 

Ïîñëå ñìåðòè Êîíñòàíòèíà Ïàâëîâè÷à èìïåðàòîð 
Íèêîëàé I ïðèãëàñèë êíÿãèíþ Ëîâè÷ íà æèòåëüñòâî 
â Öàðñêîå Ñåëî â êà÷åñòâå âäîâñòâóþùåé âåëèêîé 
êíÿãèíè. Íî ÷åðåç ãîä è å¸ íå ñòàëî… 

Çàãàäî÷íàÿ ñìåðòü áðàòà èìïåðàòîðà è åãî æåíû 
ïîñëóæèëà ïîâîäîì äëÿ ðàçíîãî ðîäà ñëóõîâ. Ïîãî-
âàðèâàëè äàæå, ÷òî âåëèêèé êíÿçü âîâñå íå óìåð îò 
õîëåðû, à, ïîñëåäîâàâ ïðèìåðó áðàòà Àëåêñàíäðà, 
èíñöåíèðîâàë ñâîþ ñìåðòü è äîáðîâîëüíî óåõàë â 
Ñèáèðü. Îí íå ìîã ïðîñòèòü ñåáå ñîáñòâåííîãî  
ëåãêîìûñëèÿ, ñëåäñòâèåì êîòîðîãî ÿâèëèñü óòðàòà 
áåçîáëà÷íîé æèçíè â Áåëüâåäåðñêîì äâîðöå è òàêîå 
êðîâîïðîëèòèå. 

Êîíñòàíòèí ÿêîáû óñòðîèëñÿ íà Áàéêàëå, áëèç 
Èðêóòñêà, à âñêîðå âûçâàë ê ñåáå è æåíó. Òàì îíè 
äîæèëè ñâîé âåê â ìèðå è ñîãëàñèè, îñóùåñòâèâ 
ìå÷òó î ÷àñòíîé æèçíè. 

Íî ýòî, ñêîðåå âñåãî, êðàñèâàÿ ñêàçêà. Êàê, 
ìîæåò áûòü, è âñÿ èñòîðèÿ î Ô¸äîðå Êóçüìè÷å. 
Êòî åãî çíàåò? 

Íî åñëè ýòî âñ¸-òàêè áûëî, òî âûãëÿäåëî, âåðî-
ÿòíî, òàê èëè õîòÿ áû ïîõîæå.  
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Вознесение 

Òîìñê. Äåêàáðü 1858 ãîäà 

 ñòîðèÿ – ýòî ýâîëþöèîííûé ïðîöåññ, 

øåñòâèå ÷åëîâå÷åñòâà èç «öàðñòâà æè-

âîòíîñòè» â «öàðñòâî ñâîáîäû». Àòðèáóòàìè íèçøåé 

ñòåïåíè ÿâëÿþòñÿ ðåëèãèÿ è ãîñóäàðñòâî. ×åëîâåê  

îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíîãî òîëüêî ìûøëåíèåì, êîòîðîå 

âûçûâàåò ê æèçíè ðåëèãèþ. À ãîñóäàðñòâî, îëèöåòâî-

ðÿþùåå òèðàíèþ è ýêñïëóàòàöèþ, îïèðàåòñÿ íà ôèê-

öèþ áîãà. Áóäóùåå îáùåñòâî – ñòðîé íè÷åì íå îãðà-

íè÷åííîé ñâîáîäû, íåçàâèñèìîñòè ÷åëîâåêà îò âñÿêîé 

âëàñòè, ïîëíîãî ðàçâèòèÿ âñåõ åãî ñïîñîáíîñòåé. 

Îðàòîð ñ íåñêîëüêî çàïëûâøèì ëèöîì è âñêëî-

÷åííîé áîðîäîé îêîí÷èë ñâîþ ïëàìåííóþ ðå÷ü, è òîò-

÷àñ æå â ìàëåíüêîé êîìíàò¸íêå, â êîòîðóþ íàáèëàñü 

óéìà íàðîäó, ðàçäàëèñü àïëîäèñìåíòû. 

– Áðàâî, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷! – çàêðè÷àëà 

ýìàíñèïèðîâàííàÿ äåâèöà â î÷êàõ. – Äà çäðàâñòâóåò 

Áàêóíèí! Äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäà! 

– Òèøå, òèøå, – çàøèêàëè íà íå¸ ñîñåäè. – Ìû 

íå íà ìèòèíãå. Íå íàäî òàê êðè÷àòü. 

 

Ñòàðèêè ñèäåëè â ñîñåäíåé êîìíàòêå, ãäå Àíòîíè-

íà, ìîëîäàÿ æåíà õîçÿèíà äîìà, ïîò÷åâàëà èõ ÷àåì. 

Îíè õîðîøî ñëûøàëè âñ¸, ÷òî ãîâîðèëà ìîëîä¸æü, è 

äåëàëè ñâîè âûâîäû èç ñêàçàííîãî. 

– Èøü, äî ÷åãî äîãîâîðèëñÿ òâîé çÿòü, ïàí Êñàâå-

ðèé, – îñóæäàþùå çàìåòèë Ñèíåöêèé, íàïðîñèâøèéñÿ 

– И
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â ãîñòè ê äî÷êå ñâîåãî ñòàðîãî ïðèÿòåëÿ. – Îí óæå íå 

òîëüêî íà öàðÿ, íà ñàìîãî Áîãà ðîïùåò! Îõ, ãîðåòü 

åìó â àäñêîì ïëàìåíè ïîñëå Ñòðàøíîãî ñóäà! Êàê æå 

òû çà òàêîãî åðåòèêà äî÷ü çàìóæ-òî âûäàë? Êóäà ãëàçà 

òâîè ãëÿäåëè? 

Êâÿòêîâñêèé ñòûäëèâî ïîòóïèë ãëàçà è óäðó÷¸ííî 

îòâåòèë: 

– Íå õîòåë ÿ ýòîãî áðàêà. Êàê ìîã, ïðîòèâèëñÿ 

åìó. Íà ÷òî ìíå ññûëüíûé, ëèø¸ííûé âñåõ ïðàâ 

çÿòü? Íî êîëè â äîì ñàì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Âîñòî÷-

íîé Ñèáèðè ãðàô Ìóðàâü¸â-Àìóðñêèé ïðèåçæàåò è 

ñâàòàåò Àíòîñþ çà ñâîåãî ïëåìÿííèêà, êàê òóò îòêà-

çàòü? Äà-äà, ýòîò áåçáîæíèê, ýòîò êàòîðæíèê ïðèõî-

äèòñÿ ðîäñòâåííèêîì åãî ñèÿòåëüñòâó. Ãðàô íàðèñî-

âàë ìíå êàðòèíó ñêîðîãî âîçâðàùåíèÿ Áàêóíèíó âñåõ 

ïðàâ è åãî áëåñòÿùåé áóäóùíîñòè. Ãîñïîäèí Ìó-

ðàâü¸â äàæå ñîãëàñèëñÿ áûòü ïîñàæ¸íûì îòöîì æå-

íèõà è ëè÷íî ïðèñóòñòâîâàë íà ñâàäüáå. ×òîá òû ñàì 

ñäåëàë? 

Ñèíåöêèé çàäóìàëñÿ, à ïîòîì ÷åñòíî îòâåòèë: 

– Íå çíàþ.  

– Âîò è ÿ íå çíàë. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿ âñåé äó-

øîé æåëàë äî÷åðè óåõàòü èç Ñèáèðè è ïîñåëèòüñÿ ãäå-

íèáóäü â Åâðîïå, à ñ äðóãîé – áîÿçíî ìíå áûëî çà 

íå¸. Âîò è ñêàçàë åé, ìîë, ïîñòóïàé, êàê ñåðäöå âåëèò. 

Îíà, äóðà, ñîãëàñèëàñü âûéòè çà íåãî. Áîæå ìîé! Îí 

æå ÷èñòåéøèé êàðáîíàðèé. Ìû, Âëàäèñëàâ, âîåâàëè 

çà ñâîáîäó íàøåé Ðîäèíû, ýòîìó æå âîîáùå íèêàêàÿ 

ðîäèíà íå íóæíà. Îí âðàã ëþáîãî ãîñóäàðñòâà. Îí 

òóò çàÿâèë ìíå íà äíÿõ: «Àíàðõèÿ – ìàòü ïîðÿäêà!» 

ß ÷óòü ñî ñòóëà íå óïàë ïðè ýòèõ ñëîâàõ. 

– Äà, ïàí Êñàâåðèé, óãîðàçäèëî æå òåáÿ ñâÿçàòüñÿ 

ñ ÷¸ðòîì! – ãëóáîêîìûñëåííî è îäíîâðåìåííî ñî÷óâ-

ñòâåííî ñêàçàë Ñèíåöêèé. 
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– È íå ãîâîðè, ïàí Âëàäèñëàâ. Ñèëüíî æàëåþ, 

÷òî ïîääàëñÿ òîãäà ñîáëàçíó ïîðîäíèòüñÿ ñî çíàòüþ. 

Ýòè îáðàçîâàííûå äâîðÿíå îïàñíåå ëþáîé ÷åðíè. Âîí 

êàê îí ãëàäêî âñ¸ ïðè÷¸ñûâàåò. Ìîëîä¸æü óøè ðàçâå-

ñèëà, âíèìàåò êàæäîìó åãî ñëîâó. Íóòðîì ÷óþ, ÷òî îí 

íå ïðàâ, à îïðîâåðãíóòü åãî íå ìîãó. Óìà íå õâàòàåò. 

– À âû, Ô¸äîð Êóçüìè÷, ÷òî äóìàåòå ïî ýòîìó 

ïîâîäó? – Ñèíåöêèé íåîæèäàííî ñïðîñèë ñòàðöà, äî-

ñåëå õðàíèâøåãî ìîë÷àíèå. – Ñàìè æå ïðîñèëè  

ïðèâåñòè âàñ â äîì ê ýòîìó èíñóðãåíòó? 

– Ó ïèñàòåëÿ Ãðèáîåäîâà áûëà òàêàÿ êîìåäèÿ  

«Ãîðå îò óìà», – òèõî ïðîèçí¸ñ ñòàðåö. – Ñåé ãîñïîäèí 

áîëåí êàê ðàç ýòîé áîëåçíüþ. À ÷òî ó íåãî ñ ëèöîì? 

Êâÿòêîâñêèé ïîæàë ïëå÷àìè: 

– Âðà÷è íàøëè ó íåãî îæèðåíèå ñåðäöà. Ïîýòîìó 

è âûïóñòèë åãî öàðü èç Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè,  

â íàäåæäå, ÷òî íåäîëãî ñìóòüÿíó æèòü îñòàëîñü. À îí 

âîçüìè äà è îêðåïíè â ññûëêå. Ïîìèðàòü ñîâñåì íå 

ñîáèðàåòñÿ, âîí æåíèëñÿ äàæå. ß óæå äàâíî çàìåòèë, 

÷òî Ñèáèðü íà ìíîãèõ ññûëüíûõ äåéñòâóåò áëàãîäàò-

íî. Ñëîâíî, êóðîðò êàêîé. Êòî â íåé ïðèæèâàåòñÿ, 

òîò ïîòîì æèâ¸ò äîëãî. Ïðÿìî, êàê ìû ñ âàìè. 

Ñòàðèêè ðàññìåÿëèñü. Äàæå Ô¸äîð Êóçüìè÷ 

óëûáíóëñÿ ñêâîçü áîðîäó. 

– Ýòî Áîæüÿ êàðà, – ïðîäîëæèë ñòàðåö, èìåÿ â 

âèäó áîëåçíü Áàêóíèíà. – Íî îí èç-çà ñâîåé ãîðäûíè 

ýòîãî íèêîãäà íå ïðèçíàåò. Îí ñòàâèò ÷åëîâåêà â öåíòð 

ìèðîçäàíèÿ, îáðàùàåòñÿ ê åãî ñîçíàòåëüíîñòè è ìóä-

ðîñòè. Íî ñàìè ýòè êà÷åñòâà – åñòü ïðîÿâëåíèå Áîãà â 

÷åëîâåêå. Áåç Áîãà â äóøå äàæå ñàìûå ëó÷øèå çàìûñ-

ëû ïðèâîäÿò ê ÷óäîâèùíûì ïðåñòóïëåíèÿì. Ñ òàêèìè 

ïðîïîâåäíèêàìè ïîòîìêàì íàøèì ïðåäñòîèò ïåðåæèòü 

áåäñòâèÿ âåëèêèå. ×åëîâåê íåñîâåðøåíåí. Åãî äóøà – 

åñòü àðåíà áîðüáû Äîáðà ñî Çëîì. Áîã åñòü Äîáðî. 
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Óáåðèòå åãî, è â ìèðå îñòàíåòñÿ îäíî Çëî. È êàê áû 

÷åëîâåê íè îáîëüùàë ñåáÿ, ÷òî îí öåíòð Âñåëåííîé, 

ýòî èëëþçèÿ, âûçâàííàÿ íåïîìåðíîé ãîðäûíåé. Îí – 

ñìåðòåí, îí – ïðàõ. ×òîá áûòü ÷åëîâåêîì, íàäî èìåòü 

Áîãà â äóøå. Ýòèì ìû îòëè÷àåìñÿ îò æèâîòíûõ. Âàæ-

íî, ÷òîáû ëþäè âåðèëè â Áîãà. Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, 

êîãäà-íèáóäü íàðîäû íàñòîëüêî ïîâçðîñëåþò, ÷òî íà÷-

íóò âîñïðèíèìàòü äðóã äðóãà êàê áëèæíåãî ñâîåãî  

è îáúåäèíÿòñÿ â îäíî áîëüøîå ãîñóäàðñòâî. Íî ïðî-

èçîéä¸ò ýòî íå ñ ïîìîùüþ îãíÿ è ìå÷à, à ïî äîáðîé 

âîëå è ëþáâè. Òîãäà è íàñòóïèò íà çåìëå Öàðñòâî 

Áîæèå. È ýòî áóäåò òîðæåñòâî Áîãà â äóøàõ ëþäñêèõ.  

 

Òåì âðåìåíåì â ñîñåäíåé êîìíàòå ñëîâî âçÿë äðó-

ãîé îðàòîð – ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè îò ðîäó, ïî 

âíåøíåìó âèäó è ãîâîðó ïðîèñõîäèâøèé èç êàçàêîâ. 

– ß ëþáëþ Ñèáèðü! Ýòî ìîÿ ðîäèíà. ß çäåñü 

âûðîñ. ß ëþáëþ ýòó çåìëþ è ãîòîâ ñëóæèòü åé áåççà-

âåòíî. ×òîáû èç áåäíîé, ïóñòûííîé, óáîãîé è íåâå-

æåñòâåííîé ïðåâðàòèòü å¸ â áîãàòóþ, îáðàçîâàííóþ. 

Íà ìåñòå íåñ÷àñòíîé, ñëûøàùåé òîëüêî çâîí öåïåé è 

ïðîêëÿòèÿ ññûëüíûõ, êîëîíèè ÿ ïðåäñòàâëÿþ æèçíå-

ðàäîñòíóþ è ëèêóþùóþ ñòðàíó áóäóùåãî. Ïîäîáíî 

Àìåðèêå è Àâñòðàëèè. Íîâûé äåâñòâåííûé êðàé. Ñ 

íåèñ÷èñëèìûìè áîãàòñòâàìè. Öàðèöà Àçèè. Ìû íà-

ëàäèì òîðãîâûå ñâÿçè è ñ Êèòàåì, è ñ Àìåðèêîé, è  

ñ Åâðîïîé, è ñ Èíäèåé. Íå òîëüêî ÷åðåç ìîðñêîå ñî-

îáùåíèå, íî è âîçðîäèì çàáûòûå êàðàâàííûå ïóòè 

÷åðåç Òÿíü-Øàíü è Òèáåò. Âåñü ìèð áóäåò çàâèäîâàòü 

íàì. Ñòðàíå, ñâîáîäíîé îò èìïåðñêîãî ãí¸òà ïðî-

ãíèâøåé è îäðÿõëåâøåé äèíàñòèè, ãäå ïðàâÿò íå âû-

æèâøèå èç óìà öàðè, à ñàìè ñâîáîäíûå òðóæåíèêè 

÷åðåç âûáîðíûå îðãàíû. Âîò êàêèì ÿ âèæó áóäóùåå 

äîðîãîé ìîåìó ñåðäöó Ñèáèðè! 
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Áàêóíèí ïîäîø¸ë ê ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, ïîêðàñ-

íåâøåìó îò ïûëêîé ðå÷è, ïîæàë åìó ðóêó è êðåïêî 

îáíÿë åãî: 

– Ìîëîäåö, Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷! Ñ òåáÿ âûéäåò 

òîëê. ß ñïîêîåí çà áóäóùåå Ñèáèðè, ðàç ó íå¸ åñòü 

òàêèå áëàãîðîäíûå ñûíû, êàê òû.  

Îí îòâ¸ë þíîøó â ñòîðîíó è ñêàçàë åìó: 

– ß äàâå÷à çàõîäèë ê ñàìîìó áîãàòîìó â Òîìñêå 

êóïöó, ðàññêàçàë åìó ïðî òåáÿ: åñòü, ìîë, òàêîé  

ñèáèðñêèé ñàìîðîäîê – Ãðèãîðèé Ïîòàíèí*, æàæ-

äóùèé ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå â Ïåòåðáóðãå. Îí îáå-

ùàë äàòü òåáå ñòî ðóáëåé íà äîðîãó. Êàê Ëîìîíî-

ñîâ, ïåøêîì â ëàïòÿõ â ñòîëèöó â ñòîëèöó íå 

ïîéä¸øü. Äëÿ òåáÿ óæå âûõëîïîòàëè ðàçðåøåíèå 

äîåõàòü äî Ïåòåðáóðãà ñ êàðàâàíîì çîëîòà. ß äàì 

òåáå ïèñüìî ê ñâîåìó ñòàðèííîìó ïðèÿòåëþ, ñ êîòî-

ðûì ìû ñëóøàëè ëåêöèè â Áåðëèíñêîì óíèâåðñè- 

òåòå, ÷òîáû îí ïðèþòèë òåáÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ. 

Ìå÷òû ñáûâàþòñÿ, Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷! Ñîáèðàéñÿ 

â äîðîãó. 

– Íå çíàþ, êàê âàñ è áëàãîäàðèòü, Ìèõàèë Àëåê-

ñàíäðîâè÷, – ïðîëåïåòàë ïåðåïîëíÿåìûé ÷óâñòâîì 

âîñòîðãà þíîøà. – Âû òàê ìíîãî äëÿ ìåíÿ ñäåëàëè. 

– Íå ñòîèò áëàãîäàðíîñòè, – ìàõíóë ðóêîé Áàêó-

íèí. – Ïîñëóæèøü ÷åñòüþ è ïðàâäîé Ðîäèíå, êàê 

òîëüêî ÷òî îáåùàë, âîò è êâèòû áóäåì.  

Òîìñê. ßíâàðü 1864 ãîäà 

Ñåì¸í Ôåîôàíîâè÷ Õðîìîâ ðåøèë íûí÷å ñàì îò-

íåñòè åäó ñòàðöó. Â ÷åñòü Êðåùåíèÿ æåíà êóïöà íàïåê-

ëà ëþáèìûõ Ô¸äîðîì Êóçüìè÷îì îëàäèé ñ ñàõàðîì. 

– Ìîæåò, õîòü èõ ïîåñò, ãîðåìûêà. Òðåòèé äåíü  

ó íåãî âî ðòó è ìàêîâîé ðîñèíêè íå áûëî. Òû óæ  

ïîâëèÿé íà íåãî, Ñåì¸í. À òî, íå äàé Áîã, ïîìð¸ò ñ 
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ãîëîäó íàø äåäóøêà, – íàêàçûâàëà ìóæó Íàòàëüÿ 

Àíäðååâíà, ñîáèðàÿ åäó. 

Åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã êåëüè, Õðîìîâ ïî÷óâñòâî-

âàë íåçðèìîå ïðèñóòñòâèå ñìåðòè. Âðîäå áû, âñ¸ áûëî 

êàê ïðåæäå, òà æå óáîãîñòü è àñêåòèçì, äîãîðàþùèå â 

ïå÷êå äðîâà, èêîíû è êàðòèíêè ñ âèäàìè ìîíàñòûðåé 

è ñâÿòûõ ìåñò, ðàçâåøàííûå ïî äîùàòîé ñòåíå – 

åäèíñòâåííîå óêðàøåíèå êîìíàòêè. È â òî æå âðåìÿ 

êàêîå-òî õîëîäíîå äûõàíèå ëèøàëî âñå ýòè ïðåäìåòû 

èõ ïðåæíåé æèçíåííîé çíà÷èìîñòè. Îíè èìåëè çíà-

÷åíèå ëèøü ñîãðåòûå äóøîé ïðàâåäíèêà, à ñåé÷àñ åãî 

äóøà óãàñàëà. 

– Ýòî òû, Õðîìîâ? – ñïðîñèë ëåæàùèé íà êðîâà-

òè ñòàðåö è, êðÿõòÿ, ïîâåðíóëñÿ íà áîê, ÷òîáû áûëî 

óäîáíåå ãîâîðèòü ñ âîøåäøèì. 

– ß, Ô¸äîð Êóçüìè÷, âîò õîçÿéêà âåëåëà ïåðåäàòü 

âàì. Îëàäüè – âàøè ëþáèìûå, ñ ñàõàðîì. Âû èõ âñåãäà 

õâàëèëè. Ãîâîðèëè, ÷òî äàæå ñàì öàðü òàêèõ íå åäàë. 

– Ñïàñèáî åé ïåðåäàé, Ñåì¸í Ôåîôàíîâè÷, íî  

èçâèíèñü çà ìåíÿ. ß èõ íå ñúåì. Ñèë ó ìåíÿ íåò äàæå 

íà ýòî. 

– Äà îòêóäà îíè áóäóò, ñèëû-òî, êîëè âû íè÷åãî 

íå åäèòå. Áåç åäû ÷åëîâåê äîëãî íå ïðîòÿíåò. Ïèùà 

êàæäîìó íóæíà, – ïðèãîâàðèâàë Õðîìîâ. 

Îäíàêî ñòàðåö íå âíÿë óãîâîðàì, à ëèøü ñêàçàë: 

– À âîò èíòåðåñíî, ïàíîê. Åæåëè ÷åëîâåê, îòêà-

çàâøèñü îò åäû, óìð¸ò, áóäåò ëè öåðêîâü ñ÷èòàòü åãî 

ñàìîóáèéöåé? 

– Îíî ïîíÿòíî. Êîíå÷íî æå, áóäåò. Íàäî æå, çà-

ìîðèòü ñåáÿ ãîëîäîì – ýòî ãðåõ âåëèêèé. 

– Ýòî êîëè ÷åëîâåê õî÷åò åñòü, íî íàñèëüíî çà-

ñòàâëÿåò ñåáÿ îòêàçàòüñÿ îò ïèùè. À åæåëè îí åñòü íå 

õî÷åò, è äàæå íàîáîðîò – âñÿêàÿ åäà åìó ïðîòèâíà, 

òîãäà êàê? 
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– Íå çíàþ, áàòþøêà. Íî âñ¸ ðàâíî ìíå êàæåòñÿ, 

÷òî êóøàòü íàäî äàæå ÷åðåç ñèëó. À âäðóã âû ïîòîì 

çàõîòèòå ïîåñòü, à îíà, êîñòëÿâàÿ, óæå íà ïîðîãå.  

Ô¸äîð Êóçüìè÷ ãîðüêî óñìåõíóëñÿ: 

– Òåáÿ, Õðîìîâ, íå ïåðåñïîðèøü. Èç òåáÿ áû 

çíàòíûé áîãîñëîâ ìîã âûéòè, åñëè áû òû ïîø¸ë ïî 

ýòîé ñòåçå. Íî çîëîòîé òåëåö ñáèë òåáÿ ñ ïóòè. Ñêàæè 

ìíå ÷åñòíî, Ñåì¸í, çà÷åì òåáå ñòîëüêî äåíåã? Äîì  

âîí êàêîé ó òåáÿ, êîìíàò íå ñ÷åñòü. Ïðèäàíûì äî÷êó 

îáåñïå÷èë, çàìóæ âûäàë. Íåóæòî òåáå ìàëî òâîåãî  

çîëîòà? Îõîòà òåáå çàíèìàòüñÿ ýòèì ïðîìûñëîì, è áåç 

íåãî æå Áîã ïèòàåò òåáÿ? 

Ñåì¸í Ôåîôàíîâè÷ ïî÷åñàë ñâîé ëîá è âûìîëâèë: 

– Ñëàá ÿ, áàòþøêà, è ãðåøåí. ß òàêîé æå, êàê è 

âñå. Ìàëî ìíå åù¸ äåíåã. Âîí ñîñåä-òî êàêèå õîðîìû 

îòãðîõàë. À ÿ ÷åì åãî õóæå?  

– Ïóñòîå ýòî âñ¸, Õðîìîâ. Òàê, ñóåòà. Õðèñòèàíè-

íó íàäëåæèò çàáîòèòüñÿ íå òîëüêî î õëåáå íàñóùíîì, 

íî è î æèçíè áóäóùåé. Î äóøå ïîðà òåáå çàäóìàòüñÿ.  

– Åù¸ ìàëîñòü ïîäçàðàáîòàþ, à ïîòîì è ïîäóìàþ. 

– Ãëÿäè, ìîæåøü íå óñïåòü, – ïðåäóïðåäèë åãî 

ñòàðåö, à ïîòîì ñòðîãî ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà. – Îáå-

ùàé ìíå, ïîêà âëàäååøü ïðèèñêàìè, íå áóäåøü îáè-

ðàòü ðàáî÷èõ. 

– È äàæå íà êîïåéêó? – ïåðåñïðîñèë ñòàðöà êóïåö. 

– Äàæå íà êîïåéêó, – ýõîì ïîâòîðèë Ô¸äîð 

Êóçüìè÷. 

Õðîìîâ ñåë â ðàññåÿííîñòè íà ñòóë, äåðæà ïîäíîñ 

ñ åäîé íà êîëåíÿõ. 

– Íå ãóáèòå, áàòþøêà, – çàïðè÷èòàë âëàäåëåö 

ïðèèñêà. – ß æå òîãäà ðàçîðþñü. 

– Ýõ, Ñåì¸í, – ñ óêîðèçíîé ïðîèçí¸ñ ñòàðåö. 

– Íå âñåì æå áûòü òàêèìè ïðàâåäíèêàìè, êàê âû, 

áàòþøêà, – ñêàçàë êóïåö. 
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À ïîòîì ïîñòàâèë ïîäíîñ íà ñòîë è óïàë íà êîëåíè 

ïåðåä êðîâàòüþ ñòàðöà: 

– Áëàãîñëîâèòå ìåíÿ, áàòþøêà! 

– Ãîñïîäü òåáÿ áëàãîñëîâèò. 

Íî Õðîìîâ ñòîÿë íà ñâî¸ì: 

– Åñòü ìîëâà, ÷òî âû, áàòþøêà, íå êòî èíîé, êàê 

Àëåêñàíäð Áëàãîñëîâåííûé. Ïðàâäà ëè? 

Ô¸äîð Êóçüìè÷, óñëûøàâ ýòî, ïåðåêðåñòèëñÿ: 

– ×óäíû äåëà òâîè, Ãîñïîäè… Íåò òàéíû, êîòîðàÿ 

áû íå îòêðûëàñü. 

À ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê ñòîÿùåìó íà êîëåíÿõ 

êóïöó è ïîïðîñèë: 

– Ïàíîê, õîòÿ òû è çíàåøü, êòî ÿ, íî êîãäà óìðó, 

íå âåëè÷ü ìåíÿ, ñõîðîíè ïðîñòî. 

 

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñòàðöó Ô¸äîðó Êóçüìè÷ó 

ñòàëî õóæå. Òîìñê îáëåòåëà âåñòü, ÷òî ïðàâåäíèê ïðè 

ñìåðòè, è ó äîìà Õðîìîâà ñòàë ñîáèðàòüñÿ íàðîä, 

÷òîáû ïðîñòèòüñÿ ñ íèì. 

Äåæóðèâøàÿ âîçëå êðîâàòè êóï÷èõà ñêàçàëà áîëü-

íîìó: 

– Íàäî áû ïîçâàòü ñâÿùåííèêà. Íåãîæå õðèñòèà-

íèíó óìèðàòü áåç èñïîâåäè è ïðè÷àñòèÿ. 

– Íå íàäî, – ñòðîãî îòâåòèë ñòàðåö. – ß óæå îòïåò.  

– Îáúÿâè õîòÿ áû èìÿ òâîåãî àíãåëà. 

– Ýòî Áîã çíàåò, – ïðîáîðìîòàë îí. 

Ñòîÿùèé ðÿäîì ñ æåíîé Õðîìîâ íàáðàëñÿ ñìåëî-

ñòè è çàäàë âîïðîñ: 

– Áàòþøêà, â ñëó÷àå âàøåé ñìåðòè íå íàäåòü ëè 

íà âàñ ÷¸ðíûé õàëàò? 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ îòêðûë ãëàçà è íåäîáðî ïîñìîòðåë 

íà êóïöà. 

– ß íå ìîíàõ. È íèêîãäà èì íå áûë, – ïðîøåïòà-

ëè åãî ãóáû. 
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Íî âñ¸ æå ïîòîì ñîãëàñèëñÿ ïðèíÿòü ñâÿùåííèêà. 

Èñïîâåäîâàëñÿ è ïðè÷àñòèëñÿ ïî õðèñòèàíñêîìó îáû-

÷àþ. Ñàì æå èñïîâåäíèê âûøåë èç êåëüè ñòàðöà â 

ïîëíåéøåì ðàññòðîéñòâå ÷óâñòâ è äîëãî íå ìîã íàéòè 

âûõîä èç êóïå÷åñêîãî äîìà. 

 

Ñòàðåö åù¸ íåñêîëüêî ÷àñîâ áîðîëñÿ ñî ñìåðòüþ. 

Òî ëîæèëñÿ íà îäèí áîê, òî ïåðåâîðà÷èâàëñÿ íà äðó-

ãîé, îñåíÿÿ ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì. Íî âñåãäà íà-

õîäèëñÿ â ïàìÿòè. 

Ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê âñå èç êåëüè óøëè. Ñ 

óìèðàþùèì îñòàëñÿ îäèí òîëüêî Õðîìîâ. 

Ô¸äîð Êóçüìè÷ ñëåãêà ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå íà 

êðîâàòè è ïîêàçàë ïàëüöåì íà âèñåâøèé íà ãâîçäå  

ìàëåíüêèé ìåøî÷åê: 

– Â í¸ì ìîÿ òàéíà! 

Ïîòîì ë¸ã íà ñïèíó, òðèæäû ãëóáîêî âçäîõíóë, à 

íà ÷åòâ¸ðòîì âçäîõå îòäàë Áîãó äóøó. 

Ñåì¸í Ôåîôàíîâè÷ ïåðåêðåñòèëñÿ. Ó íåãî ñëîæè-

ëîñü òâ¸ðäîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñòàðåö ñàì ðóêîâîäèë 

ñâîåé ñìåðòüþ è óø¸ë â ìèð èíîé, êîãäà çàõîòåë. 
 

Õðîìîâ íå âûïîëíèë ïðîñüáó ñòàðöà «ñõîðîíèòü 

ïðîñòî». Ïîõîðîíû åãî áûëè ìíîãîëþäíû. Çà ãðîáîì 

øëà òîëïà íàðîäà. Ó íåêîòîðûõ îôèöåðîâ äàæå âîç-

íèêëà ìûñëü îòäàòü ñòàðöó ïðè ïîãðåáåíèè âîèíñêèå 

ïî÷åñòè, íî ýòîãî íå ïîçâîëèë ãóáåðíàòîð. 

Åãî ïîõîðîíèëè íà êëàäáèùå Áîãîðîäèöå-Àëåê-

ñååâñêîãî ìóæñêîãî ìîíàñòûðÿ. Ïî óãëàì îãðàäû ïî-

ñàäèëè ÷åòûðå êåäðà, à íà äåðåâÿííîì êðåñòå ñäåëàëè 

íàäïèñü: 

«Çäåñü ïîãðåáåíî òåëî Âåëèêîãî Áëàãîñëîâåííî- 

ãî ñòàðöà Ô¸äîðà Êóçüìè÷à, ñêîí÷àâøåãîñÿ 20 ÿíâà- 

ðÿ 1864 ãîäà». Ïî íàñòîÿíèþ ãóáåðíàòîðà ñëîâà  
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«Âåëèêîãî Áëàãîñëîâåííîãî» ïîòîì çàêðàñèëè áåëîé 

êðàñêîé. Íî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ êðàñêà ñò¸ðëàñü, è 

íà êðåñòå ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü çàêðàøåííîå. 

Â âåùàõ ïîêîéíîãî Õðîìîâ îáíàðóæèë èíòåðåñíûå 

íàõîäêè. Îòïå÷àòàííîå íà òîëñòîé ñèíåâàòîé áóìàãå, à 

îò÷àñòè çàïîëíåííîå îò ðóêè ìåòðè÷åñêîå ñâèäåòåëü- 

ñòâî î áðàêîñî÷åòàíèè âåëèêîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà 

Ïàâëîâè÷à ñ áàäåíñêîé ïðèíöåññîé Ëóèçîé-Ìàðèåé-

Àâãóñòîé, ïîñëå êðåùåíèÿ ïðèíÿâøåé èìÿ Åëèçàâåòû 

Àëåêñååâíû. Ïèñüìî íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, íàïèñàí-

íîå Íàïîëåîíîì èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó I. À òàêæå 

êëþ÷ ê êàêîé-òî òàéíîé ïåðåïèñêå, èêîíó è ïåðñòåíü. 

Ïîñëåäíèå äâå âåùè íåêîãäà ïðèíàäëåæàëè èìïåðàòî-

ðó Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó è ñòðàííûì îáðàçîì èñ÷åç-

ëè ïåðåä åãî êîí÷èíîé â Òàãàíðîãå.  

 

Ñîáðàâ íàñëåäñòâî Ô¸äîðà Êóçüìè÷à, Õðîìîâ 

îòïðàâèëñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Îí âñòðåòèëñÿ ñ ìè-

òðîïîëèòîì è ïîêàçàë åìó ñâîè íàõîäêè. Âëàäûêà 

ïîñîâåòîâàë îáðàòèòüñÿ ê öàðþ.  

×åðåç æàíäàðìñêîãî íà÷àëüíèêà Õðîìîâ ïðîñèë 

ñâèäàíèÿ ñ öàðåì. Äî Àëåêñàíäðà II åãî íå äîïóñòèëè, 

îñòàâøèåñÿ îò ñòàðöà âåùè êîíôèñêîâàëè, à ñàìîãî 

êóïöà ïîñàäèëè â Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðåïîñòü, ÷òîáû 

íå áîëòàë ëèøíåãî â ñòîëèöå. 

Íî âñêîðå âûïóñòèëè è ïðèãëàñèëè íà àóäèåíöèþ 

ê ìèíèñòðó èìïåðàòîðñêîãî äâîðà ãðàôó Âîðîíöîâó-

Äàøêîâó*. 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Ñåíòÿáðü 1882 ãîäà 

Îðîáåâøèé êóïåö èç Òîìñêà âîø¸ë â êàáèíåò ìè-

íèñòðà â Çèìíåì äâîðöå. Çà áîëüøèì ñòîëîì ñèäåëè 

âîñåìü ãåíåðàëîâ, à íà ïðåäñåäàòåëüñêîì ìåñòå – ñàì 

ãðàô. 
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– ×òî âû ìîæåòå ðàññêàçàòü íàì î ñòàðöå Ô¸äî-
ðå? – ñïðîñèë Õðîìîâà ìèíèñòð. 

– Îí áûë âåëèêèì ïîäâèæíèêîì. ß ïî÷èòàþ åãî  
è áëàãîãîâåþ ïåðåä íèì, – êîðîòêî îòâåòèë ñèáèðÿê. 

– Ïðàâäà ëè, ÷òî ýòîò ñòàðåö – Àëåêñàíäð I? – 
çàäàë ïðîâîêàöèîííûé âîïðîñ îäèí èç ãåíåðàëîâ. 

– Âàì, êàê ëþäÿì ó÷¸íûì, ýòî ëó÷øå çíàòü, – 
ëîâêî óø¸ë îò ïðÿìîãî îòâåòà êóïåö. 

Ãåíåðàë ïîáàãðîâåë è óêàçàë ïàëüöåì â ñòîðîíó 
Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè: 

– Åñëè âû, Õðîìîâ, ñòàíåòå ðàñïðîñòðàíÿòü ìîëâó 
î ñòàðöå è íàçûâàòü åãî Àëåêñàíäðîì I, òî íàæèâ¸òå 
ñåáå ìíîãî íåïðèÿòíîñòåé. Âû ìåíÿ ïîíÿëè? 

– ß âñ¸ ïîíÿë, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî. ß ÷åëî-
âåê ìàëåíüêèé. ß òîëüêî ïðèâ¸ç áóìàãè ñòàðöà Ô¸äî-
ðà â ñòîëèöó. À ÷òî â íèõ íàïèñàíî, ýòî íå ìîåãî óìà 
äåëî, – èñïóãàííî îòâåòèë ïðîâèíöèàë. 

Òîãäà, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ â ïîíÿòëèâîñòè  
êóïöà, ñàì ìèíèñòð ñïðîñèë åãî íàïîñëåäîê: 

– À ÷òî îçíà÷àþò ñòðàííûå èíèöèàëû, íà÷åðòàí-
íûå íà åãî íîâîì ïàìÿòíèêå, «À.Ï. È.Â.»? Íå «Àëåê-
ñàíäð Ïàâëîâè÷, èìïåðàòîðñêîå âåëè÷åñòâî»? 

– ×òî âû, âàøå ñèÿòåëüñòâî? – êàê ìîæíî èñ-
êðåííåå âîçìóòèëñÿ Õðîìîâ. – Êîíå÷íî æå, íåò. Ñèè 
áóêâû èìåþò çíà÷åíèå ìûñëè «Àäàì ïàë, Èèñóñ âîñ-
êðåñ». Îíè ïðèçâàíû íàïîìèíàòü æèâóùèì î áðåí- 
íîñòè çåìíîé æèçíè è âå÷íîñòè íåáåñíîé áëàãîäàòè. 
Ýòîìó è ó÷èë ñòàðåö Ô¸äîð. 

Ñîîáðàçèòåëüíîñòü êóïöà è ëîâêîñòü, ñ êàêîé îí 
âûêðóòèëñÿ èç ùåêîòëèâîé ñèòóàöèè, âûçâàëè ó ãðàôà 
Âîðîíöîâà-Äàøêîâà óëûáêó. 

– Âîçâðàùàéòåñü äîìîé, Õðîìîâ! È íèêîãî íå 
áîéòåñü. Âû íàõîäèòåñü ïîä ìîåé çàùèòîé. Ïðèâåç¸í-
íûå âàìè ðåëèêâèè èìåþò îãðîìíóþ öåííîñòü äëÿ 
îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. Ñïàñèáî è äîáðîãî âàì ïóòè! 
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Äåòè Íèêîëàÿ I íå áûëè ñ÷àñòëèâû. Äî÷åðåé 
èìïåðàòîð âûäàë çàìóæ ïðîòèâ èõ âîëè. Íà Àëåê-
ñàíäðà II Îñâîáîäèòåëÿ íàðîäîâîëüöû îáúÿâèëè 
íàñòîÿùóþ îõîòó è â êîíöå êîíöîâ âçîðâàëè åãî. 
Ðåôîðìû, êîòîðûå èãíîðèðîâàë åãî áàòþøêà, çàïî-
çäàëè. Íà÷àëàñü áîðüáà ñ ñàìîäåðæàâèåì, âûëèâ-
øàÿñÿ â òðè ïîñëåäóþùèå ðóññêèå ðåâîëþöèè. 

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Áàêóíèí áëàãîäàðÿ 
ñòàðàíèÿì ñâîåãî äÿäè ãóáåðíàòîðà Ìóðàâü¸âà â 
1859 ãîäó áûë ïåðåâåä¸í â Èðêóòñê. À â 1861 ãîäó, 
êîãäà åãî ðîäñòâåííèêà îòîçâàëè â Ïåòåðáóðã, îí 
ïîíÿë, ÷òî ñâîáîäû åìó íå äîæäàòüñÿ, è ñîâåðøèë 
ïîáåã. Äîáðàëñÿ äî ïîðòà Äå-Êàñòðè, à îòòóäà â 
Èîêîãàìó, Ñàí-Ôðàíöèñêî è Íüþ-Éîðê, à çàòåì  
â Ëîíäîí, ê Ãåðöåíó. 

Êîãäà Áàêóíèíû æèëè â Èòàëèè, Àíòîíèíà Êñà-
âåðüåâíà ïîçíàêîìèëàñü ñ Ãàðèáàëüäè. È îí ïîäïè-
ñàë åé ñâîé ïîðòðåò, êîòîðûé îíà ïåðåñëàëà ñåñòðå  
â Ñèáèðü. 

Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷ Ïîòàíèí çà ó÷àñòèå â ñòó-
äåí÷åñêèõ âîëíåíèÿõ áûë âûñëàí èç Ïåòåðáóðãà  
îáðàòíî â Ñèáèðü. Îäíàêî âåñíîé 1865 ãîäà åãî 
àðåñòîâàëè, îáâèíèëè â íàìåðåíèè îòäåëèòü Ñèáèðü 
îò Ðîññèè è ïðèãîâîðèëè ê ïÿòè ãîäàì êàòîðæíûõ 
ðàáîò â Ñâåàáîðãå, à çàòåì îí íàõîäèëñÿ â ññûëêå  
â Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè. Îí òàê è íå íàø¸ë êàðà-
âàííûé ïóòü â Èíäèþ, çàòî ñîñòàâèë ïîäðîáíîå ãåî-
ãðàôè÷åñêîå îïèñàíèå äî ýòîãî ìàëî èçâåñòíûõ è 
íåèçó÷åííûõ îáëàñòåé Öåíòðàëüíîé Àçèè, ñîáðàë 
áîëüøîé ãåðáàðèé è ìíîãî ìàòåðèàëîâ ïî êóëüòóðå, 
áûòó è íàðîäíîìó òâîð÷åñòâó òþðêîâ è ìîíãîëîâ. 
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Эпилог 

ðåñòîëüíûé ïðàçäíèê. Ìîðîç ïîä ñîðîê. Ãî-

ðîæàíå, ïëîòíî çàêóòàííûå â ìåõîâûå øóáû, 

íàïðàâëÿþòñÿ ê ñîáîðó. 

Îò îãðàäû äî ñàìîé ïàïåðòè â äâà ðÿäû âûñòðîè-

ëèñü íèùèå: êàëåêè è óáîãèå, ãîðáàòûå è õðîìûå, 

áåçðóêèå è áåçíîãèå. 

Âäðóã âñÿ áðàòèÿ âñòðåïåíóëàñü è, êàê ïî êîìàí-

äå, óñòðåìèëà ñâîè âçîðû â îäíó ñòîðîíó. 

– Ýòî îí! Îí! Èä¸ò, èä¸ò! – ïåðåøåïòûâàëèñü 

íèùèå, ñòàðóõè èñïóãàííî êðåñòèëèñü.  

Ïî çàñíåæåííîé, îáäóâàåìîé ïîç¸ìêîé óëèöå áû-

ñòðî, áîëüøèìè øàãàìè ø¸ë âûñîêèé ñòàðèê ñ äëèí-

íîé ñåäîé áîðîäîé, îäåòûé â îäíó ñèòöåâóþ ðóáàõó, 

òèêîâûå øòàíû, è ñîâåðøåííî áîñîé. Â ðóêå åãî áûëà 

áîëüøàÿ òîëñòàÿ ïàëêà, çà ñïèíîé ìåøîê.  

Îí íè÷åãî è íè ó êîãî íå ïðîñèë, íî ìåøîê åãî, 

áóäòî ïî âîëøåáñòâó, íàïîëíÿëñÿ ïîäàÿíèÿìè.  

Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ñóìêà óæå ïîëíàÿ, ñòàðèê îñòà-

íàâëèâàëñÿ, ñíèìàë ñâîþ íîøó ñ ïëå÷ è ðàçäàâàë âñ¸, 

÷òî åìó íàäàâàëè äîáðûå ëþäè.  

– Áåðèòå, ïðàâîñëàâíûå! Ýòî âåäü íå ìî¸… Âîí 

ñêîëüêî âñåãî íàëîæèëè… 

Êàëåêè è þðîäèâûå, ïîðàæ¸ííûå åãî ùåäðîñòüþ, 

ìîëèëèñü åìó âñëåä.  

À îí, ðàçäàâ âñ¸ äî ïîñëåäíåé êîïåéêè, äî ïî-

ñëåäíåãî êóñêà õëåáà, íàäåâàë íà ñåáÿ ïóñòóþ ñóìêó 

è, ïîìîëèâøèñü, ø¸ë äàëüøå ê õðàìó. 

Åãî ãîëóáûå, êàê íåáî â ÿñíûé àïðåëüñêèé äåíü, 

ãëàçà ñâåòèëèñü ëó÷åçàðíûì ñâåòîì. 

– Ýòî ñâÿòîé ÷åëîâåê! – ïåðåø¸ïòûâàëèñü íèùèå. 

П 
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È äàæå ïðèçâàííûé ñëåäèòü çà ïîðÿäêîì áóäî÷-

íèê, çàì¸ðçøèé íà ñâî¸ì ïîñòó â òóëóïå è âàëåíêàõ, 

áåç ìàëåéøåé òåíè ñîìíåíèÿ âåðèë èì. 

Êîí÷èëàñü îáåäíÿ. Íàðîä õëûíóë èç öåðêâè, è 

ñòàðåö ïîø¸ë âìåñòå ñ íèì ñ öåðêîâíîãî äâîðà, ÷àñòî 

îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû ðàçäàòü íèùèì ñîäåðæèìîå 

ñâîåé ïîñòîÿííî íàïîëíÿâøåéñÿ ÷óäî-ñóìêè. 

Âäðóã îí âñòðåòèëñÿ ãëàçàìè ñ áîãàòî îäåòûì ïðè-

åçæèì ãîñïîäèíîì, ñóäÿ ïî äîðîãîé ìîäíîé øóáå, èç 

ñòîëèöû. 

– Âû ëè ýòî?! – íå ïîâåðèâ ñâîèì ãëàçàì, âîñ-

êëèêíóë çíàòíûé âåëüìîæà. 

Îí ñõâàòèë ñìóòèâøåãîñÿ ñòàðöà çà ðóêó è óâë¸ê 

åãî çà ñîáîé èç òîëïû â öåðêîâíóþ ñòîðîæêó. 

– Äà. Ýòî ÿ. Íî ÷åìó âû óäèâëÿåòåñü? Ðàçâå ÿ 

ñäåëàë ÷òî-íèáóäü äóðíîå? 

– Íåò. Íî ýòî ñòðàííàÿ ïåðåìåíà â âàñ! Íà êîãî 

âû ñòàëè ïîõîæè? Èñõóäàëè, ïîñåäåëè, ñãîðáèëèñü. 

Âåäü êðàøå â ãðîá êëàäóò! 

– Ðàçâå â îäíîé ïëîòè ñèëà è êðàñîòà ÷åëîâåêà? 

Òåïåðü ÿ ÷óâñòâóþ â ñåáå áîäðîñòü äóõà, ñèëó è êðå-

ïîñòü. ß íèêîãäà íå áûë òàê ñ÷àñòëèâ è áîãàò, êàê 

ñåé÷àñ! Ðàçâå îäåëÿë ÿ òîãäà òàê ùåäðî âñåõ íèùèõ è 

óáîãèõ, êàê îäåëÿþ òåïåðü! Âçãëÿíèòå íà ýòîò ìåøîê. 

Ìàëî ëè â í¸ì íàêîïèëîñü äåíåã, ïîêà ÿ ø¸ë èç õðà-

ìà? È âñ¸ ýòî ÿ ìîãó îòäàòü êàëåêàì è óáîãèì. Ýòî ëè 

íå áëàãîäàòü Áîæèÿ? À áûë ëè òîãäà ÿ òàê ñâîáîäåí? 

×òî âàæíåé ïåðåä Áîãîì – òåëî èëè äóøà? 

È, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, îí óõîäèò â çàñíåæåí-

íóþ òüìó. À âñåì êàæåòñÿ, ÷òî íà áåëîì êîíå â áëå-

ñòÿùåì ìóíäèðå óåçæàåò ñòàòíûé è áëàãîðîäíûé 

öàðü. Íà ïðîùàíèå îí îáîðà÷èâàåòñÿ, è åãî ãîëóáûå 

ãëàçà ñâåòÿòñÿ íåçåìíîé áëàãîäàòüþ. 

2005, 2015 ãã. 
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Ñåðäöå â áóäóùåì æèâ¸ò; 

Íàñòîÿùåå óíûëî: 

Âñ¸ ìãíîâåííî, âñ¸ ïðîéäåò; 

×òî ïðîéä¸ò, òî áóäåò ìèëî. 

Àëåêñàíäð Ïóøêèí 

 
òåö ëåæàë íà ðàçäâèíóòîì ñòîëå ïîñðåäè 
áîëüøîé êîìíàòû. Ðóêè âûòÿíóòû âäîëü òó-

ëîâèùà ïî øâàì, êàê ó ñîëäàòà â ñòðîþ. Íåïîäâèæíîå 
òåëî óêðûòî áåëîé ïðîñòûí¸é, íà ãðóäè – òÿæ¸ëàÿ  
ïî÷åðíåâøàÿ îò âðåìåíè ñåðåáðÿíàÿ øêàòóëêà ñ îòêè-
íóòîé êðûøêîé. Íàãëóõî çàøòîðåííûå îêíà íå ïðî-
ïóñêàëè âíóòðü äíåâíîé ñâåò, à ïðîáèâøåìóñÿ ïîëó-
ìðàêó íå â ÷åì áûëî îòðàæàòüñÿ. Âñå çåðêàëà, ñò¸êëà 
â ñòàðîì ñåðâàíòå è íà ñåìåéíûõ ôîòîãðàôèÿõ, äàæå 
òåëåâèçîð, áûëè çàâåøàíû ïîêðûâàëàìè è ïîëîòåíöà-
ìè. È òîëüêî çîëîòàÿ çâåçäà ñ ñåðïîì è ìîëîòîì íà 
ïîäóøå÷êå êðàñíîãî áàðõàòà òóñêëî ïîäñâå÷èâàëà 
ãëàäêî âûáðèòûé ñèíþøíûé ïîäáîðîäîê óñîïøåãî. 
Îñòàëüíàÿ ÷àñòü ëèöà áûëà çàêðûòà ñòàðèííûì ïîëî-
òåíöåì ñ âûøèòûìè àðàáñêîé âÿçüþ ìîëèòâàìè. 

– Ýòî – ñûí! Ñðåäíèé. Èç Êðûìà! – ñòàðóõè â 
÷¸ðíîì, ñèäåâøèå âîêðóã ñòîëà, ø¸ïîòîì ïåðåäàëè 
íîâîñòü ïî öåïî÷êå. 

Ìóðàòà çäåñü çíàëè íåìíîãèå. Ïîñëå ðàçâîäà ðî-
äèòåëåé îí îñòàëñÿ ñ ìàòåðüþ, çàòàèâ îáèäó íà ðàç-
ðóøèâøåãî ñåìüþ îòöà. Â ýòîì õîë¸íîì è ñïîðòèâíîì 
ìóæ÷èíå ñîðîêà ëåò ñ áëàãîðîäíîé ñåäèíîé íà âèñêàõ 
è â äîðîãîé îäåæäå ìàëî êòî áû ïðèçíàë õóëèãàíè-
ñòîãî ïîäðîñòêà, ãîñòèâøåãî ëåòîì ó ñòàðèêîâ Ñàáà-
íàåâûõ â Òàòàðñêîé ñëîáîäå – Çàèñòîêå. 

– Ìîëîäåö, ÷òî ïðèåõàë. Íè íàì ñóäèòü îòöà, à 
Âñåâûøíåìó, – òèõî ïðîèçí¸ñ ïîäîøåäøèé ñçàäè 
òîëñòÿê. 

О 
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Ïðèåõàâøèé îáåðíóëñÿ è îáíÿë ñòàðøåãî áðàòà. 
– Òû ïðàâ, Ôàðèò. Âñ¸ â ðóêàõ Àëëàõà, âñåñèëü-

íîãî è ìèëîñåðäíîãî. Èíøàëëàõ*! 
Ñäåëàâ øàã â ñòîðîíó òðàóðíîãî ñòîëà, Ìóðàò îñ-

òàíîâèëñÿ è ñïðîñèë: 
– Ïî÷åìó äîìà ïðîùàåòåñü, à íå â ðèòóàëüíîì 

çàëå? 
Ôàðèò ðàçâ¸ë ðóêàìè è ïîëóîáîðîòîì ëèöà ïîêà-

çàë íà ñèäåâøóþ ó èçãîëîâüÿ îòöà õóäóþ ñòàðóõó. 
– Àáèêà* íàñòîÿëà. Õîðîíèòü ïî îáû÷àþ. Íàì 

åù¸ ìîãèëó êîïàòü. Ïðèãîòîâüñÿ. 
×¸ðíàÿ ìóìèÿ áðîñèëà íà øåï÷óùèõñÿ âíóêîâ 

ñòðîãèé âçãëÿä è óêàçàëà êîñòëÿâûì ïàëüöåì íà ìåñòî 
ðÿäîì ñ ñîáîé. Òåì âðåìåíåì ñãîðáëåííàÿ âäîâà òèõî 
âñòàëà ñî ñòóëà è, çàêðûâ ëèöî ÷¸ðíûì ïëàòêîì, ïðî-
ñêîëüçíóëà ìèìî ïàñûíêîâ. 

– ßâèëñÿ – íå çàïûëèëñÿ, êðûì÷àê, – ñëîâíî 
çìåÿ, ïðîøèïåëà àáèêà. – Âîò ñìîòðè, äîâ¸ë àòàÿ* äî 
ìîãèëû. 

Ìóðàò íåðâíî ñãëîòíóë ñëþíó, íî ïðîìîë÷àë. Ïî-
òîì ïðèãëóøåííî ñïðîñèë ó áðàòà: 

– Èíôàðêò èëè èíñóëüò?  
– Ïåðåîõëàæäåíèå. Â ëåñ óø¸ë. Äåñÿòü äíåé èñ-

êàëè. 
È òîëüêî ïîòîì, íàáðàâøèñü ìóæåñòâà, îí ïî-

ñìîòðåë íà ðîäèòåëÿ. Êàê æå ïîñòàðåë îòåö! Íèêîãäà 
íå óíûâàþùèé øóòíèê è áàëàãóð, î÷åíü ëþáèâøèé 
æèçíü, ëèøèâøèñü å¸, ïðåâðàòèëñÿ â êóñîê ðàñïëûâ-
øåãîñÿ ñòóäíÿ. 

Ñûí ïðîøåïòàë ìîëèòâó íà àðàáñêîì ÿçûêå è äî-
áàâèë íà êðûìñêî-òàòàðñêîì îò ñåáÿ: 

– Ïðîñòè, ÷òî ÿ òåáÿ íå ïðîñòèë. Òåïåðü ïðîùàþ 
âñ¸. Ñïè ñïîêîéíî, áàáà*! 
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Сабанаевы 

òðàøíî, êîãäà ó ìàòåðè íå îñòà¸òñÿ ñë¸ç îï-
ëàêàòü ñîáñòâåííîãî ñûíà. Âûñîõëè, êàê êî-

æà íà òåëå è ëèöå. Âñ¸ âûïëàêàëà, åù¸ ïî ìóæó, êî-
òîðîãî îäíîãî ëþáèëà íà âñ¸ì áåëîì ñâåòå áîëüøå 
æèçíè. À â ñûíîâüÿõ Çóëüôèÿ ëèøü óçíàâàëà ÷åðòû 
õàðàêòåðà è ëèöà Âèëåíà è áîãîòâîðèëà ýòè ÷àñòè÷êè 
â íèõ. Íà ñåáÿ, ñâîé ðîä îíà äàâíî ìàõíóëà ðóêîé, íî 
ñàáàíàåâñêàÿ êðîâü äëÿ íå¸ îñòàâàëàñü ñâÿòîé. À Íà-
èëü, å¸ ïåðâåíåö, åäèíñòâåííûé èç ñûíîâåé óíàñëåäî-
âàë îò îòöà ñâåòëûå âîëîñû è ãîëóáûå, êàê íåáî â 
èþëüñêèé ïîëäåíü, ãëàçà. Òàêîé æå íåïîêîðíûé, çàäè- 
ðèñòûé, ñìåëûé è íåæíûé. 

Ýòî äëÿ ñâîèõ ñûíîâåé è âíóêîâ îí – ñòàðèê. 
Ñåìüäåñÿò ëåò ïðîæèë. Äîñòàòî÷íî. Êàêîé æå äðåâíåé 
êàæåòñÿ èì îíà! Òîëüêî òåíü îäíà è îñòàëàñü. 

Êàæåòñÿ, ñîâñåì íåäàâíî îíà ïîâñòðå÷àëà ñâîåãî 
ñóæåííîãî. Âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà êðàñàâåö-êàâàëåðèñò, 
îðäåíîíîñåö. Òîëüêî âçãëÿíóëà Çóëüôèÿ â åãî ãîëó-
áûå ãëàçîíüêè, òàê ñðàçó óòîíóëà â íèõ, êàê â îìóòå. 

Ñàáàíàåâû â Òîìñêå – ôàìèëèÿ èçâåñòíàÿ. Äåä 
Ðàõìàòóëëà åù¸ ó ñàìîãî Êàðèì-áàÿ êîíþõîì ñëóæèë. 
È ñûíó Âèëåíó ïðèâèë ëþáîâü ê ëîøàäÿì.  

Âèëÿ, Âèëå÷êà, Âèëåí… Ñûçìàëüñòâà ïðèó÷èëñÿ 
ñêîòèíó ïàñòè, à ãîäàì ê ÷åòûðíàäöàòè ñàì ñòàë ïàñ-
òóõîì. 

Êîãäà íåìöû íàïàëè íà ÑÑÑÐ, îí ñðàçó ïîáåæàë 
íà ïðèçûâíîé ïóíêò. Íî åãî íà ôðîíò íå âçÿëè. Âî-

С 
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ñåìíàäöàòü òîëüêî â ÿíâàðå, â äåíü ñìåðòè Ëåíèíà. 
Çà ÷òî è èìÿ òàêîå ïîëó÷èë, ñîâñåì íå òàòàðñêîå, – 
Âèëåí. Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí. Äÿäüÿ ðàññêàçûâàëè, 
ñèëüíî îí ïåðåæèâàë, ÷òî íå óäàñòñÿ ïîâîåâàòü, íåì-
öåâ òî÷íî çà ëåòî ïðîãîíÿò. Íî îøèáñÿ, çèìîé åãî 
ïðèçâàëè. 

Â Óôå ñôîðìèðîâàëè êàâàëåðèéñêóþ äèâèçèþ è 
áðîñèëè å¸ ïîä Ñòàëèíãðàä. Òàê îò Âîëãè ñ áîÿìè 
ïðîø¸ë îí äî ñàìîé Ýëüáû. Äàæå íà ðàçâàëèíàõ 
ðåéõñòàãà ðàñïèñàëñÿ. À îòåö åãî, Ðàõìàòóëëà, ñ âîé-
íû íå âåðíóëñÿ. Ïðîïàë áåç âåñòè ïîä Ìîñêâîé. 

Åìó áû ãðàìîòå âûó÷èòüñÿ, öåíû á òîãäà ÷åëîâåêó 
íå áûëî. ×åòûðå êëàññà – ñ ãîðåì ïîïîëàì. Íî ïîñëå 
âîéíû – êàêàÿ ó÷åáà? Òàê æèòü õîòåëîñü! Áîãîì ñó-
æäåíî áûëî âñòðåòèòüñÿ èì. 

Íà èõ ñâàäüáå ãóëÿëè âñÿ Ýóøòà* è âåñü Çàèñòîê. 
Ãîñòè âîñõèùàëèñü êðàñèâîé ïàðîé. Ðóñîâîëîñûé êî-
ðåíàñòûé ãåðîé-æåíèõ è íåâåñòà êîæåé áåëà, à âîëîñû 
è ãëàçà, ÷åðíû, êàê ñìîëü, à ñàìà òîíåíüêàÿ, êàê òðî-
ñòèíî÷êà.  

Íî ìîëîäîé ìóæ íå ñðàçó îöåíèë å¸ ÷óâñòâî è 
äàæå ïîñëå ñâàäüáû ïîãóëèâàë íà ñòîðîíå. Ôðîíòîâèê-
îðäåíîíîñåö áûë âåçäå íàðàñõâàò. Îäèíîêèå æåíùèíû 
ïîñëå âîéíû íà êàæäîì øàãó. Îí ñòàðàëñÿ õðàíèòü 
âåðíîñòü æåíå, íî íå âñåãäà ïîëó÷àëîñü. Äîëæíîñòü 
çàâõîçà íà èïïîäðîìå – îòâåòñòâåííàÿ. Òàê ìíîãî 
íóæíî çíàòü! Êðóãîì – öèôðû, öèôðû, öèôðû. Â 
ãëàçàõ ðÿáèò. Åìó á ïðîñòî çà ëîøàäêàìè óõàæèâàòü. 
Èñïóãàëñÿ ãåðîé ðàñòðàòû êàç¸ííûõ äåíåã. Ïðèø¸ë 
íà ïîêëîí ê äèðåêòîðó è ñë¸çíî ïîïðîñèë ïåðåâåñòè 
åãî â íàåçäíèêè èëè ïðîñòî â êîíþõè.  

Ïîñëå âîéíû çàåçäû óñòðàèâàëè ðåäêî, ïî ïðàçä-
íèêàì, à â áóäíè îí ÷èñòèë êîíþøíþ, ìûë ëîøàäåé è 
âûåçæàë èõ. Çàòî íà áåãàõ ðàâíûõ Ñàáàíàåâó íå áûëî. 
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Âñå çàåçäû âûèãðûâàë. Íî îäíàæäû êòî-òî èç çàâèñò-
íèêîâ, à, ìîæåò áûòü, îáèæåííûõ ìóæåé, îñëàáèë 
êðåïëåíèå êîëåñ íà åãî êîëÿñêå-êàòàëêå. Ïåðåä ñàìûì 
ôèíèøåì, êîãäà êîíü í¸ññÿ íà ïîëíîé ñêîðîñòè, êîëå-
ñà îòâàëèëèñü, è íàåçäíèê, ñäåëàâ â âîçäóõå àêðîáà-
òè÷åñêîå ñàëüòî, ðóõíóë íà áåãîâóþ äîðîæêó. 

Âñþ âîéíó ïðîø¸ë áåç åäèíîé öàðàïèíû. À òóò 
íàäî æå – íà ðîäíîì èïïîäðîìå â ïðèñóòñòâèè ñîòåí 
çåìëÿêîâ èçóâå÷èëñÿ. Òðè ìåñÿöà ïðîëåæàë â ãèïñå. 
Ëåâóþ ðóêó õèðóðãè ñîáðàëè áóêâàëüíî ïî ÷àñòÿì, íî 
áûëóþ ïîäâèæíîñòü ñóñòàâàì âåðíóòü íå óäàëîñü. 
Õâàëà Âñåâûøíåìó, õîòü íà íîãàõ êîñòè ñðîñëèñü 
íîðìàëüíî. À äâà êîìïðåññèîííûõ ïåðåëîìà ïîçâî-
íî÷íèêà â îáëàñòè ïîÿñíèöû è ãðóäèíû äëÿ ëþáîãî 
äðóãîãî îçíà÷àëè á èíâàëèäíóþ êîëÿñêó, íî òîëüêî íå 
äëÿ Âèëåíà Ñàáàíàåâà. Ïðåâîçìîãàÿ àäñêóþ áîëü, îí 
çàñòàâëÿë âðà÷åé äåëàòü åìó îïåðàöèè, êàêèå áûëè â 
õèðóðãè÷åñêèõ ñïðàâî÷íèêàõ, ëèøü áû ïîëó÷èòü øàíñ 
íà âûçäîðîâëåíèå. 

Èç êëèíèêè äîìîé åãî ïðèíåñëè íà íîñèëêàõ. 
Áëàãî, Çàèñòîê íà÷èíàëñÿ ïðÿìî çà ìåäèíñòèòóòîì. 
Çóëüôèÿ è ïî ñåé äåíü ïîìíèëà, êàê âñòðåòèëà ìóæà 
â ñìÿòåíèè. 

– ×òî, æåíà, íå ðàäà êàëåêå? – èçäåâàòåëüñêè 
ñïðîñèë îí ñ êðîâàòè. 

Íåðâíî ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè êîíöû ïëàòêà, îíà 
íàáðàëàñü ñìåëîñòè è ïðîèçíåñëà: 

– Ó òâîåé ìàìû ñëó÷èëñÿ ñåðäå÷íûé ïðèñòóï.  
Â áîëüíèöå ìû áîÿëèñü òåáå ñêàçàòü. Îíà óìåðëà. 

Âèëåí çàæìóðèëñÿ, ñæàë èçî âñåé ñèëû ïðàâûé 
êóëàê è óäàðèë ïî ñòåíå. Ïîñûïàëèñü èçâ¸ñòêà è øòó-
êàòóðêà. 

– Íè÷åãî, Çóëÿ. ß âñòàíó, îáÿçàòåëüíî âñòàíó. 
Êëÿíóñü! 
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Å¸ îòåö, ðàáîòàâøèé ïëîòíèêîì â êîëõîçå, ñîîðó-
äèë çÿòþ òóðíèê íàä êðîâàòüþ, ÷òîáû, óöåïèâøèñü 
ðóêàìè çà ïåðåêëàäèíó, îí ïûòàëñÿ ïðèïîäíèìàòü òó-
ëîâèùå. 

Âîäà êàìåíü òî÷èò. È Âèëåí ïîñëå èçíóðèòåëüíûõ 
øåñòèìåñÿ÷íûõ òðåíèðîâîê âñòàë ñ ïîñòåëè, à ïîòîì 
óñòðîèëñÿ ìÿñíèêîì íà öåíòðàëüíûé ðûíîê. 

 
Îäíàæäû ò¸ïëûì àâãóñòîâñêèì âå÷åðîì îíè ïî-

øëè ïðîãóëÿòüñÿ â ïàðê íà Áåëîå îçåðî. È ðÿäîì  
ñî ñêóëüïòóðîé ïîãðàíè÷íèêà ñ ñîáàêîé ïîä êóñòîì 
àêàöèè Çóëüôèÿ ðàññêàçàëà ìóæó ñòàðèííóþ ëåãåíäó. 

Äàâíûì-äàâíî äðåâíþþ êðåïîñòü, ñòîÿâøóþ íà 
ýòîì ìåñòå, îñàäèëî âîéñêî áóõàðöåâ è ñòåïíÿêîâ. 
Ýóøòèíöû ñòîéêî îáîðîíÿëèñü. Íî âðàãè ïðèçâàëè 
çëûõ äóõîâ, çàðàçèâøèõ îçåðî áîëåçíÿìè. Êòî ïèë èç 
íåãî âîäó, ñðàçó çàáîëåâàë. 

Õðàáðûé ýóøòèíñêèé âîèí Óøàé* âûçâàë íà ïî-
åäèíîê ìåñòíîãî êíÿçöà Áàñàíäàÿ*, ïåðåøåäøåãî â 
ñòàí âðàãîâ. Íî Óøàé óæå áûë áîëåí è ïîãèá â 
ñõâàòêå. À íî÷üþ âî ñíå åãî íåâåñòå êðàñàâèöå-êíÿæíå 
Òîìå* ãîëîñ ñ íåáåñ ïîäñêàçàë, ÷òî îæèâèòü îçåðî 
ìîæåò òîëüêî êíÿæåñêàÿ êðîâü. È òîãäà îíà, ãîðþÿ î 
ñìåðòè æåíèõà, çàøëà â îçåðî è ïðîíçèëà ñåáå ãðóäü 
îñòðûì êèíæàëîì. Âîäà âîêðóã íå¸ çàêèïåëà, âíà÷àëå 
ñòàëà àëîé, à ïîòîì îêðàñèëàñü â áåëûé öâåò. Êàæäûé 
èç âûæèâøèõ çàùèòíèêîâ êðåïîñòè, âûïèâ öåëåáíîé 
âîäû èç îçåðà, òóò æå èñöåëÿëñÿ. Ïîýòîìó îçåðî è 
ïðîçâàëè Áåëûì. 

– Êðàñèâàÿ ñêàçêà!  
Îïèðàÿñü íà òðîñòü, Âèëåí ïðîâîäèë âçãëÿäîì 

öîêàâøóþ êàáëó÷êàìè ïî àñôàëüòó î÷åðåäíóþ ïàðó 
èçÿùíûõ æåíñêèõ íîæåê. 
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Çóëÿ ïîâåðíóëà ãîëîâó ìóæà íà ñåáÿ è, ñìîòðÿ 
ïðÿìî â åãî áåññòûæèå ãîëóáûå ãëàçà, ïðîèçíåñëà  
ìåòàëëè÷åñêèì ãîëîñîì: 

– Ýòî – ïîñëåäíåå ïðåäóïðåæäåíèå òåáå, êîáåëü. 
Åñëè íå ïåðåñòàíåøü ïÿëèòüñÿ íà äðóãèõ áàá, êëÿíóñü: 
óáüþ ñåáÿ è òâîåãî ðåá¸íêà. 

Âèëåí ïîíÿë, ÷òî æåíà íå øóòèò, è ñ òîé ïîðû 
íèêîãäà áîëüøå íå èçìåíÿë åé. À ïîä Íîâûé 1947-é 
ãîä ó Ñàáàíàåâûõ ðîäèëñÿ ñûí. 

Íàèëü óæå ó÷èëñÿ â ïåðâîì êëàññå, êîãäà â ñåìüå 
ïîÿâèëñÿ âòîðîé ðåáåíîê – Íàäèð. Ïîñòóïëåíèå  
ïåðâåíöà â òåõíèêóì ñîâïàëî ñ ðîæäåíèåì òðåòüåãî 
áðàòà – Àíâàðà. 

 
À ðàçâå äàâíî âñòðå÷àëè èç àðìèè ñàìîãî Íàèëÿ? 

Íàêðûâàëè ñòîëû âî äâîðå. Ðåçàëè áàðàíà, à ñêîëüêî 
åù¸ ãîâÿäèíû è êîíèíû ïðèãîòîâèëè – íå ñ÷åñòü. Â 
äîìå âñå ãîñòè íå ïîìåùàëèñü. Îäíîé ðîäíè ÷åëîâåê 
òðèäöàòü èç Ýóøòû è Òàõòàìûøåâà ïðèåõàëî, à åù¸ – 
ñîñåäè, äðóçüÿ.  

Ïîä ðàñêèäèñòûì ñèðåíåâûì êóñòîì ó êàëèòêè 
ñòîÿëà ëàâî÷êà. Íà íåé íà êîëåíÿõ ó ñòàðøåãî ñåðæàí-
òà â ïàðàäíîé ôîðìå ñèäåëè äâîå ìàëü÷èøåê è, ñ âîñ-
õèùåíèåì äîòðàãèâàÿñü äî áëåñòÿùèõ àðìåéñêèõ çíà÷-
êîâ, òî è äåëî ñïðàøèâàëè: «À ýòà ìåäàëü çà ÷òî?».  

Íàèëü ñ÷àñòëèâî óëûáàëñÿ è îõîòíî îáúÿñíÿë 
ìëàäøèì áðàòüÿì – Àíâàðó è Íàäèðó: 

– Ýòî – íå ìåäàëü, à ãâàðäåéñêèé çíàê. 
– Çíà÷èò, – îðäåí? – ñäåëàë âûâîä äîøêîëüíèê 

Àíâàð: – À çà ÷òî åãî äàþò?  
– Íå îðäåí. Çíà÷îê îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ñëóæèë â ãâàð-

äåéñêîì ïîëêó, – ðàñòîëêîâàë ìàëü÷óãàíó äåìáåëü. 
Íî ðåáÿ÷èé ñïîð òîëüêî óñèëèëñÿ. 
Øåñòèêëàññíèê ñòàë çàäèðàòü ìëàäøåãî áðàòà: 
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– Òîæå ìíå ñêàçàíóë, «îðäåí»! Äà òû õîòü çíàåøü, 
çà ÷òî îðäåíà-òî äàþò? 

Àíâàð íàäóëñÿ, íî ñäàâàòüñÿ íå ñîáèðàëñÿ: 
– À ñàì-òî? Ìåäàëü, ìåäàëü… 
È âûñóíóë ÿçûê. Çà ÷òî òóò æå ïîëó÷èë îïëåóõó 

îò Íàäèðà. Ìëàäøèé â äîëãó íå îñòàëñÿ è ñõâàòèë 
áðàòà çà âîëîñû. Çàâÿçûâàëàñü íåøóòî÷íàÿ ïîòàñîâêà, 
è Íàèëü âûíóæäåí áûë ðàññàäèòü äðà÷óíîâ ïî ðàç-
íûì êîíöàì ëàâêè. Íî òå âñ¸ ðàâíî ïðîäîëæàëè ïå-
ðåäðàçíèâàòüñÿ. 

– «Îðäåí!» 
– «Ìåäàëü!» 
Ñåðæàíò âñòàë è ñòðîãî ñêàçàë: 
– Ãîñóäàðñòâåííûå íàãðàäû ïðèñóæäàþòñÿ çà 

ïîäâèãè íà ïîëÿõ ñðàæåíèé. À ÿ, â îòëè÷èå îò îòöà, â 
áîåâûõ äåéñòâèÿõ íå ó÷àñòâîâàë. 

Íî ìîë÷àíèå äëèëîñü íåäîëãî. Ïåðâûì åãî íàðó-
øèë Íàäèð: 

– À ãâàðäåéñêèé ïîëê, îí æå ñàìûé ëó÷øèé? 
– Äà, – ñîãëàñèëñÿ Íàèëü. 
– Çíà÷èò, ïî÷òè îðäåí! 
– Íåò, ìåäàëü! – Àíâàð ïîêðóòèë ïàëüöåì ó âèñ-

êà, íàìåêàÿ íà óìñòâåííóþ íåïîëíîöåííîñòü áðàòà. 
Òàêîå îñêîðáëåíèå íå ìîãëî îñòàòüñÿ áåçíàêàçàí-

íûì. Íàäèð ñõâàòèë ñ çåìëè âàëÿâøèéñÿ ïðóò, è îáà 
ñ êðèêàìè ïîíåñëèñü âî äâîð. 

 
Ñåðæàíò âåðíóëñÿ ê ñòîëó. Âûñîêèé, ïîäòÿíóòûé, 

ñ îáâåòðåííûì è çàãîðåâøèì ëèöîì, îí íðàâèëñÿ äå-
âóøêàì. Îò îòöà íå óêðûëèñü ïðèçûâíûå âçîðû ñîñå-
äîê è øêîëüíûõ ñûíîâüèõ ïîäðóã, ñîáñòâåííûé ãîðü-
êèé îïûò ïîñëåâîåííîãî ãóëÿíèÿ íûë â êîñòÿõ è 
ñóñòàâàõ, îñîáåííî – ïðè ñìåíå ïîãîäû. 

– ×òî äàëüøå äóìàåøü äåëàòü, óëûì*? 
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– Ïîêà, àòà*, íå ðåøèë. Ìåñÿö-äâà, ìîæíî, îò-
äîõíó? À òàì ïîñìîòðèì. Íàâåðíîå, øîô¸ðîì íà àâ-
òîáàçó óñòðîþñü. Ó ìåíÿ æå àðìåéñêàÿ ñïåöèàëüíîñòü 
– ìåõàíèê-âîäèòåëü. 

– À ÷òî âîäèë-òî íà ñëóæáå? – ñïðîñèë íåçíàêî-
ìûé Íàèëþ ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà, ñèäåâøèé ðÿäîì ñ 
áàáàåì*. 

Äåä ïîñïåøèë ïðåäñòàâèòü íåçíàêîìöà. 
– Ýòî – ìîé äâîþðîäíûé ïëåìÿííèê èç Êàçàíè – 

Ôàíçèëü. Îí ãåîëîã. Íåôòü èùåò íà ñåâåðå íàøåé îá-
ëàñòè. 

Íàèëü ïîæàë ðóêó ðîäñòâåííèêó è íå áåç ãîðäîñòè 
îòâåòèë: 

– ÁÒÐ-60, ñàìîé ïîñëåäíåé ìîäèôèêàöèè. Îíè  
â íàøåì ïîëêó îáêàòêó ïðîõîäèëè. Çâåðü, íå ìàøèíà! 
Ïî ëþáîìó áåçäîðîæüþ êàòèò, êàê ïî àñôàëüòó. Ïåð-
âûé â ìèðå áðîíåòðàíñïîðò¸ð, ñïîñîáíûé ïëàâàòü! 

– Óõ òû! – íå óäåðæàëñÿ ñîñåä ïî êâàðòàëó, èí-
âàëèä Ýäèê. – À êðûøó-òî ó íîâûõ ÁÒÐîâ ñäåëàëè? 
À òî â Áóäàïåøòå ìàäüÿðû ñ âåðõíèõ ýòàæåé çàêèäû-
âàëè íàñ áóòûëêàìè ñ çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ, è æàðè-
ëèñü ìû çàæèâî â áðîíåìàøèíàõ, êàê åëüöû íà ñêî-
âîðîäêå. 

Ñîñåä èíñòèíêòèâíî ïðîâ¸ë ïàëüöàìè ïî îáãîðåâ-
øåìó ëèöó. 

– Ñäåëàëè, êîíå÷íî, ñäåëàëè, äÿäÿ Ýäóàðä. Òàêàÿ 
òîëñòàÿ áðîíÿ, ÷òî è îò ãðàíàòû ñïàñ¸ò. Äà ÷òî òàì – 
äàæå îò ïîñëåäñòâèé ÿäåðíîãî âçðûâà! – çàâåðèë äåì-
áåëü. 

– Âûïüåì æå çà ìèð! – ïðåäëîæèë òîñò õîçÿèí 
äîìà. 

 
Ðþìî÷êà çà ðþìî÷êîé, è ê êîíöó çàñòîëüÿ Âèëåí 

Ðàõìàòóëëîâè÷ èçðÿäíî çàõìåëåë. Îáíÿâ çà ïëå÷è 
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ñòàðøåãî ñûíà, îí ðàññêàçûâàë òî, î ÷¸ì òðåçâûé íè-
êîãäà íå âñïîìèíàë, – î âîéíå. 

– Âîò òû ãîâîðèøü, áðîíåòðàíñïîðò¸ð – ÷óäî-
òåõíèêà! Íî ñóïðîòèâ ëîøàäè òâîé ÁÒÐ âñ¸ ðàâíî 
ïðîèãðàåò. 

Ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ çàäåëà äàæå íå ñàìà ïüÿíàÿ 
ìûñëü îòöà, à áåçàïåëëÿöèîííûé òîí, êàêèì îíà áûëà 
âûñêàçàíà. 

– Òû íå ïðàâ, àòà. Ìîæåò áûòü, â Ãðàæäàíñêóþ 
âîéíó êàâàëåðèÿ è ðåøàëà èñõîä ñðàæåíèé, íî óæå â 
Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ ñ òàíêàìè, àðòèëëåðèåé è 
àâèàöèåé êîííèöà òÿãàòüñÿ íå ìîãëà, à ñåé÷àñ âîîáùå 
– âîéíà ìàøèí!  

Îõ, êàê áîëüíî ðàíèëè ñûíîâüè ñëîâà ñòàðîãî êà-
âàëåðèñòà! Îí íàðóøèë âñå ñâîè òàáó è ïðîèçí¸ñ 
ðå÷ü, ñëîâíî ñ òðèáóíû, â çàùèòó êàâàëåðèè. 

Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ íà÷àë èçäàëåêà, ñïðîñèâ 
ñûíà, à çíàåò ëè îí òàêóþ ñòðàíó – Ìîíãîëèþ? Íà-
èëü íå òîëüêî çíàë, íî äàæå áûâàë â íåé íà âîéñêî-
âûõ ó÷åíèÿõ. Îòåö ïðîäîëæèë. ×òî ìîíãîëû – íàðîä 
êî÷åâîé, ó íèõ ëîøàäåé áîëüøå, ÷åì ëþäåé. À ó íàñ 
óæå íà èñõîäå ïåðâîãî ãîäà âîéíû ïîëîâèíó ëîøàäåé 
ïîóáèâàëî. È êîãäà â ìàðòå 42-ãî ãîäà â Óôå ôîðìè-
ðîâàëàñü Áàøêèðñêàÿ êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ, íàãðà-
æä¸ííàÿ ïîòîì îðäåíàìè Ëåíèíà, Êðàñíîãî Çíàìåíè, 
Ñóâîðîâà è Êóòóçîâà, òî ìíîãèì å¸ áîéöàì äîñòàëèñü 
ëîøàäè-ìîíãîëêè. Åìó – â òîì ÷èñëå. Äèâèçèÿ õîòü è 
íàçûâàëàñü áàøêèðñêîé, íî âîåâàëè â íåé è òàòàðû, è 
ðóññêèå. Íà ìîíãîëüñêèõ ëîøàäÿõ. 

– Ìîé Áàòûð áûë âñåì áàòûðàì áàòûð, – âñïî-
ìèíàë êàâàëåðèñò. – ß ñ íèì ïðîø¸ë îò Ñòàëèíãðàäà 
ïî Óêðàèíå, Áåëîðóññèè è Ïîëüøå äî ñàìîãî Áåðëèíà. 
Äèêèé, íî âåðíûé. À óæ êàêîé âûíîñëèâûé! Ñòî 
â¸ðñò ìîã ïðîñêàêàòü áåç îñòàíîâêè. Òàíêè âñòàâàëè 
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áåç ãîðþ÷åãî, ñàìîë¸òû íå ëåòàëè èç-çà òóìàíà, à îí 
âñåãäà áûë íà õîäó. Ïðîíîñèë ìåíÿ ïî òàêèì áóåðà-
êàì, ðå÷êàì è áîëîòàì, ãäå íèêàêàÿ òåõíèêà íèêîãäà 
íå ïðîéä¸ò. À â ðàçâåäêå ïåðåñòóïàë êîïûòàìè òèõî-
òèõî, äàæå ìåøêîâèíîé èõ íå íóæíî áûëî îáìàòû-
âàòü. Òâîé ÁÒÐ, ïîäè, òàê ðåâ¸ò, ÷òî âñåõ âðàãîâ  
ïåðåáóäèò? À êîãäà ïîä Ñòàëèíãðàäîì íàøà ÷àñòü  
ïîïàëà â îêðóæåíèå, è öåëûé ìåñÿö ìû ïëóòàëè ïî 
çàñíåæåííîé ñòåïè, íå óìåðëè îò ãîëîäà òîëüêî áëà-
ãîäàðÿ ëîøàäÿì. Òð¸õ êîíåé ïðèøëîñü çàáèòü, íî 
âûæèëè. Â áåçâûõîäíîé ñèòóàöèè ëîøàäü ïðîêîðìèò 
áîéöà, à òâîÿ òåõíèêà, óëûì, âñåãäà ñàìà íóæäàåòñÿ  
â êîðì¸æêå.  

Íàèëü óæå ïîæàëåë, ÷òî ñïðîâîöèðîâàë îòöà, íî 
ñäàâàòüñÿ – íå â õàðàêòåðå Ñàáàíàåâûõ. 

– Ìåæäó ïðî÷èì, ëîøàäü òîæå íóæíî êîðìèòü, 
ïðè÷¸ì âñåãäà. À òåõíèêà òðåáóåò äîçàïðàâêè òîëüêî 
âî âðåìÿ ýêñïëóàòàöèè. 

Êàâàëåðèñò â äîëãó íå îñòàëñÿ: 
– À òâîé ÁÒÐ íà ëóãó ñàì ïàñ¸òñÿ? Ðàçâå ñîëÿðêà 

ðàñò¸ò, êàê òðàâà? 
Çà ñåðæàíòà îòâåòèë Ôàíçèëü: 
– Ðåäêî, íî ñëó÷àåòñÿ, Âèëåí àáûé*. 
È îí ðàññêàçàë ïðî áàêèíñêèå ïðîìûñëû, ãäå òà-

êàÿ ÷èñòåéøàÿ íåôòü, ÷òî åé ìîæíî ñðàçó òàíêè çà-
ïðàâëÿòü. Ïîýòîìó ãèòëåðîâöû è ðâàëèñü íà Êàñïèé. 
À ñèáèðñêàÿ íåôòü ïî êà÷åñòâó ïî÷òè íå óñòóïàåò áà-
êèíñêîé. 

Íîâàÿ òåìà Íàèëÿ çàèíòåðåñîâàëà, íî îòåö íå äàë 
å¸ ðàçâèòü: 

– Íåìöû æå – íå äóðàêè. Ïîíÿëè, ÷òî çðÿ íåäî-
îöåíèëè ëîøàäèíóþ ñèëó. Â êîíöå âîéíû ñòàëè ñîç-
äàâàòü êàâàëåðèéñêèå äèâèçèè ÑÑ. Ñ îäíîé èç íèõ 
ìû ñõëåñòíóëèñü ïîä Áðàíäåíáóðãîì, êîãäà çàìûêàëè 
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áåðëèíñêîå êîëüöî. Ýòî áûë íàñòîÿùèé êàâàëåðèé-
ñêèé áîé. Øàøêè íàãîëî! Ðóáàé ôàøèñòîâ!  

Ëèöî Âèëåíà Ðàõìàòóëëîâè÷à ïîêðàñíåëî, ñëîâíî 
îêðàñèëîñü êðîâüþ. Ïðàâîé ðóêîé îí ðóáèë âîçäóõ,  
à ëåâîé äåðæàëñÿ çà ñåäëî âîîáðàæàåìîãî êîíÿ. 

Íàêîíåö îí âûäîõñÿ è óñòàëûì ãîëîñîì ïðîèçí¸ñ: 
– Ëîøàäü, óëûì, âûòÿíóëà íà ñåáå âîéíó. Ëîøàäü! 
Ñåðæàíò áîëüøå íå ñïîðèë è ñîãëàñíî êèâíóë ãî-

ëîâîé. 
 
Êîãäà Íàèëü áûë ìàëåíüêèì, ïî âîñêðåñåíüÿì  

ðîäèòåëè ÷àñòî âîäèëè åãî â ãîðñàä. Ñåãîäíÿ ìàìà 
òîæå íàäåëàëà ïðàçäíè÷íîå ïëàòüå, à íà ãîëîâó ïîâÿ-
çàëà íîâûé öâåòàñòûé ïëàòîê, ïîäàðîê ìóæà. Ïåðåä 
çåðêàëîì áîëüøå âåðòåëñÿ ãëàâà ñåìåéñòâà. Âèëåí 
Ðàõìàòóëëîâè÷ îáëà÷èëñÿ â âîåííûé ôðåí÷ áåç çíà-
êîâ ðàçëè÷èÿ, êàêîé, ïî åãî óâåðåíèþ, íîñèë ñàì òî-
âàðèù Ñòàëèí. Øèðîêèå ãàëèôå çàïðàâèë â íà÷èùåí-
íûå äî áëåñêà õðîìîâûå ñàïîãè. Íî ñ ãîëîâíûì 
óáîðîì âîçíèêëà ïðîáëåìà. Åãî ëþáèìóþ êàâàëåðèé-
ñêóþ ôóðàæêó ìîëü ïîåëà äî äûð. Îí êðåïêî îáðóãàë 
æåíó, ÷òî íàôòàëèíà ïîæàëåëà. 

– Â ÷¸ì ìíå òåïåðü â ëþäè âûéòè? Ïàïàõó â æà-
ðó íå íàäåíåøü! Êòî òåïåðü ïîéì¸ò, ÷òî ÿ – áûâøèé 
êàâàëåðèñò? 

Çóëüôèÿ, êàê ìîãëà, óñïîêàèâàëà ñóïðóãà. 
– Òåáå è áåç ôóðàæêè õîðîøî. Íè ëûñûé, íè 

ïëåøèâûé. À õî÷åøü, æîêåéñêóþ êåïêó íàäåíü? 
– È áóäó âûãëÿäåòü, êàê ïîïóãàé. Âî ôðåí÷å è  

â êåïêå! 
Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ óæå ðåøèë èäòè ñ íåïîêðû-

òîé ãîëîâîé, íî, óâèäåâ â îêíî Íàèëÿ â ïàðàäíîé 
ôîðìå, ñîâñåì ðàññòðîèëñÿ è ñåë íà ñóíäóê. 

– Âîîáùå íèêóäà íå ïîéäó! 
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Çóëüôèÿ çàäóìàëàñü, ïðèêóñèâ ïàëåö, íî ïîòîì 

ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà: 

– À òþáåòåéêà? Òåáå æå áàáàé ïîäàðèë íà äåíü 

ðîæäåíèÿ ðàñøèòóþ ñåðåáðîì òþáåòåéêó! 

Ìóæó ïðèøëîñü ïðèâñòàòü, îíà îòêèíóëà êðûøêó 

ñóíäóêà è, ïîðûâøèñü, èçâëåêëà ñëîæåííûé âäâîå 

ãîëîâíîé óáîð. Ðàñïðàâèâ êðàÿ è âñòðÿõíóâ, Çóëüôèÿ 

òîðæåñòâåííî âîäðóçèëà åãî íà ñåäåþùóþ øåâåëþðó 

ñóïðóãà. 

– Êàêîé æå òû âñ¸-òàêè ó ìåíÿ êðàñèâûé, êàäåð-

ëåì*! – çàëþáîâàëàñü îíà åãî ñòàòüþ. 

Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ êðèòè÷åñêè îñìîòðåë ñåáÿ â 

çåðêàëå. 

– À ÷òî? È âïðÿìü íåïëîõî. Íàñòîÿùèé áîåâîé 

òàòàðèí! Ðÿõìÿò, êó÷ÿðãåðåì*! 

Ëèöî Çóëüôèè çààëåëî, êàê ìàê. Äàâíî ìóæ íå 

íàçûâàë å¸ òàê ëàñêîâî. À òî âñ¸ «æàòûí, æàòûí*». 

Äâà äåñÿòêà ëåò îíà óæå æåíà. À «ãîëóáêà ìîÿ» – ýòî 

ïðÿìî, êàê â ìîëîäîñòè, ïîñëå âîéíû. Ñðàçó çàõîòå-

ëîñü ëåòàòü. 

 

Ãîðîäñêîé ñàä â òðàäèöèÿõ àíãëèéñêîãî ïàðêîâîãî 

èñêóññòâà ïðîåêòèðîâàë èçâåñòíûé íà âåñü ìèð áîòà-

íèê Ïîðôèðèé Êðûëîâ åù¸ â ÕIÕ âåêå. Â Âåëèêóþ 

Îòå÷åñòâåííóþ ñàä èçðÿäíî ïîñòðàäàë. Ìíîãî äåðåâüåâ 

ãîðîæàíå ïîðóáèëè íà äðîâà, à íà ïîëÿíàõ ñàæàëè 

êàðòîøêó. 

Ïîòðåáîâàëñÿ íå îäèí ñóááîòíèê, ÷òîáû âîññòàíî-

âèòü ëþáèìîå ìåñòî îòäûõà òîìè÷åé. È ìåæ äåðåâüåâ 

ñíîâà çàçåëåíåëà ñî÷íàÿ ìîëîäàÿ òðàâà, à èçâèëèñòûå 

äîðîæêè, ïåðâîíà÷àëüíî çàñûïàííûå ïåñêîì, çà÷åð-

íåëè ñâåæèì àñôàëüòîì. Íîâûå ñêàìåéêè ïîêðàñèëè â 

ÿðêî-ãîëóáîé öâåò. Ïî÷èñòèëè ïðóä, çàíîâî èç êàìíåé 

ñëîæèëè àëüïèéñêóþ ãîðêó, ðàçáèëè öâåòíèêè. Íà 
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ëåòíåé ýñòðàäå ñíîâà çàèãðàë ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð. 
Ñòàëè äàâàòü êîíöåðòû ñòîëè÷íûå çíàìåíèòîñòè. Âè-
ëåíó è Çóëüôèå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ âèîëîí÷åëèñò, ëàó-
ðåàò Ñòàëèíñêîé ïðåìèè Ìñòèñëàâ Ðîñòðîïîâè÷. 

Â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ â ãîðñàäó óñòàíîâèëè íî-
âûå àòòðàêöèîíû: ÷¸ðòîâî êîëåñî, âîçäóøíóþ êàðó-
ñåëü è âèðàæíûé ñàìîë¸ò. À åù¸ îòêðûëè íîâûé òèð 
è òàíöïëîùàäêó. 

Âîò òîëüêî ïðåæíèå òåíèñòûå àëëåè ïàðêà íàâñå-
ãäà ïîòåðÿëè ñâîþ ðîìàíòè÷íîñòü. Ïîñàæåííûå ïîñëå 
âîéíû òîïîëÿ áûñòðî âûìàõàëè òåëåãðàôíûìè ñòîë-
áàìè, ðàçðóøèâ êàìåðíîñòü è óåäèí¸ííîñòü ïðåæäå 
óâèòûõ êóñòàðíèêîì áåñåäîê. Îäíè ñïëîøíûå ïîáå-
ëåííûå ñòâîëû ñ òîëñòîé êîðîé. 

 
– ×òî, óëûì, çàðóáèìñÿ íà ìåòêîñòü? – ïðåäëî-

æèë ñåðæàíòó îòåö, êîãäà îíè ïðîõîäèëè ìèìî òèðà. 
– Äà æàëêî ìíå òåáÿ, àòà, – ïðèùóðèâøèñü, îòâå-

òèë Íàèëü. – ß æå – îòëè÷íèê áîåâîé è ïîëèòè÷å-
ñêîé ïîäãîòîâêè. Ðàçâå ÷òî, ôîðó òåáå äàòü? 

– Íèêàêîé ôîðû! ×åñòíîå ñîñòÿçàíèå. Êòî áîëüøå 
âûáüåò î÷êîâ èç äåñÿòè âûñòðåëîâ. 

– À ïîáåäèòåëþ êàêîé ïðèç? 
– Åñëè âûèãðàåøü òû, òî ìîæåøü áåçäåëüíè÷àòü 

õîòü âñ¸ ëåòî. Êëÿíóñü, ñëîâà íå ñêàæó. À åñëè ÿ, òî 
÷åðåç íåäåëþ óñòðîèøüñÿ íà ðàáîòó. 

Íàèëü ïîæàë ïëå÷àìè è ñàìîóâåðåííî îòâåòèë: 
– Ëàäû! 
– È åù¸. Ïðîèãðàâøèé ïîêóïàåò âñåì ìîðîæåííîå. 
– È ãàçèðîâêó, – ïîääàêíóë óæå ïîòèðàâøèé ëà-

äîøêè Íàäèð. 
Îòåö è ñûí óäàðèëè ïî ðóêàì.  
Ñàáàíàåâû ãóðüáîé ïîäîøëè ê ñòîéêå òèðà. Ìåñòî 

äëÿ ñîñòÿçàíèÿ êàê ðàç îñâîáîäèëîñü. Ðàññòðîåííûé 
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ïàðåí¸ê îòñòðåëÿëñÿ, òàê è íå ñóìåâ çàâîåâàòü äëÿ 
ñâîåé ïîäðóæêè ãëàâíûé ïðèç – áîëüøîãî ïëþøåâîãî 
ìåäâåäÿ. 

– È ñêîëüêî î÷êîâ íàäî âûáèòü, ÷òîáû çàáðàòü 
ýòîãî êðàñàâöà? – ñïðîñèë Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ ó 
èíñòðóêòîðà, ïðèíèìàâøåãî äåíüãè è âûäàâàâøåãî 
ïóëüêè. 

– Âîîáùå-òî, ñòî èç ñòà. Íî äëÿ âàñ, óâàæàåìûå, 
ÿ ñáðîøó îäíî î÷êî. Äåâÿíîñòî äåâÿòü! 

– Êðóòîâàòî. Âñå ïóëè íàäî ïîëîæèòü òî÷íî â  
ÿáëî÷êî. À ÿ-òî äóìàë, ïî÷åìó êîñîëàïûé òàê äîëãî 
ãëàçà ìîçîëèò. 

– Äà, – ñîãëàñèëñÿ èíñòðóêòîð, – Óæå òðåòèé ãîä 
íèêòî íå ìîæåò åãî çàáðàòü. Ïåðåâåëèñü íàñòîÿùèå 
ñíàéïåðû. 

Íàèëü õîòåë ñàì ðàñïëàòèòüñÿ çà ïóëüêè, íî îòåö 
åãî îïåðåäèë. 

– Åù¸ óñïååøü ïîòðàòèòüñÿ! 
Çóëüôèÿ âñòàëà ðÿäîì ñ ìóæåì, à ìëàäøèå ñûíî-

âüÿ íå ñðàçó îïðåäåëèñü ñ âûáîðîì. Êàæäûé õîòåë 
îêàçàòüñÿ íà ñòîðîíå ñòàðøåãî áðàòà, íî øåñòèêëàññ-
íèê îïåðåäèë äîøêîëüíèêà, è Àíâàðó ïðèøëîñü áî-
ëåòü çà îòöà. 

Ñàáàíàåâû ñòðåëÿëè îäíîâðåìåííî, îäíèì çàë-
ïîì. Ïðèöåëèëñÿ, çàäåðæàë äûõàíèå è ïëàâíî íàæàë 
íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê. Íî ñ ïîñëåäíèì âûñòðåëîì 
Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ çàòÿíóë, è ñûí îòñòðåëÿëñÿ 
ïåðâûì. 

Èíñòðóêòîð êîðøóíîì ìåòíóëñÿ ê ìèøåíÿì è 
öîêíóë ÿçûêîì. 

– Äàâíî íå âèäåë òàêîé ñòðåëüáû! Íàäî ñ÷èòàòü. 
Îí äàæå íàòÿíóë íà ãëàçà î÷êè ñ âûïóêëûìè ëèí-

çàìè íà ðåçèíêå, ÷òîáû ëó÷øå ðàçãëÿäåòü ïðîáîèíû 
íà ìèøåíÿõ. 
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– Ó âàñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðåêðàñíàÿ êó÷íîñòü, 
íî òîëüêî â äåâÿòêó, äåñÿòêà – âñåãî îäíà. À ó âàñ, 
äÿäÿ, âñå – äåñÿòêè, íî îäèí âûñòðåë – âîîáùå ìèìî. 

– Íå ìîæåò áûòü!  
Ãëàâà ñåìåéñòâà âûðâàë èç ðóê ïðîäàâöà ìèøåíü 

è ïîâåðíóë å¸ íà ñîëíöå. 
– Ó âàñ, íàâåðíî, î÷êè çàïîòåëè îò âîëíåíèÿ,  

òîâàðèù. Íå ðàçãëÿäåëè, ÷òî äâà âûñòðåëà ëåãëè îäèí 
íà äðóãîé, è âñ¸ æå âòîðîé ñìåñòèëñÿ ÷óòî÷êó â ñòî-
ðîíó.  

Ïîðàæ¸ííûé Íàèëü ãëàçàì ñâîèì íå ïîâåðèë. 
– Ñòî èç ñòà! À ÿ-òî äóìàë, ÷òî òû òîëüêî øàøêîé 

ìàõàòü óìååøü. À íó, õîçÿèí, òàùè ñþäà ìåäâåäÿ! 
Êàê íè æàëêî áûëî ñìîòðèòåëþ òèðà ðàññòàâàòüñÿ 

ñ öåííûì ïðèçîì çà öåëûõ ïÿòü ðóáëåé, íî íè÷åãî 
ïîäåëàòü îí íå ìîã. Çîðêèé òàòàðèí ðàçãëÿäåë âñå ïî-
ïàäàíèÿ, äà è òîëïà íà÷àëà ñîáèðàòüñÿ ó ñòîéêè ñ 
âèíòîâêàìè. Íåâûäà÷à ïðèçà ïîáåäèòåëþ ìîãëà ñêà-
çàòüñÿ íà ðåïóòàöèè çàâåäåíèÿ. È, ñêðåïÿ ñåðäöå, ïîä 
àïëîäèñìåíòû ïóáëèêè èíñòðóêòîð âðó÷èë ñòðàííîìó 
òàòàðèíó âî ôðåí÷å è òþáåòåéêå äîðîãóþ èãðóøêó.  

Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ ðàâíîäóøíî ïðèíÿë ïëþøå-
âîãî ìåäâåäÿ, êàê áóäòî êàæäûé äåíü òàêîãî âûèãðû-
âàë, è ïåðåäàë åãî æåíå, à Íàèëþ ëóêàâî ïîäìèãíóë. 

– Íåäåëüêó åù¸ îòäîõíè. À ÷åðåç ïîíåäåëüíèê – 
íà ðàáîòó, – è ãðîìêî âî âñåóñëûøàíèå äîáàâèë. –  
À òåïåðü – ìîðîæåíîå è ãàçèðîâêà. Ñåðæàíò óãîùàåò. 

– ×óð, ìíå – êðåì-áðþëå! – ïðîêðè÷àë Àíâàð÷èê. 
– À ìíå – ïëîìáèð! – çàêàçàë Íàäèð. 
 

«Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê ó äåâ÷àò. 
Ñåãîäíÿ áóäóò òàíöû. 
È ù¸êè äåâóøåê ãîðÿò, 
Ñ óòðà ãîðÿò ðóìÿíöåì. 
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Ïðèøëè äåâ÷îíêè, ñòîÿò â ñòîðîíêå, 

Ïëàòî÷êè â ðóêàõ òåðåáÿò, 

Ïîòîìó ÷òî íà äåñÿòü äåâ÷îíîê 

Ïî ñòàòèñòèêå äåâÿòü ðåáÿò». 

 

Íà ëåòíåé ýñòðàäå, ïîäðàæàÿ Êëàâäèè Øóëüæåí-

êî*, íî î÷åíü ýêñïðåññèâíî, âûòÿãèâàëà íîòû ìåñòíàÿ 

ïåâèöà, çàãëóøàåìàÿ ìóçûêîé èíñòðóìåíòàëüíîãî àí-

ñàìáëÿ. Äåâ÷îíêè è íà ñàìîì äåëå æàëèñü ê îãðàæäå-

íèþ òàíöïëîùàäêè èç âûñîêèõ ìåòàëëè÷åñêèõ ïðóòüåâ. 

Ëèøü ñàìûå ñìåëûå îòâàæèëèñü êðóæèòüñÿ ïîïàðíî, 

äåâóøêà ñ äåâóøêîé, â öåíòðå òàíöåâàëüíîãî êðóãà. 

Ïàðíè æå êó÷êîâàëèñü çà îãðàäîé è êóðèëè ñèãàðåòó 

çà ñèãàðåòîé. Íåêîòîðûå óõîäèëè â êóñòû è òàì äëÿ 

õðàáðîñòè ðàñïèâàëè íà äâîèõ èëè òðîèõ áóòûëêó 

ïîðòâåéíà èç ãîðëûøêà, à ïîòîì íàïðàâëÿëèñü ê îñ-

âåù¸ííîìó âõîäó, ïðîòÿãèâàÿ êîíòðîëåðøå èçìÿòûå 

áèëåòû. 

Íàèëü ñ îäíîãîäêàìè Ðèíàòîì è Ìàðàòîì, òîæå 

æèâøèìè â Òàòàðñêîé ñëîáîäå, óæå çàøëè íà òàíö-

ïëîùàäêó è âûñìàòðèâàëè ïîäõîäÿùèå îáúåêòû ïðî-

òèâîïîëîæíîãî ïîëà. 

– Ñìîòðè-ñìîòðè, âîí òå òðè äåâ÷îíêè, âðîäå, íè-

÷åãî. Ìîæåò, ïîäêàòèì? – ïðåäëîæèë íåòåðïåëèâûé 

Ìàðàò, ñîñåä Íàèëÿ ïî êâàðòàëó, ó÷èâøèéñÿ â ïîëè-

òåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå íà èíæåíåðà-ýëåêòðîìåõàíèêà. 

– Îíè ðóññêèå, íàñ òî÷íî îòîøüþò, – ñ ñîìíåíèåì 

ïðîèçí¸ñ ïåðåîäåâøèéñÿ â ãðàæäàíñêîå ñåðæàíò. 

Ïîìîùíèê ìàøèíèñòà èç ëîêîìîòèâíîãî äåïî  

Ðèíàò ïîïûòàëñÿ ðàçâåÿòü ñîìíåíèÿ òîâàðèùà: 

– Ìû âñå – ñîâåòñêèå ëþäè è èìååì çàêîííîå ïðà-

âî íà îòäûõ. Òàòàðîê ïðèëè÷íûõ çäåñü âñ¸ ðàâíî íåò.  

Ïîñëå ïàóçû ìóçûêàíòû çàèãðàëè ãðîìêóþ ðèò-

ìè÷íóþ ìóçûêó, è òîëïà, êàê ïî êîìàíäå, âûâàëèëà 
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íà ïÿòà÷îê. Ïàðíè è äåâóøêè ñòàëè èçãèáàòüñÿ è 
êðèâëÿòüñÿ, êòî âî ÷òî ãîðàçä. Îäèí Íàèëü îñòàâàëñÿ 
â ñòîðîíå. 

– Ñòàðèê, ýòî æå – òâèñò! Ïîéä¸ì, ðàñòðÿñ¸ìñÿ! 
– Èçâèíèòå, ïàðíè, íî ÿ òàê íå óìåþ. 
Óïðÿìåö òàê è íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà, ïðîäîëæàÿ 

íàáëþäàòü çà áåñíóþùåéñÿ òîëïîé.  
Êòî ïåðâûì çàòåÿë äðàêó, èç-çà ÷åãî, Íàèëü òàê è 

íå ïîíÿë, íî âäðóã èç êðóãà ñ ðàçáèòûì íîñîì âûâà-
ëèëñÿ Ìàðàò, à çà íèì è Ðèíàò, îòïèíûâàÿñü íîãàìè 
îò ðóññêèõ ïàðíåé. Òîëïà âîêðóã äðà÷óíîâ ðàññòóïè-
ëàñü, è ìóçûêàíòû ïåðåñòàëè èãðàòü. Ïðîòèâíèêîâ 
èçðÿäíî ïðèáàâèëîñü, îíè ñòàëè íàñåäàòü íà äðóçåé, è 
Íàèëþ òîæå ïðèøëîñü âìåøàòüñÿ. Óäàð íàïðàâî, 
óäàð íàëåâî, è, ïîäõâàòèâ ïîáèòîãî Ìàðàòà ïîä ðóêè, 
îí ïîòàùèë åãî ñ òàíöïëîùàäêè â òåìíîòó ãîðñàäà. 
Ðèíàò ðåòèðîâàëñÿ ïåðâûì. Âñòðåòèëèñü îíè â çàðîñ-
ëÿõ ÷åð¸ìóõè íàïðîòèâ Äîìà ó÷¸íûõ è çàòàèëèñü. Èõ 
óæå èñêàë ÷óòü ëè íå âçâîä ïðîòèâíèêà. 

Íåçàìåòíî ïåðåáåæàòü îñâåù¸ííóþ óëèöó íå ïî-
ëó÷àëîñü. È òîãäà Íàèëü ïðåäëîæèë ðàçäåëèòüñÿ: 

– Ìàðàò, òû áåãè ê ïðóäó, à òû, Ðèíàò, – ê òèðó. 
À ÿ – ÷åðåç çàáîð, îòâëåêó èõ.  

Íî ñòîèëî åìó ïåðåïðûãíóòü íà òðîòóàð, êàê âñÿ 
ñòàÿ ïðåñëåäîâàòåëåé áðîñèëàñü çà íèì. 

– Âîò îí! Ëîâè åãî! Íå óéäåò, ñâîëî÷ü! 
Õîòÿ Íàèëü è ñäàë áåã íà çîëîòîé çíà÷îê ÃÒÎ,  

íî îòîðâàòüñÿ îò âîøåäøèõ â àçàðò îõîòû ïðåñëåäîâà-
òåëåé íå ñìîã. Â îò÷àÿíèè îí ñèãàíóë â çàðîñøèé 
áóðüÿíîì ïóñòûðü ìåæäó Äîìîì ó÷¸íûõ è ôèçèêî-
òåõíè÷åñêèì èíñòèòóòîì. Îäèí ïðûæîê, âòîðîé, òðå-
òèé, è âäðóã çåìëÿ ïîä íèì ïðîâàëèëàñü. 

Ñåðæàíò ÷óòü íå âñêðèêíóë îò îñòðîé áîëè. Ëåâàÿ 
ñòóïíÿ óãîäèëà â êàêóþ-òî ÿìêó ñ òâ¸ðäûìè êðàÿìè. 
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Íî êðèê îí óñïåë ïîäàâèòü âîâðåìÿ: íàä åãî ãîëîâîé 
óæå øóðîâàëè ïðåñëåäîâàòåëè. 

– Êóäà îí äåëñÿ? Òîëüêî ÷òî áûë çäåñü! Êàê 
ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ! 

Íàèëþ ïîâåçëî, ÷òî íèêòî èç ïàðíåé íå óãîäèë  
â ïðîâàë ñëåäîì çà íèì, è ÷òî ëàìïî÷êà íà ôîíàðíîì 
ñòîëáå ïåðåãîðåëà. Ïîðûñêàâ âäîëü âûñîêîãî çàáîðà, 
îíè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî òàòàðèí êàêèì-òî ÷óäîì 
ïåðåìàõíóë ÷åðåç îãðàäó Äîìà ó÷¸íûõ, è ïîáåæàëè  
ïåðåêðûâàòü âñå âûõîäû èç óñàäüáû. Òîëüêî ãîëîñà 
äîçîðíûõ ñëûøàëèñü ñ òðîòóàðà. 

Íàèëü âûòàùèë íîãó èç êàíàâêè, ïîøåâåëèë ñòî-
ïîé è ðàäîñòíî âûäîõíóë: ïåðåëîìà íåò. Â êàðìàíå 
áðþê îí íàùóïàë ñïè÷å÷íûé êîðîáîê. 

Ñïè÷êà ñãîðåëà áûñòðî, íî ïàðåíü óñïåë ðàçãëÿ-
äåòü ñâîä÷àòûé ïîòîëîê è çàòÿíóòûå ïàóòèíîé ñòåíû 
èç ñòàðîãî îòñûðåâøåãî êèðïè÷à. Ñïðàâà è ñëåâà îò 
íåãî áûëà òåìíîòà. Â ñï¸ðòîì âîçäóõå ïîäçåìåëüÿ 
ïàõëî ïëåñåíüþ. Íàä ñàìîé ãîëîâîé ìåòðàõ â äâóõ îò 
ïîëà â îâàëüíîì ïðî¸ìå êîëûõàëàñü âûñîêàÿ òðàâà, à 
â ÷¸ðíîì íåáå ñâåòèëèñü çâ¸çäû. 

Äåìáåëü ïîïðîáîâàë ïîäïðûãíóòü íà îäíîé íîãå. 
Åìó óäàëîñü çàöåïèòüñÿ çà êèðïè÷íûå êðàÿ ïðîâàëà. 
Îí óæå ñòàë ïîäòÿãèâàòüñÿ, íî ñíîâà óñëûøàë çëûå 
ãîëîñà è ñïðûãíóë âíèç. Çàæ¸ã åù¸ îäíó ñïè÷êó è 
ðåøèë, ïîêà âûõîä ïåðåêðûò, îáñëåäîâàòü ïîäçå- 
ìåëüå. 

Âîëî÷à ïîäáèòóþ íîãó, îí ïîêîâûëÿë íàëåâî, ãäå, 
ïî åãî ðàñ÷¸òàì, äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ ïîäâàë Äîìà 
ó÷¸íûõ. Ñêîðî îí óï¸ðñÿ â ïðîðæàâëåííóþ æåëåçíóþ 
äâåðü. Îíà îêàçàëàñü íå çàïåðòà è ñ ïðîòèâíûì ñêðè-
ïîì îòâîðèëàñü.  

Ñïè÷êè ñãîðàëè îäíà çà äðóãîé. Íàèëü ïîíÿë, ÷òî 
ýòî – êàêîé-òî òàìáóð, çà íèì áûëà åù¸ îäíà äâåðü  
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èç ìàññèâíîãî äåðåâà, íàãëóõî çàêðûòàÿ. Çà íåé ãäå-òî 
âäàëè ñëûøàëèñü ãîëîñà è êàêîé-òî øóì. 

Ïàëüöû íàùóïàëè ìåòàëëè÷åñêèé ÿçû÷îê, ïðè-
êðûâàâøèé çàìî÷íóþ ñêâàæèíó. Íàèëü ïîâåðíóë åãî, 
è êðîìåøíóþ òüìó ïîäçåìåëüÿ ïðîíçèë ÿðêèé ëó÷èê 
ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà. Îí íàãíóëñÿ è ïðèëüíóë ãëàçîì 
ê çàìî÷íîé ñêâàæèíå. Âíóòðè ñòîÿë áèëüÿðä. 

«Òàê ýòî æå áèëüÿðäíàÿ Äîìà ó÷¸íûõ!» – äîãà-
äàëñÿ Ñàáàíàåâ. 

Îí õîòåë ïîñòó÷àòüñÿ â äâåðü è ïîïðîñèòü, ÷òîáû 
åãî âûïóñòèëè èç ïîäçåìåëüÿ, íî â ïîìåùåíèè íèêîãî 
íå áûëî. Ïîçäíî. 

«Åñëè åñòü âõîä, òî çíà÷èò äîëæåí áûòü è âû-
õîä», – ðåøèë Íàèëü è ïîõðîìàë â äðóãóþ ñòîðîíó. 

Ïðîõîäÿ ìèìî ïðîâàëà, îí ïðèñëóøàëñÿ. Íà óëèöå 
áûëî òèõî, íî ëþáîïûòñòâî ïîòÿíóëî åãî äàëüøå. 
Âïîòüìàõ îí áîëüíî ñòóêíóëñÿ ëáîì î æåëåçíóþ ëåñò-
íèöó. Ïðèøëîñü çàæå÷ü ïîñëåäíþþ ñïè÷êó. Íàâåðõó 
áûë ìåòàëëè÷åñêèé ëþê, à ïîäçåìíûé õîä äàëüøå 
ñèëüíî ñóæàëñÿ.  

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå, ïîïðîáî-
âàë íà ïðî÷íîñòü çàïîðû íà ëþêå, íî òàì íè÷åãî äàæå 
íå ñêðèïíóëî. Ïîõîæå, âûõîä çàáåòîíèðîâàëè. 

Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ ê ïðîâàëó. Íå áåç òðóäà, 
ïîäòÿíóâøèñü íà ðóêàõ, îí âûáðàëñÿ íà ïîâåðõíîñòü 
ïóñòûðÿ è åù¸ äîëãî ëåæàë â áóðüÿíå, âäûõàÿ ñâå-
æèé, íàïîåííûé ÷åðåìóõîâûì è ñèðåíåâûì àðîìàòîì 
âîçäóõ ò¸ïëîé ìàéñêîé íî÷è. 

 
Ïðîñíóëñÿ îí ïîçäíî. Â êîìíàòå ñòîÿëà íåîáû÷-

íàÿ òèøèíà. Íèêòî íè ñîïåë, íè õèõèêàë, íè ðàñêà-
÷èâàëñÿ íà ïàíöèðíûõ ñåòêàõ ñîñåäíèõ êðîâàòåé, 
ìëàäøèå áðàòüÿ äàâíî óæå âñòàëè. Îòêðûâ ãëàçà, îí 
åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ íå øåâåëèëñÿ, íàáëþäàÿ çà ïðè-
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÷óäëèâûì òàíöåì òåíè îò ñåò÷àòîé çàíàâåñêè íà áëå-
ñòÿùèõ êðàøåíûõ ïîëîâèöàõ. Ïîòîì ïîòÿíóëñÿ, êàê 
ïðèãðåâøèéñÿ íà ñîëíûøêå êîò, è ðåçêî, ñëîâíî ïî 
êîìàíäå «Ïîäú¸ì!», âñêî÷èë ñ ïîñòåëè. Âûâèõ ãîëå-
íîñòîïà íàïîìíèë î â÷åðàøíåì ïðèêëþ÷åíèè. Ïîñëå 
ïåðâûõ øàãîâ Íàèëü ïðèòåðïåëñÿ ê áîëè è äàæå ñäå-
ëàë çàðÿäêó. Ñòàë èñêàòü îäåæäó. Íî íè ðóáàøêè, íè 
áðþê íà ñïèíêå ñòóëà, êóäà îí èõ íî÷üþ ïîâåñèë, íå 
îêàçàëîñü. Â øêàôó îí íàø¸ë ñèíåå ñïîðòèâíîå òðèêî, 
íàòÿíóë åãî íà ñåáÿ è âûøåë â çàë. 

Äîì íà áåðåãó Òîìè ïîñòðîèë åù¸ äî âîéíû äåä 
Íàèëÿ – Ðàõìàòóëëà. Ñðóá èç ìàññèâíûõ ñîñíîâûõ 
áð¸âåí ïîä äâóõñêàòíîé òåñîâîé êðûøåé áûë ïîäåë¸í 
ïî òàòàðñêîé òðàäèöèè íà äâå ïîëîâèíû: áåëóþ è 
÷¸ðíóþ. Àáèêà èç Ýóøòû åù¸ íàçûâàëà èõ ãîñòåâîé è 
æåíñêîé. Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî íà ïîëîâèíå äîìà, ãäå 
ñòîÿëà áîëüøàÿ ïå÷ü ñ êîòëîì, ïîëíîâëàñòíîé õîçÿé-
êîé âñåãäà áûëà æåíùèíà. Öåëûé äåíü êðóòèëàñü 
âîçëå ïëèòû, ãîòîâèëà åäó íà âñþ ñåìüþ, êèïÿòèëà 
áåëü¸, ìûëà ïîñóäó… Íî â ñåìüå Âèëåíà è Çóëüôèè 
ïðèæèëèñü äðóãèå íàçâàíèÿ: êîìíàòà è çàë. 

Ïîêà Íàèëü áûë ìàëåíüêèé, âñå Ñàáàíàåâû íî÷å-
âàëè â êîìíàòå, à äí¸ì âðåìÿ ïðîâîäèëè â çàëå.  
À êîãäà îí ïîø¸ë â øêîëó è ïîÿâèëñÿ ìëàäøèé áðàò 
Íàäèð, òî ðîäèòåëè îòäàëè ñïàëüíþ ñûíîâüÿì, à ñàìè 
ïåðåáðàëèñü â çàë. Ïîñëå ðîæäåíèÿ Àíâàðà îòåö  
îøòóêàòóðèë è ïîáåëèë ñòåíû. Â äîìå ñðàçó ñòàëî 
ñâåòëåå, à çèìîé – è ãîðàçäî òåïëåå, íî â ãëàçàõ ïîä-
ðîñòêà ðîäíîå æèëèùå ïîòåðÿëî áûëóþ ðîìàíòèêó. 
Êîìíàòà ïåðåñòàëà ïîõîäèòü íà õèæèíó ñòàðàòåëåé íà 
Þêîíå*, êàê â êíèæêàõ Äæåêà Ëîíäîíà. 

Îòêðûâ äâåðü, Íàèëü çàñòûë â ïðî¸ìå. Íà óäèâ-
ëåíèå, âñå îêàçàëèñü äîìà. Îòåö ñèäåë íà ëàâêå,  
óêðûòîé òêàíûì ïîëîâè÷êîì, è ñ âàæíûì âèäîì, â 
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î÷êàõ, ïîäøèâàë ñóðîâûìè íèòêàìè, âäåòûìè â îã-
ðîìíóþ èãëó, êîæàíóþ ñáðóþ. Íà âåíñêèõ ñòóëüÿõ çà 
ñòîëîì ðàñïîëîæèëèñü áðàòüÿ. Àíâàð÷èê ñòàðàòåëüíî 
ðàçóêðàøèâàë êíèæêó «Ðàñêðàñü ñàì», à Íàäèð â áå-
ëîé ðóáàøêå è êðàñíîì ãàëñòóêå, ïîõîæå, òîëüêî âåð-
íóëñÿ ñî øêîëû. Òàáåëü óñïåâàåìîñòè çà ãîä ëåæàë  
íà êëå¸íêå ðÿäîì ñ ñàìîâàðîì, à ïèîíåð ïèë ÷àé ñ 
÷àê-÷àêîì. 

– Çàâòðàêàòü áóäåøü, óëûì? – ñïðîñèëà êîë-
äóþùàÿ ó ïëèòû Çóëüôèÿ. 

– Êîíå÷íî, àíà*! À âû ÷åãî íå íà ðàáîòå? 
Îòåö íåäîâîëüíî ïðîâîð÷àë: 
– Ïîíåäåëüíèê. Ðûíîê çàêðûò. 
Ìàòü ïîñòàâèëà íà ñòîë òàðåëêó ñ îëàäüÿìè è 

áëþäå÷êî ñ ðàçîãðåòûì ìàñëîì. 
– Ñàäèñü, ïîëóíî÷íèê. Íà îáåä áóäåò áýëèø*. 
– Ñ ðèñîì èëè êàðòîøêîé? 
– Êàê òû ëþáèøü. Ãîâÿäèíà è êàðòîøêà. 
Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ íå âûäåðæàë è, îòëîæèâ 

ñâî¸ øèòü¸, ñåðäèòûì ãîëîñîì ïðîèçí¸ñ: 
– Òû åù¸ ýòîìó ñòèëÿãå ïðàçäíè÷íûé ïëîâ ïðè- 

ãîòîâü. Ïîáàëóé äèòÿòêó! – è, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì  
ê ñûíó, ñïðîñèë: – Òû ãäå øëÿëñÿ âñþ íî÷ü? 

Îëàäóøåê çàñòðÿë â ãîðëå ó Íàèëÿ, è, êàê íà-
øêîäèâøèé ïàöàí, îí âèíîâàòî ïðîáóáíèë: 

– Ñ ïàðíÿìè íà òàíöû õîäèëè. À ÷òî, íåëüçÿ? 
Îòåö âñòàë ñ ëàâêè è, ïîäîéäÿ ê ñûíó ñçàäè, âû-

äàë åìó ïî çàòûëêó óâåñèñòóþ îïëåóõó. 
– Íà òàíöû? Âñÿ óëèöà æóææèò ïðî âàøè òàíöû! 

Ó÷àñòêîâûé äîìà îáõîäèò, âûÿñíÿåò: êòî æå ýòî â÷åðà 
ñûíó ïðåäñåäàòåëÿ ãîðèñïîëêîìà â ãîðñàäó íîñ ñëî-
ìàë? Òû ÷àñîì íå çíàåøü ýòîãî óäàëüöà? Â òþðüìó, 
íà çîíó çàõîòåë, îòëè÷íèê áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé 
ïîäãîòîâêè, òâîþ ìàòü?! 
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Ãëàâà ñåìåéñòâà ïåðåø¸ë íà êðèê, ïîñëå êîòîðîãî 
â çàëå óñòàíîâèëàñü ãðîáîâàÿ òèøèíà. 

– ß òîëüêî çàùèùàëñÿ. Îíè ïåðâûìè íà÷àëè. Èõ 
áûëî ðàç â äåñÿòü áîëüøå, – îïðàâäûâàëñÿ Íàèëü. 

Âûïóñòèâ èç ñåáÿ ãíåâ, îòåö ïîíåìíîãó ñòàë óñïî-
êàèâàòüñÿ è óæå ïî÷òè íîðìàëüíûì ãîëîñîì ñêàçàë: 

– Ñåé÷àñ íèêòî íå áóäåò ðàçáèðàòüñÿ, êòî ïåð-
âûì çàòåÿë äðàêó. Åñòü ïîñòðàäàâøèé, åñòü åãî çàÿâ-
ëåíèå â ìèëèöèþ. Â ÊÏÇ çàêðîþò, à ïîòîì è ñðîê 
ïðèøüþò. Äàâàé, óëûì, íàåäàéñÿ âïðîê, ñîáèðàé ÷å-
ìîäàí, è ê äÿäå Ôàíçèëþ íà ñåâåð. Åãî ýêñïåäèöèÿ 
íà äíÿõ óõîäèò â òàéãó. À òàì òåáÿ ñàì øàéòàí íå 
íàéä¸ò. 

Åù¸ ãîðÿ÷èé áýëèø ìàòü çàâåðíóëà â òðè ñëîÿ 
îá¸ðòî÷íîé áóìàãè è ïîëîæèëà â àâîñüêó. 

– Òîëüêî â ÷åìîäàí íå êëàäè. À òî îò æèðà âåùè 
ïîòîì íå îòñòèðàåøü. Çà îáåäîì îáÿçàòåëüíî ñúåøü, – 
íàêàçàëà Çóëüôèÿ ñûíó â ñåíÿõ. 

À ïîòîì ðàçðûäàëàñü è îáíÿëà åãî. 
Îòåö ñ â¸ñëàìè â ðóêàõ ïîòîðîïèë: 
– Õâàòèò òåëÿ÷üèõ íåæíîñòåé! Íà òåïëîõîä îïî-

çäàåì. 
 
Ïîêà ëîäêó íå âûíåñëî íà ñòðåìíèíó, Âèëåí Ðàõ-

ìàòóëëîâè÷ íàëåãàë íà â¸ñëà, à ïîòîì çàêðåïèë èõ íà 
áîðòàõ è çàêóðèë. 

– Ñåé÷àñ, êàê íà ìåòðî, çà ïîë÷àñà äî ðå÷ïîðòà 
äîì÷èì. 

Ïðèñìèðåâøèé ñûí îäèíîêî ñèäåë íà êîðìå, 
ïðèæèìàÿ ê ñåáå ÷åìîäàí. 

– ×åãî ïðèãîðþíèëñÿ, õóëèãàí? 
– Äà, êàê-òî íåîæèäàííî âñ¸ îáåðíóëîñü, – ãëÿäÿ 

íà ðå÷íóþ ðÿáü, îòâåòèë Íàèëü. – Åù¸ íå ïðèâûê ê 
íîâîé ðåàëüíîñòè. 
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– À òàê âñåãäà è áûâàåò, – âûïóñòèâ èçî ðòà 
ñòðóéêó äûìà, òóò æå óíåñ¸ííóþ âåòðîì, ôèëîñîôñêè 
çàìåòèë îòåö. – Ãîòîâèøüñÿ ê îäíîìó, à ñóäüáà áðî-
ñàåò òåáÿ ñîâñåì â äðóãóþ èñòîðèþ. Ýòî – æèçíü. 
Çíà÷èò, òàêîâà âîëÿ Âñåâûøíåãî. 

Íàèëü íåäîóì¸ííî ïîñìîòðåë íà îòöà è ñïðîñèë: 
– Òû â áîãà âåðèøü, ÷òî ëè? 
– Êîíå÷íî, âåðþ. Êàæäûé ÷åëîâåê â ãëóáèíå äó-

øè â íåãî âåðèò. Äàæå ñàìûå îãîëòåëûå êîììóíèñòû-
àòåèñòû. Òîëüêî â ãëàçà îíè òåáå â ýòîì íèêîãäà íå 
ïðèçíàþòñÿ. 

– À îí åñòü, áîã-òî? 
– À òû êàê äóìàåøü? Ðàçâå ïîñëåäíèå ñîáûòèÿ 

òåáÿ íè÷åìó íå íàó÷èëè? Òû ðàçâå íå ÷óâñòâóåøü, ÷òî 
êàêàÿ-òî âûñøàÿ âîëÿ âåä¸ò òåáÿ ê òâîåé ñóäüáå? 

Ñûí çàäóìàëñÿ. 
– Îäíàæäû íà ó÷åíèÿõ â Áóðÿòèè ÿ ÷óòü íå  

ïîãèá. Ñîâåðøàëè ìàðø-áðîñîê ÷åðåç Âîñòî÷íûå Ñàÿ-
íû â òûë óñëîâíîìó ïðîòèâíèêó. Äîðîãà ïðîëåãàëà  
ïî ãîðíîìó ñåðïàíòèíó. Ñ îäíîé ñòîðîíû – ãîðû,  
à ñ äðóãîé – ïðîïàñòü. Íî÷ü, òóìàí, è çà âûñòóïîì 
ñêàëû ÿ ïðîñìîòðåë ïîâîðîò. À ÁÒÐ åù¸ íà êî÷êå 
ïîäáðîñèëî. Âèæó, ÷òî âïåðåäè äîðîãè ïîä áðîíå-
òðàíñïîðò¸ðîì íåò. Íàä ïðîïàñòüþ îí ëåòèò. Â òîò 
ìîìåíò ÿ è âñïîìíèë î áîãå. È õîòÿ âû ìåíÿ íèêà- 
êèì ìîëèòâàì íå ó÷èëè, íî íà óì ïðèøëè ôðàçû èç 
Êîðàíà, êîòîðûå èíîãäà íàø¸ïòûâàë áàáàé. Øåï÷ó ÿ 
ìîëèòâó è àâòîìàòè÷åñêè êðó÷ó ðóëü âïðàâî, ñëîâíî 
ìîãó ðàçâåðíóòü ìíîãîòîííóþ áðîíåìàøèíó â ïîë¸òå. 
È òû çíàåøü, àòà, ÁÒÐ ïîâåðíóëñÿ è ïðèçåìëèëñÿ íà 
äîðîãå. 

Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ áðîñèë îêóðîê è ñêàçàë 
ñûíó: 

– ß ðàä, ÷òî òû ýòî ïîíÿë. Ëåã÷å æèòü áóäåò. 
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À ïîòîì, íà ïðîòÿæåíèè äîáðîé ïîëîâèíû ïóòè 
ðàññêàçûâàë î òîìñêèõ õðàìàõ – öåðêâÿõ è ìå÷åòÿõ – 
çàêðûòûõ ñîâåòñêîé âëàñòüþ. 

– Òâîåãî äåäà Ðàõìàòóëëó ðîäèòåëè ïðèó÷èëè õî-
äèòü â Áåëóþ Ìå÷åòü íà Ìîñêîâñêîì òðàêòå, ãäå ñåé-
÷àñ – öåõ êàðàíäàøíîé ôàáðèêè. À â çäàíèè ëèê¸ðî- 
âîäî÷íîãî çàâîäà ðàíüøå áûëà Êðàñíàÿ Ìå÷åòü. Äî 
âîéíû âñå ìèíàðåòû ðàçðóøèëè. 

Îòåö ñíîâà çàêóðèë. 
– Ïðàâîñëàâíûå åù¸ áîëüøå ïîñòðàäàëè. Êàêîé 

êðàñàâåö áûë Òðîèöêèé êàôåäðàëüíûé ñîáîð! Ñò¸ðëè 
ñ ëèöà çåìëè äî îñíîâàíèÿ. 

– À ãäå òàêîé, àòà? ß ïðî íåãî íè÷åãî íå ñëûøàë. 
– Òîæå îò íàñ íåäàëåêî. Íà ïëîùàäè Ðåâîëþöèè, 

òîëüêî ðàíüøå îíà íàçûâàëàñü Íîâî-Ñîáîðíîé. Â 
àêêóðàò çà òðèáóíîé, ãäå íà÷àëüñòâî ïðèíèìàåò 
ïðàçäíè÷íûå äåìîíñòðàöèè. ß åù¸ ìàëüöîì áûë, êî-
ãäà ðîäèòåëè âîäèëè ìåíÿ â ãîðñàä ìèìî ýòîãî ñîáîðà. 
Îí áûë îãðîìíûé, Íàèëü. È òàêîé âåëè÷åñòâåííûé. 
Ãîâîðÿò, â Ìîñêâå â ÷åñòü ïîáåäû íàä Íàïîëåîíîì 
òàêîé æå õðàì ïîñòðîèëè. Åãî òîæå, êàê è íàø, ðàç-
ðóøèëè. Òàì ñåé÷àñ áàññåéí ïîä îòêðûòûì íåáîì.  
À èç êèðïè÷à íàøåãî ñîáîðà ïîñòðîèëè êîðïóñ ñòðîè-
òåëüíîãî èíñòèòóòà. 

Ïàðåíü çà÷åðïíóë ëàäîíüþ âîäû èç ðåêè è îïî-
ëîñíóë ëèöî. 

– Ò¸ïëàÿ. Æàëü, èñêóïàòüñÿ íå óñïåë, – ñêàçàë 
Íàèëü, à çàòåì ñïðîñèë îòöà: – À çà÷åì ýòî ñäåëàëè? 

Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ ïîæàë ïëå÷àìè è îòâåòèë: 
– Ðåëèãèÿ âåäü – «îïèóì äëÿ íàðîäà». Ñîâåòñêèå 

ëþäè äîëæíû âåðèòü òîëüêî ó÷åíèþ Ìàðêñà è Ëåíè-
íà, à íå â áîãà. 

Âïåðåäè çàìàÿ÷èëè ïîðòàëüíûå êðàíû, è ãðåáåö 
îïóñòèë âåñëà íà âîäó. 
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– Ïîñòîé-ïîñòîé, àòà, – îïàñàÿñü, ÷òî îòêðîâåí-
íûé ðàçãîâîð ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ, Íàèëü ïîñïåøèë 
çàäàòü ïîñëåäíèé âîïðîñ. – À ïðî ïîäçåìíûå õîäû òû 
÷òî-íèáóäü çíàåøü? 

Íà ëèöî îòöà ñíîâà íàïîëçëà ñòðîãîñòü. 
– Êòî òåáå ïðî íèõ ðàññêàçàë? 
– Íèêòî. Ïðîñòî ÿ â÷åðà, óáåãàÿ îò äðà÷óíîâ, 

ïðîâàëèëñÿ â ïîäçåìåëüå âîçëå Äîìà ó÷¸íûõ. 
È Íàèëü âêðàòöå ïîâåäàë îòöó î òîì, ÷òî ñ íèì 

ïðîèçîøëî. Âíèìàòåëüíî âûñëóøàâ ñûíà, Ñàáàíàåâ-
ñòàðøèé îòâåòèë: 

– Äî ðåâîëþöèè â Äîìå ó÷¸íûõ æèë ãóáåðíàòîð, 
à â çäàíèè ÑÔÒÈ* ðàñïîëàãàëîñü ãóáåðíñêîå óïðàâ-
ëåíèå. Âîò è ïðîðûëè ýòîò òóííåëü äëÿ ãóáåðíàòîðà, 
÷òîáû îí õîäèë íà ðàáîòó, íå çàìî÷èâ ñàïîãè, èëè ìîã 
ñáåæàòü íåçàìåòíî îò íàðîäíîãî áóíòà. 

– Íî ÿ ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë: õîä âåä¸ò äàëüøå! 
Îòåö ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì: 
– Âñå ïîäçåìåëüÿ â íàøåé ñòðàíå – ýòî ãîñóäàð-

ñòâåííàÿ òàéíà. Òû åù¸ îò ìèëèöèè íå ñáåæàë, à óæå 
ñ êîìèòåò÷èêàìè õî÷åøü ïîçíàêîìèòüñÿ. Íåò óæ, 
óëûì, ïëûâè-êà òû ëó÷øå íà ñåâåð, â òàéãó, íåôòü 
èñêàòü. 

È îòåö ñ óäâîåííîé ýíåðãèåé íàë¸ã íà â¸ñëà, îïà-
ñàÿñü, ÷òî áûñòðîå òå÷åíèå ìîæåò ïðîíåñòè ëîäêó 
ìèìî ïðèñòàíè. 

 
Æóðíàëèñòêà îêàçàëàñü ìîëîäîé è î÷åíü ñèìïà-

òè÷íîé. ×åðíîâîëîñàÿ, ñ àíòè÷íûì ïðîôèëåì è êàðèìè 
äåðçêèìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ, êàê ïîêàçàëîñü Íàèëþ, 
èãðàëè ÷¸ðòèêè. 

– Ãóëüíàðà Ìàíñóðîâà, êîððåñïîíäåíò «Ìîëîäîãî 
ëåíèíöà», – ïðåäñòàâèëàñü îíà è ïîïðàâèëà âûáèâ-
øóþñÿ èç-ïîä âÿçàííîé ìîõåðîâîé øàïî÷êè ÷¸ëêó. 
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– Íàèëü Ñàáàíàåâ, áóðîâîé ìàñòåð. 
Ïå÷êà-áóðæóéêà ðàñêàëèëàñü äîêðàñíà è íàòîïèëà 

âàõòîâûé âàãîí÷èê äî ïîëóäåííîé ëåòíåé æàðû. Îí 
ñêèíóë ñ ñåáÿ ïðîìàñëåííóþ òåëîãðåéêó, øàïêó-óøàí-
êó è ðàçâÿçàë äëèííûé øàðô. Â øåðñòÿíîì ñâèòåðå  
ñ âûñîêèì âîðîòîì, ñâÿçàííûì ìàòåðüþ èç îâå÷üåé è 
ñîáà÷üåé øåðñòè íàïîïîëàì, ðàñêðàñíåâøèéñÿ ñ ìîðî-
çà, Íàèëü âûãëÿäåë ìîëîæå ñâîèõ ëåò. Íîñ – êàðòîø-
êîé, è ÿìî÷êè íà ùåêàõ, êîãäà óëûáàëñÿ. À óëûáàëñÿ 
îí òîãäà î÷åíü ÷àñòî, äàæå âî ñíå. Ïðè âèäå æå òàêîé 
êðàñàâèöû – ïðîñòî ñèÿë, êàê íîâåíüêèé ïÿòàê. 

– À ÿ äóìàëà, ÷òî ìàñòåðà – ñòàðøå, – óëûáíóâ-
øèñü â îòâåò, ñ ë¸ãêèì êîêåòñòâîì ïðîèçíåñëà æóðíà-
ëèñòêà. 

Ïðîäîëæàÿ ñèÿòü, Íàèëü ïîäîø¸ë ê ïå÷êå è ïî-
ñòàâèë ãðåòüñÿ ÷àéíèê. 

– ß, êîãäà ø¸ë ñþäà, òîæå îæèäàë âñòðåòèòü,  
ïî ìåíüøåé ìåðå, ñîðîêàëåòíþþ ò¸òêó â î÷êàõ. Ìíå  
ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî â ãàçåòå äîëæíû ðàáîòàòü 
ëþäè îïûòíûå. Çíàòîêè ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, êàê-íèêàê. 
À òóò – íàñòîÿùàÿ Áðèäæèò Áàðäî*! 

Íà ëèöå Ãóëüíàðû ïîÿâèëñÿ ðóìÿíåö, êîìïëèìåíò 
áóðîâèêà äîñòèã öåëè. 

– Âû ðàçî÷àðîâàíû? – ïðèïîäíÿâ áðîâè, ñïðîñè-
ëà îíà. 

– ×òî âû! Íè â êîåì ñëó÷àå! Þíîñòü ãîðîäà  
áåð¸ò, þíîñòü ñòðîèò ãîðîäà. Àðêàäèé Ãàéäàð âîîáùå 
â ÷åòûðíàäöàòü ëåò êîìàíäîâàë ïîëêîì. 

Êîððåñïîíäåíòêà îáëàñòíîé ìîëîä¸æíîé ãàçåòû 
ïî÷åìó-òî çàìîëêëà è ñðàçó äîñòàëà èç ñóìêè áëîêíîò 
è àâòîðó÷êó, íàðî÷èòî äåìîíñòðèðóÿ ðàáî÷èé íàñòðîé. 

– Íó, ïîëîæèì, â ÷åòûðíàäöàòü ëåò Àðêàäèé  
Ãîëèêîâ òîëüêî âñòóïèë â ïàðòèþ áîëüøåâèêîâ è çà-
ïèñàëñÿ â Êðàñíóþ àðìèþ. À ïîëêîì åìó ïîðó÷èëè 
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êîìàíäîâàòü ïî÷òè â âîñåìíàäöàòü, è òî – ïðîòèâ âîñ-
ñòàâøèõ êóëàêîâ íà Òàìáîâùèíå. 

Óëûáàþùèéñÿ ïàðåíü ñåë çà ñòîë íàïðîòèâ íå¸  
ñ äâóìÿ äûìÿùèìèñÿ àëþìèíèåâûìè êðóæêàìè. 

– Êàê èíòåðåñíî! À ÿ è íå çíàë. Ñïàñèáî çà èí-
ôîðìàöèþ. ×àþ áóäåòå? Äà âû ïàëüòèøêî-òî ñâî¸ 
ñíèìèòå, ñïàðèòåñü. Ðàçãîâîð, ÷óâñòâóþ, íàì ïðåäñòî-
èò äîëãèé. 

 
Ýòà çèìà áûëà óæå åãî òðåòüåé íà òîìñêîì ñåâåðå. 

Ìåõàíèê-âîäèòåëü ïðèïëûë â Àëåêñàíäðîâñêîå íàêà-
íóíå òîðæåñòâåííîé îòãðóçêè ïåðâîé áàðæè ñ íåôòüþ. 
Íà÷àëüíèêè òîëêàëè ñ ðóáêè ëèõòåðà* ïëàìåííûå ðå-
÷è: «Äà¸øü òîìñêóþ íåôòü!», «Äà¸øü Íåôòåãðàä!». 
Ñòóäåíòû â ñòðîéîòðÿäîâñêèõ êóðòêàõ êðè÷àëè ãðîì-
êîå «Óðà». Èãðàë äóõîâîé îðêåñòð. 

Äÿäÿ Ôàíçèëü, âñòðåòèâøèé äâîþðîäíîãî ïëå-
ìÿííèêà ñ òåïëîõîäà, òîæå âûñòóïèë íà ìèòèíãå, êàê 
ãëàâíûé ãåîëîã ðàçâåäî÷íîé ýêñïåäèöèè, è ãîâîðèë  
î ìåòðàõ ïðîõîäêè, î äåáåòå ðàçâåäàííûõ ñêâàæèí, î 
ïîòðÿñàþùåé ïåðñïåêòèâå Çàïàäíî-Ñèáèðñêîé íåôòå-
íîñíîé ïðîâèíöèè. Ñâîþ ðå÷ü îí çàêîí÷èë ïðèçûâîì: 
«Äà¸øü òîìñêèé Ñàìîòëîð*!». 

À ïîòîì îíè áèòûé ÷àñ ïðîáèðàëèñü íà âåçäåõîäå 
ïî çàáîëî÷åííûì ëóãàì, øòóðìóÿ ìåëêîâîäíûå îáñêèå 
ïðîòîêè, äî ïîñ¸ëêà íåôòÿíèêîâ. 

– È êàêîé æå äóðàê ïðèäóìàë çäåñü ãîðîä ñòðî-
èòü?! Ëåòîì äàæå âåçäåõîäû òîíóò! À êàêîâî îñåíüþ 
è âåñíîé, â ðàñïóòèöó?! Íà Îáè, ÷òî ëè, ìåñòà íå íà-
øëîñü? – êîñòåðèë ãåîëîã âûñîêîå íà÷àëüñòâî. 

Ïëåìÿííèê æå ïî ìåðå îòäàëåíèÿ îò öèâèëèçàöèè, 
íàïðîòèâ, îùóùàë ñåáÿ âñ¸ óâåðåííåé è ñâîáîäíåå. 
Äàæå àïïåòèò â ìîëîäîì îðãàíèçìå ðàçûãðàëñÿ, öåëîãî 
áàðàíà îäèí áû ñúåë.  
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Íàèëü íèêîãäà íå çàáóäåò ýòîãî, íè ñ ÷åì ïðåæäå 
íå ñðàâíèìîãî îùóùåíèÿ – áëèçîñòè íåôòè. Íåïðî-
õîäèìàÿ òà¸æíàÿ ãëóõîìàíü. Âäðóã, îòêóäà íè âîçü-
ìèñü, ïîÿâëÿåòñÿ ãóë, ñëîâíî ðåàêòèâíûé ñàìîë¸ò 
ëåòèò íèçêî-íèçêî íàä çåìë¸é. Ãóë âñ¸ íàðàñòàåò è 
íàðàñòàåò, îäíîâðåìåííî ñ ÷óâñòâîì ãîëîäà. À åù¸… 
Òàê æåíùèíó õî÷åòñÿ!  

Çà óæèíîì îí ñëîïàë ïîëîâèíó îãðîìíîé êàñòðþëè 
ãîðîõîâîé êàøè ñ òóø¸íêîé, ïðè÷èòàâøåéñÿ íà âñþ 
áóðîâóþ áðèãàäó èç äâåíàäöàòè ÷åëîâåê. 

– Äà, Ôàíçèëü Íóðëûãàÿíîâè÷, çíàòíîãî åäîêà 
òû ïðèâ¸ç! – ïðèêóðèâàÿ ïàïèðîñó îò ãîëîâ¸øêè, 
äîáðîäóøíî ïîääåë ãåîëîãà ñåäîé ìàñòåð Èâàí Êóçü-
ìè÷, à ïîòîì äîáàâèë: – Åñëè îí ðàáîòàòü, êàê æðàòü 
ãîðàçä, òî÷íî íîâûé Ñàìîòëîð îòûùåì. 

Ñèäåâøèå âîêðóã êîñòðà áóðîâèêè ðàññìåÿëèñü, à 
îäèí ìóæèê, òîæå â ãîäàõ, çàìåòèë: 

– À â ñòàðèíó òàê ðàáîòíèêîâ è âûáèðàëè. Êòî 
êàê åñò, òàê è ðàáîòàåò! 

– Àãà, îñîáåííî – êàê ïðîøëîé çèìîé! Ìå- 
ñÿö æðàòâû íèêàêîé íå ïðèâîçèëè. Âñåõ ñîáàê ó 
ìåñòíûõ ïîæðàëè. Äî ñèõ ïîð àáîðèãåíû íà íàñ êî-
ñÿòñÿ. 

Äÿäÿ Ôàíçèëü ïîïûòàëñÿ óñïîêîèòü áðèãàäó, ÷òî 
áîëüøå òàêîãî íå ïîâòîðèòñÿ. Òåïåðü çäåñü – Âñåñî-
þçíàÿ óäàðíàÿ êîìñîìîëüñêàÿ ñòðîéêà, îáúåêò ãîñó-
äàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, îáåñïå÷åíèå áóäåò ïî ïåðâîìó 
ðàçðÿäó. 

 

Íàèëü ïîíåìíîãó îáâûêñÿ íà íîâîì ìåñòå. Äàæå 
òó÷è êðîâîæàäíûõ êîìàðîâ ïåðåñòàë çàìå÷àòü. È ÷óâ-
ñòâî ãîëîäà âìåñòå ñ ïîõîòüþ ïîíåìíîãó ïðèòóïèëèñü, 
íî âñÿêèé ðàç, êîãäà îí ïîäõîäèë ê íåôòÿíîé ñêâà-
æèíå, îáà æåëàíèÿ â í¸ì ïðîñûïàëèñü ñíîâà. 
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Ñòðóêòóðó ìåñòîðîæäåíèÿ ãåîëîãè èçó÷èëè óæå 
îñíîâàòåëüíî, è ñåé÷àñ áðèãàäà çàíèìàëàñü áóðåíèåì 
ðàçâåäî÷íûõ ñêâàæèí äëÿ îïðåäåëåíèÿ çàïàñîâ. 

– Çäåñü âåçäå – íåôòü, – ðàñêèíóâ ðóêè, ñëîâíî 
ñòðåìèëñÿ îõâàòèòü íåîáúÿòíóþ òàéãó, âîñêëèöàë äÿäÿ 
Ôàíçèëü. – Ãäå-òî ïëàñò òîëùå, à ãäå-òî òîíüøå, â êà-
êîì ìåñòå îí âûõîäèò áëèæå ê ïîâåðõíîñòè, à ãäå 
ïðÿ÷åòñÿ, ìû òî÷íî íå çíàåì. Áóðèì íàóãàä. Ïîïàëè – 
çàìå÷àòåëüíî, à íåò – ïðîäîëæàåì äàëüøå áóðèòü. 
Ïîòîìó è äåáåò ó âñåõ ñêâàæèí – ðàçíûé. À êàæäàÿ 
ñêâàæèíà – ýòî äâà ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðà ïðîõîäêè. 
Áóðû, öåìåíò, ãîðþ÷åå, àìîðòèçàöèÿ òåõíèêè, çàðïëà-
òà, íàêîíåö! Êðóãîì – íàðîäíûå äåíüãè! 

Èç Òîìñêà ïîñòîÿííî ïðèåçæàëè ðàçíûå ó÷¸íûå, 
èñïûòûâàëè íîâûå ïðèáîðû. È ýëåêòðè÷åñêèå, è ãðà-
âèòàöèîííûå, è ìàãíèòíûå, è äàæå ñåéñìè÷åñêèå. Àá-
çûé* ñî âñåìè «êóëèáèíûìè» âîçèëñÿ, êàê ñ ìàëûìè 
äåòüìè, îïåêàë, ïîìîãàë, ÷åì òîëüêî ìîã. Îòäà÷à îò 
íîâûõ ðàçðàáîòîê, êîíå÷íî, áûëà, íî íå òà, íà êàêóþ 
ðàññ÷èòûâàëè ïðîìûñëîâèêè, è êàêóþ òðåáîâàëè ïàð-
òèÿ è ïðàâèòåëüñòâî. 

Ìàñòåð Èâàí Êóçüìè÷, ïðèìåòèâ â Íàèëå íåïîä-
äåëüíûé èíòåðåñ ê áóðåíèþ, âçÿë åãî ê ñåáå ïîìîù-
íèêîì. Äÿäüêà íå âîçðàæàë, âîäèòåëÿ íà âåçäåõîä îí 
âñåãäà íàéä¸ò, à âîò íàñòîÿùèé áóðèëüùèê íå èç âñÿ-
êîãî ïîëó÷èòñÿ. 

– Çàïîìíè, ñûíîê, ñêâàæèíû íå áóðÿò, èõ ñòðî- 
ÿò, – ó÷èë Êóçüìè÷ íîâîãî ïîäìàñòåðüÿ. – Âíà÷àëå 
øèðîêèì áóðîì ïðîõîäèì íà ãëóáèíó 30 ìåòðîâ, 
îïóñêàåì â ñêâàæèíó òðóáó è çàëèâàåì âîêðóã íå¸ öå-
ìåíòíûé ðàñòâîð. Ýòî – íàïðàâëåíèå ñêâàæèíû. Îíî 
óêðåïëÿåò âåðõíèé ãðóíò. Ïîòîì óñòàíàâëèâàåì áóð 
ïîìåíüøå è áóðèì, áóðèì, áóðèì, ïîêà íå ïðîéä¸ì 
âñþ çîíó ïðåñíûõ âîä. 
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– Çà÷åì? 
Èâàí Êóçüìè÷ çàêóðèâàë ñâîé ëþáèìûé «Áåëî-

ìîðêàíàë» è îáúÿñíÿë: ÷òîáû ñêâàæèíó íå çàòîïèëî. 
– È ãëóáîêî? 
– Êîãäà êàê. Çäåñü, â Ñèáèðè – îáû÷íî ïîëêèëî-

ìåòðà õâàòàåò, à â Àçåðáàéäæàíå ìû áóðèëè êîíäóê-
òîðà è äî âîñüìèñòà ìåòðîâ. Çàáûë ñêàçàòü, ýòà ÷àñòü 
ñêâàæèíû òàê è íàçûâàåòñÿ – êîíäóêòîðîì. Êàê îí â 
òðàìâàå ñ áåçáèëåòíèêàìè âîþåò, òàê è ìû ñ ãðóíòî-
âûìè âîäàìè. 

Ïîëþáîâàâøèñü ïðàâèëüíûì î÷åðòàíèåì âûïó-
ùåííîãî èçî ðòà äûìíîãî êîëå÷êà, ìàñòåð ïðîäîëæàë 
íàñòàâëåíèÿ: 

– Âíà÷àëå öåìåíòèðóåì ñòåíêè êîíäóêòîðà è òîëü-
êî ïîòîì áóðèì ñêâàæèíó äî íåôòè. Îïóñêàåì íîâûå 
òðóáû, è âñå ñòåíêè ñòâîëà îò óñòüÿ äî çàáîÿ – íà÷àëà 
è êîíöà ñêâàæèíû – ñíîâà çàëèâàåì ðàñòâîðîì. 

Êîãäà òðóä âîçíàãðàæäàëñÿ íåôòÿíûì ôîíòàíîì, 
ëèöî áóðîâîãî ìàñòåðà îçàðÿëà íåçåìíàÿ óëûáêà, à 
ìèçåðíûé ðåçóëüòàò Êóçüìè÷ âñòðå÷àë ñåðûé, êàê 
òàéãà ïðîìîçãëîé îñåíüþ, è íåñêîëüêî äíåé íè ñ êåì 
íå ðàçãîâàðèâàë. 

Ãëàâíûé ãåîëîã ïûòàëñÿ åãî óñïîêîèòü, äåñêàòü, 
ñî âñÿêèì òàêîå áûâàåò, â íåôòåðàçâåäêå âîîáùå íà 
îäíó óñïåøíóþ ñêâàæèíó ïðèõîäèòñÿ ïî ïÿòü-äåñÿòü 
«ñóõèõ». Íî Èâàí Êóçüìè÷ îò òàêîé ñòàòèñòèêè òîëü-
êî îòìàõèâàëñÿ è ìðà÷íåë åù¸ áîëüøå. 

– Íå áåðåäè äóøó, Íóðëûãàÿíîâè÷. Áóðèëè áû 
ìû ïîèñêîâûå ñêâàæèíû – îäíî äåëî, à òóò – ïåð-
ñïåêòèâíûé ðàéîí ñ èçó÷åííîé ñòðóêòóðîé. Ïîä íàìè 
æå áîãàòåéøàÿ íåôòÿíàÿ ëîâóøêà, íàéòè áû â íå¸ 
âõîä! Íàäîåëî ñòðåëÿòü ïî âîðîáüÿì. 
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Ïàëåîçîé, þðñêèå îòëîæåíèÿ – ýòè îïðåäåëåíèÿ 
èç ó÷åáíèêà ïî ãåîëîãèè íåôòè Íàèëü æàäíî âïèòû-
âàë â ñåáÿ, êàê ãóáêà âëàãó. Îíè ïðîáóæäàëè â åãî 
ñîçíàíèè äåòñêèå ôàíòàçèè î çàãàäî÷íûõ ìèðàõ,  
îãðîìíûõ äèíîçàâðàõ è ïòåðîäàêòèëÿõ, ìèëëèîíû 
ëåò íàçàä íàñåëÿâøèõ íàøó ïëàíåòó. È îí ñèëüíî 
ðàçî÷àðîâàëñÿ, óçíàâ, ÷òî íåôòü – ýòî âîâñå íå îñ-
òàíêè äàâíî âûìåðøèõ ÷óäîâèù, à âñåãî ëèøü ìîð-
ñêîé ïëàíêòîí, ïîïàâøèé â êàìåííóþ ëîâóøêó è ïîä 
ìíîãîâåêîâûì âîçäåéñòâèåì îñàäêîâ áåç äîñòóïà êè-
ñëîðîäà íå ðàçëîæèâøèéñÿ äî êîíöà. 

 
Îäíàæäû, ïîñëå î÷åðåäíîé íåóäà÷íîé ïîïûòêè 

áóðåíèÿ, Íàèëü íàáðàëñÿ ñìåëîñòè è âûñêàçàë íåôòÿ-
íûì àñàì – Êóçüìè÷ó è äÿäå Ôàíçèëþ – ñâîþ äåðç-
êóþ è ôàíòàñòè÷åñêóþ äîãàäêó. 

– Ìíå â ýòîé ëîæáèíêå ñðàçó íå ïîíðàâèëîñü. 
Ãåîëîã è ìàñòåð ïåðåãëÿíóëèñü. 
– È ïî÷åìó? – ñïðîñèëè îíè îäíîâðåìåííî. 
– Åñòü ñîâñåì íå õîòåëîñü. À íà ïðåæíåì ó÷àñòêå 

ìåíÿ ïîñòîÿííî æîð ìó÷àë. 
Ìíîãîå ïîâèäàâøèå íà ñâî¸ì âåêó íåôòÿíèêè íå 

çíàëè, ÷òî è îòâåòèòü. 
Ãëàâíûé ãåîëîã ýêñïåäèöèè ðàâíîäóøíî ïîæàë 

ïëå÷àìè. 
– Íå ìîðî÷ü ëþäÿì ãîëîâó, ïëåìÿø. ß â öèðêå 

ðàçíûõ ôîêóñíèêîâ íàñìîòðåëñÿ. Âñå èõ òðþêè – âñå-
ãî ëèøü ëîâêîñòü ðóê è ôîðìåííîå íàäóâàòåëüñòâî 
ïóáëèêè. À ó íàñ ïðîèçâîäñòâî, à íå öèðê. 

Íî Èâàí Êóçüìè÷ áûë íå ñòîëü êàòåãîðè÷åí. 
– Ïîñòîé-ïîñòîé, Íóðëûãàÿíîâè÷, íå êàòè áî÷êó 

íà ïàðíÿ çðÿ. Òû ïðî ëîçîõîä÷åâ ñëûøàë? Îíè êàê  
â ñòàðèíó âîäó èñêàëè? Ñ èâîâûìè ïðóòüÿìè. Ãäå 
ïðóò íà÷í¸ò êëîíèòüñÿ ê çåìëå, òàì è ðûëè êîëîäåö. 
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Ìîæåò, ó òâîåãî ïëåìÿííèêà íà ñàìîì äåëå ïîäîáíûé 

äàð. Çðÿ, ÷òî ëè, îí íåäåëþ íàçàä âñþ áðèãàäó îáúåäàë, 

à ñåé÷àñ, êàê ñîííàÿ ìóõà, âîäèò ëîæêîé ïî ìèñêå, îò 

åäû íîñ âîðîòèò. 

 

Â îäíî òóìàííîå óòðî ïîëîæèë Èâàí Êóçüìè÷ â 

ñâîé ðþêçàê áóõàíêó õëåáà è áàíêó òóø¸íêè, ðàçáó-

äèë Íàèëÿ, è ïîøëè îíè ãóëÿòü ïî îêðåñòíîé òàéãå. 

Ê ïîëóäíþ óæå îáëàçàëè âñå áîëîòöà è áóðåëîìû 

ê ñåâåðó è âîñòîêó îò ëàãåðÿ, è, îáåññèëåííûå âûáðà-

ëèñü íà ñîëíå÷íóþ ïîëÿíó â êåäðîâíèêå íà êîñîãîðå. 

Ìàñòåð, ðàçâàëèâøèñü â ãóñòûõ çàðîñëÿõ ïàïî-

ðîòíèêà, ïîä ìîãó÷èì êåäðîì-èñïîëèíîì ïðîäåêëàìè-

ðîâàë âñëóõ: «Ó Ëóêîìîðüÿ êåäð çåë¸íûé…» 

Íàèëü íå óäåðæàëñÿ è ïîïðàâèë íàñòàâíèêà: 

– Îøèáëèñü, Èâàí Êóçüìè÷, ó Ïóøêèíà â «Ðóñ-

ëàíå è Ëþäìèëå» íå êåäð, à äóá. 

Áóðîâèê óñìåõíóëñÿ â ñåäóþ áîðîäó è, ïîâåðíóâ-

øèñü ê ó÷åíèêó, îòâåòèë: 

– Ýòî Ïóøêèí îøèáñÿ, ÷òî ïîìåñòèë ñâî¸ Ëóêî-

ìîðüå íà ×¸ðíîå ìîðå, ñêîðåå âñåãî, – â Êðûì. Íà-

ñòîÿùåå Ëóêîìîðüå – îíî çäåñü, â Çàïàäíîé Ñèáèðè. 

È ðàññêàçàë ñòàðûé ìàñòåð òàêóþ èñòîðèþ. 

 

Åù¸ äî âîéíû îí ó÷èëñÿ íà ãåîãðàôè÷åñêîì ôà-

êóëüòåòå Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Åãî ñïåöèàëèçà-

öèåé áûëà êàðòîãðàôèÿ. Èçó÷àÿ ñðåäíåâåêîâûå êàðòû 

Åâðàçèè, ñîñòàâëåííûå ïåðâûìè åâðîïåéñêèìè ñïå-

öèàëèñòàìè, îí íåîæèäàííî îáíàðóæèë Ëóêîìîðüå ñ 

ïðàâîé ñòîðîíû îò Îáñêîé ãóáû, ïðè÷óäëèâî âûòÿíó-

òîé äî ñðåäíåãî òå÷åíèÿ Îáè. Îòñþäà è íàçâàíèå: 

«ëóê» è «ìîðå». Êîñà, çàëèâ. 

– Ãäå-òî â çäåøíèõ ìåñòàõ ðàñïîëàãàëñÿ ãîðîä 

Ñåðïîíîâ, à âûøå ïî Îáè â ðàéîíå Òîìñêà – ãîðîä 
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Ãðóñòèíà. Ïî âîñòî÷íîñëàâÿíñêîé ìèôîëîãèè, çàïî-
âåäíîå ìåñòî Ëóêîìîðüå íàõîäèëîñü íà îêðàèíå ìèðà. 
È â í¸ì ðîñëî ìîãó÷åå äåðåâî, êàê ýòîò êåäð. Ïî íåìó 
ìîæíî áûëî ïåðåìåùàòüñÿ â äðóãèå ìèðû. Åãî êîðíè 
ðîñëè èç ïðåèñïîäíåé, îòêóäà ìû ñåé÷àñ êà÷àåì 
íåôòü. Èç íå¸ äåëàþò òîïëèâî äëÿ ðàêåò, óëåòàþùèõ 
â äàëåêèé êîñìîñ, – çàäóì÷èâî ñêàçàë Êóçüìè÷. 

– À ïî÷åìó âû çäåñü? È – íå íà÷àëüíèê? Ñ äè-
ïëîìîì-òî ÌÃÓ? – óäèâèëñÿ Íàèëü. 

Èâàí Êóçüìè÷ íàõìóðèëñÿ è ïîäíÿëñÿ ñ çåìëè. 
– Äî äèïëîìà äåëî íå äîøëî. Ìîé îòåö áûë îáú-

ÿâëåí âðàãîì íàðîäà. Åãî ðàññòðåëÿëè. À ÿ îò íåãî íå 
îòêàçàëñÿ. Ìåíÿ èñêëþ÷èëè èç êîìñîìîëà, îò÷èñëèëè 
èç âóçà è îñóäèëè íà äåñÿòü ëåò ëàãåðåé. Òàê ÿ ïîïàë  
â Ëóêîìîðüå, íå ïî ñâîåé âîëå, íà ëåñîïîâàë. À ïîòîì 
ïðèáèëñÿ ê íåôòÿíèêàì, îêîí÷èë òåõíèêóì. Òàêàÿ âîò, 
áðàò, ìîÿ èñòîðèÿ ñ ãåîãðàôèåé. Íó, ïîéä¸ì äàëüøå! 

Ïîäìàñòåðüå íå ñïåøèë âñòàâàòü ñ ïàïîðîòíèêî-
âûõ çàðîñëåé. 

– Ïîãîäèòå, ïîãîäèòå, Èâàí Êóçüìè÷! Î÷åíü ìíå âàø 
ðàññêàç èíòåðåñåí. ß ñèëüíî ïðîãîëîäàëñÿ. Äà êàêîé 
òàì! Ñ ãîëîäó ñåé÷àñ ïîìðó! – çàêðè÷àë Íàèëü è ñòàë, 
êàê ñóìàñøåäøèé ïîëçàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ ïî ïîëÿíå. 

Áóðîâèêè íå ðèñêíóëè áåç ìàñòåðà áóðèòü íà íî-
âîì ìåñòå è ïðîâàëÿëèñü íà áð¸âíàõ äî çàêàòà, ïîä-
ñòàâëÿÿ æèâîòû ïîä æàðêîå â èþëå ñèáèðñêîå ñîë-
íûøêî. 

Ê óæèíó âåðíóëèñü ëîçîõîäöû è ïðèíåñëè ìíî-
ãî áîðîâèêîâ è ìàñëÿò, îáîèì – è ñòàðîìó, è ìîëî-
äîìó – ïðèøëîñü ñíÿòü ðóáàõè äëÿ ãðèáîâ, íà áó-
ðîâóþ ÿâèëèñü â îäíèõ áðåçåíòîâûõ êóðòêàõ íà 
ãîëîå òåëî. 

×åòûðå áîëüøóùèõ ñêîâîðîäû íàæàðèëè, âñå íà-
åëèñü äî îòâàëà. Ãîëîäíûé Íàèëü åë çà ïÿòåðûõ. 
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Äÿäÿ Ôàíçèëü ñìîòðåë íà æóþùåãî ïëåìÿííèêà  
è îñòîðîæíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó Êóçüìè÷à, ñìîëÿùåãî 
ïàïèðîñó: 

– Íåóæåëè íàøëè? 
Ìàñòåð ïîäîæäàë, ïîêà òàáàê ïðîäåð¸ò ë¸ãêèå, è 

îòâåòèë ñ äîâîëüíîé óëûáêîé: 
– Ñ óòðà ó êåäðà÷à ïîïðîáóåì çàáóðèòüñÿ. 
 
Ñ òîé ïîðû â áðèãàäå çàáûëè ïðî «ñóõèå» ñêâà-

æèíû. Çà íåäåëþ äî ïåðååçäà íà íîâîå ìåñòî Íàèëü 
ñàäèëñÿ íà äèåòó, ÷òîáû ïðîãîëîäàëñÿ õîðîøåíüêî,  
à ïîñëå îíè ñ Êóçüìè÷îì âûõîäèëè ïðîãóëÿòüñÿ ïî  
òàéãå. Èíîãäà âûåçæàëè âìåñòå ñ äÿäåé Ôàíçèëåì íà 
âåçäåõîäå íà ó÷àñòêè ñ ïåðñïåêòèâíîé ãåîëîãè÷åñêîé 
ñòðóêòóðîé. 

Ñëàâà – ïòèöà âîëüíàÿ, å¸ â ðóêàâå íå óòàèøü. 
Ñëóõè î ÷óäåñàõ ãåîëîãîðàçâåäêè áûñòðî ðàñïðîñòðà-
íèëèñü ïî âñåé Çàïàäíîé Ñèáèðè. Íà áóðîâóþ ñòàëè 
íàâåäûâàòüñÿ âåðáîâùèêè èç Íèæíåâàðòîâñêà, ñóëÿ 
Íàèëþ çîëîòûå ãîðû. 

– Ñ òàêèì-òî òàëàíòîì ïðîçÿáàòü íà áåäíûõ òîì-
ñêèõ ìåñòîðîæäåíèÿõ? Ó íàñ, â Òþìåíñêîé îáëàñòè, 
íàñòîÿùàÿ áîëüøàÿ íåôòü! Øèðîòà, ðàçìàõ! Ñðàçó 
áðèãàäó âîçãëàâèøü. Íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ, êàê Ãå-
ðîåì Òðóäà ñòàíåøü. 

– Îò äîáðà äîáðà íå èùóò, – îòíåêèâàëñÿ Íàèëü. 
Íî â ãëóáèíå ìîëîäîé äóøè ðàçãîðàëàñü æàæäà 

ïåðåìåí, íîâûõ ìåñò, áîëüøîé ðàáîòû. Äà è ïðèçíà-
íèÿ, ÷åãî ãðåõà òàèòü, òîæå õîòåëîñü. Äÿäÿ Ôàíçèëü 
çàìåòèë â ïëåìÿííèêå ñìÿòåíèå ÷óâñòâ. È êîãäà ñàì 
íà÷àëüíèê íåôòåïðîìûñëîâîãî óïðàâëåíèÿ ïðèåõàë  
çà Ñàáàíàåâûì, ãëàâíûé ãåîëîã íå ñòàë âîçðàæàòü ïî 
ïîâîäó åãî ïåðåâîäà. Îäíî ëèøü óñëîâèå ïîñòàâèë: 
êîãäà ñ ðàçðàáîòêîé íîâûõ ìåñòîðîæäåíèé ñòàíåò òóãî, 
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óïðàâëåíèå îòêîìàíäèðóåò öåííîãî ñïåöèàëèñòà îá-
ðàòíî äëÿ óñèëåíèÿ ïîèñêà. Íà òîì è ïîðåøèëè. Òàê, 
÷åðåç ïîëãîäà ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ íà ñåâåðå, Íàèëü 
ñòàë áðèãàäèðîì áóðèëüùèêîâ-ïðîìûñëîâèêîâ. 

 
– Âû æå â ðóññêîì ÿçûêå ñèëüíû. Ñêîëüêî çíà-

÷åíèé ó ñëîâà «ïðîìûñåë»? – ñïðîñèë îí ðàñêðàñ-
íåâøóþñÿ îò ïå÷íîãî æàðà æóðíàëèñòêó. 

Íàìîðùèâ î÷àðîâàòåëüíûé ëîáèê, îíà ñòàëà çàãè-
áàòü ñâîè ìàëåíüêèå ïàëü÷èêè. 

– Âî-ïåðâûõ, ýòî – äîáû÷à ÷åãî-íèáóäü. Âîò âû 
òðóäèòåñü íà íåôòåïðîìûñëîâîì ïðåäïðèÿòèè. Âî-
âòîðûõ, íàðîäíûå ïðîìûñëû, òî åñòü ðåì¸ñëà. Ìîæíî 
åù¸ ÷åì-íèáóäü ïðîìûøëÿòü. 

– Ðàçáîåì, íàïðèìåð, – ëóêàâî âñòàâèë Íàèëü. 
Äåâóøêà íå ñîãëàñèëàñü: 
– Â ïîíèìàíèè ñàìèõ ðàçáîéíèêîâ èõ çàíÿòèå – 

òîæå ÷òî-òî âðîäå ðåìåñëà. Çäåñü îñîáîãî çíà÷åíèÿ 
âûäåëÿòü íå ñòîèò. À âîò âðåìåííóþ ðàáîòó – îòõî-
æèé ïðîìûñåë, ïîæàëóé, êàê îìîíèì, ðàññìàòðèâàòü 
ìîæíî.  

Íàèëü ïîìÿëñÿ, íî, íàáðàâøèñü ñìåëîñòè, âñ¸-òàêè 
ñïðîñèë: 

– À ïðîìûñåë Áîæèé? 
– Â ñìûñëå – ïðîâèäåíèÿ? À âåäü òî÷íî! Ó âàñ, 

Íàèëü Âèëåíîâè÷, ÷óòü¸ íàñòîÿùåãî ëèíãâèñòà. Òîëüêî 
ïðàâèëüíî áóäåò ãîâîðèòü íå ïðîìûñåë, à ïðîìûñë 
Áîæèé. Õîòÿ â ðàçãîâîðíîì ÿçûêå óïîòðåáëÿþòñÿ îáà 
âàðèàíòà. 

Ñìóù¸ííûé íåôòÿíèê çà÷àðîâàííî ñìîòðåë íà 
æóðíàëèñòêó. 

– È âû òàê ñâîáîäíî îá ýòîì ãîâîðèòå? 
Îò Ãóëüíàðû íå óêðûëèñü ýìîöèè ìîëîäîãî ÷å-

ëîâåêà. Îíà â ñâîþ î÷åðåäü îêèíóëà åãî èñïûòû-
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âàþùèì âçãëÿäîì è ïðîèçíåñëà, êàê íè â ÷¸ì íå 
áûâàëî: 

– Åù¸ â Äðåâíåé Ãðåöèè ôèëîñîôû èçó÷àëè èäåè 
ïðîâèäåíèÿ. À â ïàíòåîíå îëèìïèéñêèõ áîãîâ áûëà 
äàæå áîãèíÿ ñóäüáû Ìîéðà. Â èñëàìå âîîáùå âåðà â 
ïðåäîïðåäåëåíèå – êðàåóãîëüíûé ñòîëï. 

– Âû òàê ìíîãî âñåãî çíàåòå. À ñàìè-òî â ñóäüáó 
âåðèòå? 

Îíà óëûáíóëàñü è ïîæàëà ïëå÷àìè: 
– Åñëè ÷åñòíî, íå çíàþ. Ìîæåò áûòü, òîëüêî 

÷óòü-÷óòü. Âîîáùå-òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî êàæäûé ÷åëî-
âåê – ñàì êóçíåö ñâîåãî ñ÷àñòüÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, íè â õðèñòèàíñòâå, íè â èñëàìå áîã íå ëèøàåò  
÷åëîâåêà ñâîáîäû âûáîðà, à äà¸ò åìó ðàçóì, ÷òîáû 
ðàçëè÷àòü äîáðî è çëî. 

Ïîðàæ¸ííûé Íàèëü ãëóïî çàõëîïàë ðåñíèöàìè, 
ñëîâíî ñîðèíêà ïîïàëà åìó â ãëàç. 

– À ÿ âåðþ è â ïðîìûñåë, è â ñóäüáó. È çíàþ: ýòî 
îíà âàñ ïðèâåëà ñþäà, – îãîðîøèë îí æóðíàëèñòêó 
íåîæèäàííûì ïðèçíàíèåì. 

Â òîò äåíü îí ðàññêàçàë åé î ñåáå ïî÷òè âñ¸. Îäíî 
òîëüêî óòàèë. Ïîñòåñíÿëñÿ ñêàçàòü, ÷òî íå òîëüêî ãîëîä 
ïîìîãàåò åìó â ïîèñêå íåôòè, íî è æåëàíèå îáëàäàòü 
æåíùèíîé. Òåïåðü îí òî÷íî çíàë, î êîì îí ãðåçèë. 

 
Î÷åðê â «Ìîëîäîì ëåíèíöå» íàçûâàëñÿ «Æàæäà 

íåôòè». Ãóëüíàðà ñ áîëüøèì òðóäîì ïîéìàëà ãåðîÿ 
ñâîåé ñòàòüè â íåôòåïðîìûñëîâîì óïðàâëåíèè, ÷òîáû 
îáúÿñíèòüñÿ. Ñåêðåòàðøà èç ïðè¸ìíîé îêëèêíóëà Ñà-
áàíàåâà, êîãäà áðèãàäèðû ðàñõîäèëèñü ñ åæåíåäåëüíîé 
ïëàí¸ðêè ó çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà ïî ïðîèçâîäñòâó: 

– Íàèëü Âèëåíîâè÷, âàñ èç ðåäàêöèè îáëàñòíîé 
ãàçåòû êàêàÿ-òî äàìà ðàçûñêèâàåò. Öåëûé ìåñÿö íà-
çâàíèâàåò. 
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Â êîíòîðñêîé ñóòîëîêå åìó íåóäîáíî áûëî ãîâî-
ðèòü, íî ñòîèëî ëèøü óñëûøàòü å¸ ãîëîñ – òàêîé 
íåæíûé, êàê âñå äåêîðàöèè âíåøíåãî ìèðà ìãíîâåííî 
èñ÷åçëè, è íèêîãî áîëüøå íå îñòàëîñü âî âñåé Âñåëåí-
íîé, êðîìå íèõ äâîèõ. 

– Òû ïðî÷èòàë ìîé ìàòåðèàë? È êàê òåáå? Èçâè-
íè, ÷òî íå ñìîãëà îáûãðàòü òâî¸ óíèêàëüíîå ÷óâñòâî 
ãîëîäà. Ñâåëà âñ¸ ê áàíàëüíîé æàæäå, íî íèêàêîãî 
äðóãîãî îáðàçà â ìîåé ãîëîâå íå ðîäèëîñü. Ó íàñ â 
ðåäàêöèè î÷åðê îòìåòèëè â ÷èñëå ëó÷øèõ ïóáëèêàöèé 
çà íåäåëþ. Ìíå óæå èç Ìîñêâû, èç «Êîìñîìîëüñêîé 
ïðàâäû» çàêàçàëè î òåáå çàðèñîâêó. ×åðåç ìåñÿö ó 
ìåíÿ îòïóñê, è ÿ îáÿçàòåëüíî ïðèëå÷ó. Äàøü åù¸ îäíî 
èíòåðâüþ äëÿ öåíòðàëüíîé ãàçåòû? 

 
Êàê æå çàìå÷àòåëüíî, ÷òî îíà ïðèåõàëà òîëüêî  

â àâãóñòå! Íàèëü âçÿë ó òîâàðèùåé íàïðîêàò íåéëîíî-
âóþ ïàëàòêó è äâà èìïîðòíûõ ñïàëüíûõ ìåøêà, â 
êîíòîðå – íåäåëþ îòãóëîâ è óâ¸ë Ãóëüíàðó â ïîõîä  
ïî Ëóêîìîðüþ. Îíè ëþáèëè äðóã äðóãà, êàê ïåðâûå 
ëþäè – Àäàì è Åâà, â äåáðÿõ çàïîâåäíîé ïåðâîçäàí-
íîé ñòðàíû. Â ò¸ïëûõ ïðîòîêàõ êóïàëèñü ãîëûøîì, 
óäèëè ðûáó, ñîáèðàëè ãðèáû íà ñîëíå÷íûõ ïîëÿíàõ, 
ïî âå÷åðàì âàëÿëèñü íà ìÿãêîì åëîâîì ëàïíèêå è 
ñëóøàëè ñêðèïó÷èé òðåñê êîñòðà. Èñêðû ïîäíèìàëèñü 
â íåáî è ðàñòâîðÿëèñü ìåæ çâ¸çä. 

Íåôòÿíîé ãîëîä – ïîëíàÿ åðóíäà ïî ñðàâíåíèþ ñî 
ñòðàñòüþ, âîñïûëàâøåé â ñåðäöå Íàèëÿ ê Ãóëüíàðå. 
Çà íåäåëþ òà¸æíîãî óåäèíåíèÿ âëþáëåííûå îòêðûëè 
ñòîëüêî áóäóùèõ ñêâàæèí, ÷òî áðèãàäå Ñàáàíàåâà 
õâàòèëî áóðèòü èõ íà äâàäöàòü ëåò ñ ãàêîì. 

È ðåá¸íî÷êà ñîòâîðèëè. Ïðàâäà, î ñâîåé áåðåìåí-
íîñòè Ãóëÿ ñîîáùèëà áóäóùåìó ìóæó íå ñðàçó, à 
òîëüêî êîãäà îí ïðåäëîæèë ïîæåíèòüñÿ. 
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À âîò åãî ðîäèòåëÿì äåâóøêà íå ïîíðàâèëàñü  
êàòåãîðè÷åñêè. Êàê âîñïèòàííûå ëþäè, ïðè ïåðâîì 
çíàêîìñòâå îíè íè÷åì íå âûäàëè ñâîèõ ýìîöèé. Íà-
îáîðîò, Çóëüôèÿ ïðèíÿëà ìîëîäóþ ðàäóøíî, íå çíà-
ëà, ÷åì åù¸ óãîñòèòü, à Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ âîîáùå, 
êàê ñòàðûé ïàâëèí, ðàñïóñòèë ñâîé õâîñò ïåðåä ñî-
òðóäíèöåé ïðåññû, çàñûïàë å¸ êîìïëèìåíòàìè. Íî 
êîãäà ñûí, ïðîâîäèâ íåâåñòó â îáùåæèòèå, âåðíóëñÿ, 
äîìà åãî æäàëà ñóðîâàÿ ðîäèòåëüñêàÿ îòïîâåäü. 

– Îíà ñòàðøå òåáÿ. Ïóñòü ðîæàåò ðåá¸íî÷êà, åñëè 
õî÷åò. Ìîæåò äàæå çàïèñàòü åãî íà íàøó ôàìèëèþ. 
Ìû ïîìîæåì åãî âûðàñòèòü. Íî æåíèòüñÿ?.. ß – ïðî-
òèâ! – òâ¸ðäî çàÿâèëà ìàòü. 

Íåðâíî òåðåáÿ â ðóêàõ ðàñøèòóþ ñåðåáðîì òþáå-
òåéêó, îòåö ñ òðóäîì ïîäûñêèâàë ñëîâà: 

– Äàæå íå â âîçðàñòå äåëî. Íå ïàðà îíà òåáå, 
óëûì. Íå ïàðà! Äà çà òåáÿ ëþáàÿ ñ ðàäîñòüþ ïîéä¸ò! 
Óæ ëó÷øå íà ðóññêîé æåíèñü. 

Íàèëü ñòîÿë îøàðàøåííûé ïîñðåäè êîìíàòû. 
– È ïî÷åìó âû òàê ðåøèëè? – êóñàÿ ãóáû äî 

êðîâè, ñî çëîñòüþ ñïðîñèë îí. – Îíà æå – òàòàðêà! 
Êàê âû è õîòåëè. 

– Íî êàêàÿ òàòàðêà?! – âçðåâåë Âèëåí Ðàõìàòóë-
ëîâè÷. – Êðûìñêàÿ! 

– È ÷òî? 
– Äà ó íèõ ñîâñåì äðóãîé ÿçûê, äðóãèå îáû÷àè! – 

âñïëåñíóëà ðóêàìè Çóëüôèÿ. 
– À ó ðóññêèõ – ïðÿìî âñ¸, êàê ó íàñ? – ïîääåë 

ðîäèòåëåé ðàññåðæåííûé ñûí. 
– Çàòî îíè – ñâîè! – çàêðè÷àë âñêî÷èâøèé ñî 

ñòóëà îòåö. 
– À êðûìñêèå òàòàðû – íå ñâîè? 
– Äà, ïðåäñòàâü ñåáå! Çðÿ, ÷òî ëè, Ñòàëèí çà ñîðîê 

âîñåìü ÷àñîâ èõ âñåõ âûñåëèë èç Êðûìà? Òû äàæå 
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ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü, êàê îíè ïåðåä ôàøèñòà-
ìè âûñëóæèâàëèñü, ñêîëüêî çâåðñòâ íàä ñîâåòñêèìè 
ëþäüìè ñîâåðøèëè! Äàæå ãèòëåðîâöû ìåíüøå ëþòî-
âàëè, ÷åì êðûì÷àêè. ß îñâîáîæäàë Êðûì, ñâîèìè 
ãëàçàìè âñ¸ âèäåë. 

Îò ýòîé òèðàäû ó Íàèëÿ äàæå äàð ðå÷è ïðîïàë. 
Îí íèêîãäà ïðåæäå îòöà òàêèì íå âèäåë. 

– Àòà, òû õîòü ïîíèìàåøü, ÷òî ãîâîðèøü? Äâà-
äöàòûé ñúåçä ïàðòèè îñóäèë ïåðåãèáû êóëüòà ëè÷íî-
ñòè Ñòàëèíà, íàñèëüñòâåííàÿ äåïîðòàöèÿ íàðîäîâ 
ïðèçíàíà ïðåñòóïëåíèåì. Èëè òû íå çíàåøü îá ýòîì? 

Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ äåìîíñòðàòèâíî ïîääàêè-
âàë, à ïîòîì âçâèëñÿ ñ íîâîé ñèëîé: 

– Íî òîëüêî – íå êðûì÷àêîâ! ×å÷åíîâ, èíãóøåé 
ðåàáèëèòèðîâàëè ïðàâèëüíî. Îíè âîçâðàùàþòñÿ íà 
Êàâêàç. Íî íè îäíîãî êðûìñêîãî òàòàðèíà â Êðûìó 
äî ñèõ ïîð íå ïðîïèñûâàþò, ïîòîìó ÷òî îíè – ïðåäà-
òåëè! Òàêîå íå ïðîùàåòñÿ! 

Íàèëü ñæàë êóëàêè.  
– Ìîÿ íåâåñòà íèêîãî íå óáèâàëà. Ó íå¸ èíòåëëè-

ãåíòíûå ðîäèòåëè, â îòëè÷èå îò âàñ. Îòåö – âðà÷,  
ìàìà – ó÷èòåëüíèöà. Îíè, èòàê, áåçâèííî ïîñòðàäàëè. 
À – âû?.. – Ñûí ñíîâà ðàñòåðÿë ñëîâàðíûé çàïàñ. – 
Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ó ìåíÿ ðîäèòåëè – òàêèå ñòà-
ëèíèñòû. Íó è îñòàâàéòåñü ñî ñâîèì Ñòàëèíûì, à ìíå 
â ýòîì äîìå áîëüøå äåëàòü íå÷åãî. 

È îí âûñêî÷èë â ñåíè, ãðîìêî õëîïíóâ çà ñîáîé 
äâåðüþ. 

 
Ñâàäüáó ñûãðàëè â Ñòðåæåâîì. Ñòîëû â ñòîëî-

âîé óïðàâëåíèÿ ñäâèíóëè îãðîìíîé áóêâîé «Ï». 
Ñòóëüåâ äëÿ ãîñòåé íå õâàòàëî, ñî âñåé êîíòîðû ñî-
áèðàëè. Íà÷àëüíèê ïðîìûñëà âðó÷èë ìîëîäîæ¸íàì 
êëþ÷è îò íîâîé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðû, à ðåáÿòà 
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èç êîìñîìîëüñêî-ìîëîä¸æíîãî êîëëåêòèâà ïîäàðèëè 
íà ñâàäüáó áðèãàäèðó ìåáåëü äëÿ ñïàëüíè è ãîñòè-
íîé. Ïîñóäà, øòîðû, ïîñòåëüíîå áåëü¸, ïûëåñîñ, 
õîëîäèëüíèê, òåëåâèçîð è êîâðû. Âñ¸ ÷òî íóæíî 
äëÿ æèçíè ìîëîäîé ñåìüå. Ïîäàðêè îò ñìåæíèêîâ, 
ïàðòèéíûõ, êîìñîìîëüñêèõ è ïðîôñîþçíûõ îðãàíè-
çàöèé. 

Íåâåñòà â âîçäóøíîì áåëîì ïëàòüå áëàãîäàðèëà 
ãîñòåé è ïðîíèêíîâåííî ãîâîðèëà î ñåâåðíîì ãîñòå-
ïðèèìñòâå, ùåäðîñòè îòâàæíûõ ïîêîðèòåëåé íåäð è 
ñîëèäàðíîñòè òðóäÿùèõñÿ. 

– ß ãîðæóñü, ÷òî ñòàëà îäíîé èç âàñ, – Ãóëüíàðà 
ïîêàçàëà ðàñêðûòóþ òðóäîâóþ êíèæêó. – Ñî â÷å-
ðàøíåãî äíÿ ÿ – çàâåäóþùàÿ ïðîìûøëåííûì îòäå-
ëîì âàøåé ðàéîííîé ãàçåòû. Äî ñâèäàíèÿ, ñòàðèííûé 
Òîìñê, çäðàâñòâóé, þíûé Ñòðåæåâîé! 

Å¸ ñëîâà ïîòîíóëè â îâàöèÿõ. 
Íà ñâàäüáó ñî ñòîðîíû íåâåñòû ïðèåõàëà òîëüêî 

óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîäðóãà. Èõ âìåñòå ðàñïðåäåëèëè â 
Òîìñê ñ ôàêóëüòåòà æóðíàëèñòèêè Óðàëüñêîãî óíè-
âåðñèòåòà. 

– ß – êîðåííàÿ ñâåðäëîâ÷àíêà, à Ãóëÿ – âîîáùå 
èç Óçáåêèñòàíà. Ó ìåíÿ ò¸òÿ â Êåìåðîâî æèâ¸ò, âîò 
ìû è ïîåõàëè íà ïðàêòèêó â «Ìîëîäîé ëåíèíåö», 
÷òîáû ò¸òêó êàê-íèáóäü íàâåñòèòü. Âàø îáëàñòíîé 
öåíòð íàì î÷åíü ïîíðàâèëñÿ, è íà ðàñïðåäåëåíèè ìû 
ïîïðîñèëèñü â Òîìñê, – ðàññêàçûâàëà ñâèäåòåëüíèöà  
â î÷êàõ êîìñîðãó áðèãàäû – ñâèäåòåëþ ñî ñòîðîíû 
æåíèõà, íå ñâîäèâøåìó ñ íå¸ ãëàç. 

Ñâîèì ðîäèòåëÿì Ãóëüíàðà çàïðåòèëà ïðèåçæàòü 
íà ñâàäüáó, õîòÿ îíè î÷åíü õîòåëè. Ìîë, ñëåäóþùèì 
ëåòîì ñàìè ê âàì ïðèåäåì – è çÿòÿ, è âíóêà óâèäèòå. 

Â ñòóä¸íîå è ò¸ìíîå çèìíåå ñèáèðñêîå óòðî, êîãäà 
îáåññèëåííûå ìîëîäûå ñóïðóãè çàñûïàëè ïîñëå ïåðâîé 
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áðà÷íîé íî÷è, Ãóëüíàðà ïðîøåïòàëà çàñûïàþùåìó 
ìóæó íà óøêî: 

– Òû íèêîãäà íå ïîæàëååøü îá ýòîì. ß ñäåëàþ 
òåáÿ ñ÷àñòëèâûì. 

 
Ìíîãèå ëþäè â íàøåé íåáîãàòîé ñòðàíå ïîä ñëî-

âîì «ñ÷àñòüå» ïîíèìàþò â ïåðâóþ î÷åðåäü ìàòåðè-
àëüíîå áëàãîïîëó÷èå: «×òîáû äîì áûë – ïîëíàÿ 
÷àøà». È òÿíóòñÿ íà ýòî âñþ æèçíü. Âñ¸ â äîì. À 
ïîä ñòàðîñòü îñòàþòñÿ îäíè â ïóñòîòå âåùåé. Äëÿ 
Ãóëüíàðû «ñ÷àñòüå» èìåëî èíîé ñìûñë. Ìîëîäîé 
ñåìüå íå íàäî áûëî êîïèòü äåíüãè âíà÷àëå íà êâàð-
òèðó, ïîòîì – íà ìåáåëü, íà îòïóñê, íà ìàøèíó. 
Ëüâèíàÿ äîëÿ ìàòåðèàëüíûõ áëàã íà íèõ ñâàëèëàñü 
ñðàçó, ìîëîäîæ¸íû ïîðîé äàæå íå çíàëè, íà ÷òî 
çàðïëàòó ïîòðàòèòü. Ãóëüíàðà ñòðåìèëàñü ê äðóãî-
ìó, ÷åãî â ñâî¸ âðåìÿ îêàçàëèñü ëèøåíû å¸ ðîäè- 
òåëè. Ê ñòàòóñó, îáùåñòâåííîìó ïîëîæåíèþ. Â ñî-
âåòñêîå âðåìÿ ýòî ñòîèëî ãîðàçäî áîëüøå âñÿêèõ 
òàì ãàðíèòóðîâ èëè ìàøèí. Åñëè ó òåáÿ åñòü äîëæ-
íîñòü, çâàíèå èëè èìÿ, òî âñ¸ îñòàëüíîå ïðèëîæèò-
ñÿ ñàìî. 

Óìíàÿ è ÷åñòîëþáèâàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà áûñòðî 
îñâîèëà ïðàâèëà íîìåíêëàòóðíîé èãðû. Íàäî äåëàòü 
âèä, ÷òî èñêðåííå âåðèøü â ñîâåòñêèå ìèôû. Ìèôî-
ëîãè÷åñêîå ñîçíàíèå íå ëþáèò ñóðîâîé íåëèöåïðèÿò-
íîé ïðàâäû æèçíè, ëþäè ãîðàçäî îõîòíåé âåðÿò â 
ñêàçêè. «Íûíåøíåå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé áóäåò 
æèòü ïðè êîììóíèçìå! Óðà, òîâàðèùè!» 

Äîáû÷à íåôòè â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ ñåâåðà, êî-
òîðóþ ïîòîì ïðîäàâàëè ïðîêëÿòûì êàïèòàëèñòàì íà 
çàãíèâàþùèé Çàïàä çà äîëëàðû, ïðèêðûâàëàñü çàâå-
ñîé èç èäåîëîãè÷åñêèõ è ïàòðèîòè÷åñêèõ ëîçóíãîâ: 
«Äà¸øü! Äà¸øü! Äà¸øü!» 
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Äëÿ ìèôîâ íóæíû ãåðîè. Áóðîâîé ìàñòåð Íàèëü 
Ñàáàíàåâ ëó÷øå ìíîãèõ ïîäõîäèë íà ýòó ðîëü. Èç ñå-
ìüè ôðîíòîâèêà, îòñëóæèë â àðìèè, êîìñîìîëåö, 
óäàðíèê, ïåðåäîâèê. Îáëàäàòåëü óíèêàëüíûõ, íå ïîä-
äàþùèõñÿ ëîãè÷åñêîìó îáúÿñíåíèþ, ñïîñîáíîñòåé. 
Ïóñòü îí ðàáîòàåò çà èäåþ ðàäè ïðîöâåòàíèÿ ñîâåò-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà, îíà ñàìà ïîçàáîòèòüñÿ î äèâèäåí-
äàõ ñ ýòîãî. 

 
Â äåêðåòå îíà ïðîñèäåëà íåäîëãî. Åäâà Ôàðèêó 

èñïîëíèëîñü òðè ìåñÿöà, Ãóëüíàðà ñðàçó îòäàëà åãî â 
ÿñëè, à ñàìà âûøëà íà ðàáîòó. Ðåäàêòîðà ãàçåòû óâî-
ëèëè çà ïüÿíêó, à îíà áûëà åäèíñòâåííûì êîììóíè-
ñòîì â êîëëåêòèâå, íå ñ÷èòàÿ òð¸õ ïåíñèîíåðîâ. Òàêîãî 
êàðüåðíîãî øàíñà íåëüçÿ áûëî óïóñêàòü. Çàâåäóþùàÿ 
ÿñëÿìè î÷åíü áîÿëàñü ãðîçíîé ìîëîäîé ðåäàêòîðøè, 
ïîýòîìó ê Ôàðèêó íÿíå÷êè îòíîñèëèñü îñîáî. Åãî, 
åäèíñòâåííîãî èç ìëàäåíöåâ, âûíîñèëè íà ïðîãóëêè, è 
ïåë¸íêè åìó ìåíÿëè ÷àùå, ÷åì äðóãèì ìàëûøàì. 

Ê äîìàøíèì óæèíàì Íàèëü ïðèâûêíóòü íå óñïåë. 
Ñòîëîâñêèå êîòëåòû áûëè âêóñíåå, ÷åì ñòðÿïíÿ åãî 
æåíû. Ãîòîâèòü Ãóëüíàðà íå óìåëà ñîâñåì. 

Çàòî ðåäàêòîð ãàçåòû èç íå¸ ïîëó÷èëñÿ. Ðàéîíêà 
ñòàëà ëó÷øåé â îáëàñòè. Ãóëüíàðó Àêðàìîâíó ÷àñòî 
ïðèãëàøàëè íà ðàçëè÷íûå ñîâåùàíèÿ â îáëàñòíîé 
öåíòð è ÷åðåç ãîä èçáðàëè â ÷ëåíû îáêîìà ÊÏÑÑ,  
à ïîòîì è âîâñå îíà ïåðåøëà íà ïàðòèéíóþ ðàáîòó, 
çàíÿâ êðåñëî çàâåäóþùåãî èäåîëîãè÷åñêèì îòäåëîì 
ãîðêîìà ïàðòèè. 

Êîìñîìîëüñêî-ìîëîä¸æíàÿ áðèãàäà áóðîâîãî ìàñ-
òåðà Íàèëÿ Ñàáàíàåâà ãðåìåëà íà âñþ ñòðàíó. Çà äå-
ñÿòü òûñÿ÷ ìåòðîâ ãîäîâîé ïðîõîäêè åãî íàãðàäèëè 
îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, çà äâàäöàòü 
òûñÿ÷ – îðäåíîì Ëåíèíà. Æåíà íàñòîÿëà, ÷òîáû îí 
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íàïèñàë çàÿâëåíèå î ïðè¸ìå â ïàðòèþ. Îí ïîñëóøàë. 
È êîãäà åãî áðèãàäà äîñòèãëà ãîäîâîãî ðåêîðäíîãî 
äëÿ Çàïàäíîé Ñèáèðè ðåçóëüòàòà – òðèäöàòè òûñÿ÷ 
ìåòðîâ ïðîõîäêè, Ãóëüíàðà ïîîáåùàëà, ÷òî äîáü¸òñÿ 
äëÿ ìóæà Çîëîòîé Çâåçäû Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî 
Òðóäà. Íî ÷òî-òî ïîøëî íå òàê, è âëàñòü îöåíèëà òðó-
äîâîé ïîäâèã ñòðåæåâ÷àíèíà ëèøü ïðåìèåé Ëåíèíñêî-
ãî Êîìñîìîëà. Îò çëîñòè Ãóëüíàðà Àêðàìîâíà íå íà-
õîäèëà ñåáå ìåñòà â íîâîé òð¸õêîìíàòíîé êâàðòèðå, 
ïîñòîÿííî çâîíèëà ïî òåëåôîíó â Òîìñê è â Ìîñêâó, 
ðóãàëàñü, óìîëÿëà, íî âñ¸ áåç òîëêó. 

Îñîçíàâ áåñïîëåçíîñòü óñèëèé, îíà íàøëà óòåøå-
íèå â îáúÿòèÿõ ïðèøåäøåãî ñ ðàáîòû ìóæà è â òîò æå 
âå÷åð çà÷àëà âòîðîãî ðåá¸íêà. 

Ýòî áûëà å¸ ìåñòü âûñîêîïîñòàâëåííîìó ëþáîâ- 
íèêó – îòâåòñòâåííîìó ðàáîòíèêó îáêîìà ïàðòèè, íå 
ñäåðæàâøåìó äàííîãî åé îáåùàíèÿ. 

Ïîòðåáîâàëîñü åù¸ öåëûõ ñåìü ëåò, ÷òîáû çâ¸ç-
äû ñîøëèñü â çàäàííîé Ãóëüíàðîé òî÷êå. Ïåðâîìó 
ñåêðåòàðþ Òîìñêîãî îáêîìà, ðóêîâîäèâøåìó îáëà-
ñòüþ áåç ìàëîãî äâà äåñÿòêà ëåò, ïðåäëîæèëè äîëæ-
íîñòü ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ ñ ïåðñïåêòèâîé ñòàòü ÷ëå-
íîì Ïîëèòáþðî. Ñâîåãî ìíîãîëåòíåãî ïîìîùíèêà îí, 
åñòåñòâåííî, çàáèðàë ñ ñîáîé. 

– Íàäåþñü, òîâàðèù Ñàáàíàåâà òîæå ïåðåáåð¸ò-
ñÿ â Ìîñêâó. Ðàáîòó â ÖÊ è êâàðòèðó ÿ ãàðàíòè-
ðóþ, – ïðåäëîæèë åé ëþáîâíèê íà ñú¸ìíîé êâàðòè-
ðå â Òîìñêå, ãäå îíè âñòðå÷àëèñü óæå áîëüøå 
äåñÿòêà ëåò. 

– À Íàèëü? Îí ÷òî, áóäåò áóðèòü ñâîè ñêâàæèíû 
â ïðåäåëàõ Ñàäîâîãî êîëüöà? – ÿçâèòåëüíî ñïðîñèëà 
îíà. 

– Íó, íàéä¸ì åìó ò¸ïëîå ìåñòî â ìèíèñòåðñòâå. Â 
ñòîëèöå ñîâñåì äðóãèå âîçìîæíîñòè. È î äåòÿõ òîæå 
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íóæíî ïîäóìàòü. Òâîåìó ñòàðøåìó ñêîðî ïîñòóïàòü. 
Âûïóñêíèêàì èíñòèòóòà ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé 
êàðüåðà îáåñïå÷åíà. 

– Â Òîìñêå âóçû íå õóæå. Õîðîøåå îáðàçîâàíèå 
ìîæíî ïîëó÷èòü è çäåñü. 

– Çíà÷èò, òû îñòà¸øüñÿ? È ÷òî ÿ ìîãó äëÿ òåáÿ 
ñäåëàòü íà ïðîùàíèå? – çàêóðèâ ñèãàðåòó, ñïðîñèë 
ïîìîùíèê ïåðâîãî ëèöà îáëàñòè. 

– À òû çàáûë î ñâî¸ì îáåùàíèè? – îòâåòèëà îíà 
âîïðîñîì íà âîïðîñ. 

– Òû ïðî Ãåðîÿ? Äà äàëàñü îíà òåáå ýòà «Çîëîòàÿ 
Çâåçäà». Èäè ëó÷øå êî ìíå, çâ¸çäî÷êà ìîÿ ÿñíàÿ! 

Îí õîòåë áûñòðåå ïåðåñêî÷èòü íåïðèÿòíóþ òåìó, 
íî îíà âûñêîëüçíóëà èç îáúÿòèé è ïðîèçíåñëà, êàê 
îòðåçàëà: 

– Åñëè ìîé ìóæ íå ñòàíåò Ãåðîåì, òî ÿ ïåðåñòàíó 
ñ÷èòàòü òåáÿ ìóæ÷èíîé. 

Îí ïîíÿë, ÷òî ëþáîâíèöà íå øóòèò, è òîæå ñêàçàë 
ñåðü¸çíî: 

– Ïîñëå Àíäðîïîâà òàêèå âîïðîñû ðåøàþòñÿ 
î÷åíü ñëîæíî. Íî ÿ ïîãîâîðþ ñ øåôîì. Ó íåãî õîðîøèå 
îòíîøåíèÿ ñ ãåíåðàëüíûì. Íî è òâîé äîëæåí ñèëüíî 
ïîñòàðàòüñÿ. 

– Ñîðîê òûñÿ÷ ìåòðîâ ãîäîâîé ïðîõîäêè óñòðîèò? 
– Âïîëíå. 
 
Æèçíü Íàèëÿ êàòèëàñü ïî ïðîòîðåííîé êîëåå. 

Ìîëîäîé ãîðîä íåôòÿíèêîâ ðîñ è õîðîøåë âìåñòå ñ 
åãî ñûíîâüÿìè. È ïî áëàãîóñòðîéñòâó íè÷åì óæå íå 
óñòóïàë îáëàñòíîìó öåíòðó. Íî÷è çèìîé çäåñü ãîðàçäî 
äëèííåå, ÷åì â Òîìñêå, çàòî â èþíå èõ ñîâñåì íåò, 
ñîëíöå íå óñïåâàåò çàõîäèòü çà íåáîñêëîí. 

Þíîøåñêàÿ ðîìàíòèêà óæå óëåòó÷èëàñü, íàñòàëè 
îáûêíîâåííûå òðóäîâûå áóäíè. Åãî áðèãàäà ïî-
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ïðåæíåìó áóðèëà áîëüøå âñåõ ñêâàæèí, íî ïåðâóþ, 
ë¸ãêóþ, íåôòü èç îòêðûòûõ ìåñòîðîæäåíèé óæå âûêà-
÷àëè, à ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ñëîæíûõ çàëåæåé, òðåáî-
âàëèñü íîâûå òåõíîëîãèè. Áûëîé òàëàíò «ëîçîõîäöà» 
çà ðóòèíîé ïîâñåäíåâíîé ðàáîòû ïðèòóïèëñÿ. Íà ñìå-
íó èíòóèöèè ïðèøëè çíàíèÿ è îïûò. Áëàãîäàðÿ  
íàñòîé÷èâîñòè æåíû Íàèëü çàî÷íî îêîí÷èë òåõíèêóì 
è ïîñòóïèë â ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, íî ïðîó÷èëñÿ 
òàì âñåãî äâà ãîäà è áðîñèë, òâ¸ðäî çàÿâèâ íà äîìàø-
íåì ñîâåòå, ÷òî íå êàæäîìó äàíî áûòü íà÷àëüíèêîì. 

Ãåîëîãè âñ¸ ðåæå ïðèâëåêàëè åãî äëÿ áóðåíèÿ ïî-
èñêîâûõ ñêâàæèí. Íà íîâûõ ó÷àñòêàõ Ñàáàíàåâ îøè-
áàëñÿ íå ìåíüøå îñòàëüíûõ áóðîâèêîâ. Íî íà ñòàðîì 
èçâåäàííîì ìåñòîðîæäåíèè Íàèëü Âèëåíîâè÷ áóðèë 
ïî-ïðåæíåìó óâåðåííî, íàâåðíÿêà, è åù¸ äåðæàë â 
çàãàøíèêå ïàìÿòè ïàðó-òðîéêó íåðàçðàáîòàííûõ ìåñ-
òå÷åê, ðàçâåäàííûõ åù¸ â ïåðèîä ñòðàñòíîé âëþáëåí-
íîñòè â ñâîþ æåíó. 

Ñóïðóæåñêèå îòíîøåíèÿ Íàèëÿ è Ãóëüíàðû òîæå 
íàêðûëà ïîâñåäíåâíîñòü. Ôðàçû æåíû «íå íàäî, äîðî-
ãîé», «ÿ ñåãîäíÿ î÷åíü óñòàëà», «ãîëîâà ÷òî-òî ñèëüíî 
ðàçáîëåëàñü» âñ¸ ÷àùå çàìåíÿëè áëèçîñòü. Òîãäà ìóæ, 
ìîë÷à, âñòàâàë ñ ïîñòåëè è óõîäèë â çàë, ãäå äî îêîí-
÷àíèÿ ïðîãðàìì ñìîòðåë òåëåâèçîð èëè ÷èòàë êàêóþ-
íèáóäü êíèæêó. 

Çâåçäó Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà íà ïëåíóìå 
îáêîìà ïàðòèè â îáëàñòíîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå åìó 
âðó÷àë ìîëîäîé, íå ñòàðøå ñàìîãî Íàèëÿ, çàâåäóþ-
ùèé îòäåëîì ÖÊ, áûâøèé ðåôåðåíò Ëèãà÷¸âà. 

 
Ãîðáà÷¸âñêàÿ ïåðåñòðîéêà ðàçðóøèëà õðóïêóþ 

èëëþçèþ ñòàáèëüíîñòè, ïðåæíèé ïðèâû÷íûé è óþòíûé 
ìèð èñ÷åçàë íà ãëàçàõ. Íàèëü äî ïîëóíî÷è ñìîòðåë ïî 
«ÿùèêó» ïðîãðàììó «Âçãëÿä» è óäèâëÿëñÿ ñìåëîñòè 
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ìîëîäûõ âåäóùèõ, ðåçàâøèõ ñ ýêðàíà ïðàâäó-ìàòêó íà 
âñþ ñòðàíó. Êàê óâëåêàòåëüíûé îñòðîñþæåòíûé ñåðè-
àë âîñïðèíèìàëèñü ïðÿìûå òðàíñëÿöèè ñî Ñúåçäà íà-
ðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ. Ôðàçû îðàòîðîâ ñðàçó ñòà-
íîâèëèñü êðûëàòûìè: «àãðåññèâíî ïîñëóøíîå áîëü-
øèíñòâî» èëè «Áîðèñ, òû íå ïðàâ», ñêàçàííàÿ Ëèãà-
÷¸âûì Åëüöèíó íà XIX ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè. 

Âûäåðæêè èç ïëàìåííîé ðå÷è ñåêðåòàðÿ Ñòðåæåâ-
ñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè Ãóëüíàðû Ñàáàíàåâîé, ïðåä-
ñòàâëÿâøåé íà ñúåçäå «Äåìîêðàòè÷åñêóþ ïëàòôîðìó»*, 
â çàùèòó ïðàâ ðåïðåññèðîâàííîãî êðûìñêî-òàòàðñêîãî 
íàðîäà, öèòèðîâàëè äàæå ïî «Ãîëîñó Àìåðèêè». 

Çàðïëàòó ñòàëè çàäåðæèâàòü äàæå íåôòÿíèêàì. 
À íà ïîëó÷åííûå äåíüãè êóïèòü áûëî íå÷åãî. Ñèíèå 
òîùèå êóðû, ðåçèíîâàÿ êîëáàñà, äàæå âîäêà, è òà ïî 
òàëîíàì. Â ãîëîâå Íàèëÿ âàðèëàñü òàêàÿ êàøà, ÷òî 
ðàçîáðàòüñÿ ñî âñåì ýòèì íà òðåçâóþ ãîëîâó îí íèêàê 
íå ìîã. È, êàê íîðìàëüíûé ñîâåòñêèé ìóæèê, îí çàïèë. 
Íàäîëãî, ïî-÷¸ðíîìó. 

Æåíà ïî ñâîèì ñâÿçÿì îôîðìèëà åìó áîëüíè÷-
íûé. Ôàðèò óæå ó÷èëñÿ â Òîìñêîì óíèâåðñèòåòå íà 
èñòîðè÷åñêîì ôàêóëüòåòå è ëåòî ïðîâîäèë â êàêîé-òî 
àðõåîëîãè÷åñêîé ýêñïåäèöèè. À ÷åòûðíàäöàòèëåòíåãî 
Ìóðàòà Ãóëüíàðà Àêðàìîâíà, çàáûâ áûëûå îáèäû, 
îòïðàâèëà íà êàíèêóëû ê ðîäèòåëÿì ìóæà, ÷òîáû íå 
ñìîòðåë íà çàïèâøåãî îòöà. 

Äîìà ñåêðåòàðü ãîðêîìà ñòðåìèëàñü áûâàòü êàê 
ìîæíî ðåæå, ïðîïàäàëà íà ðàáîòå, ïîêà å¸ ñàìó íå 
èñêëþ÷èëè èç ïàðòèè. Îíà çàáðàëà èç ñåéôà ïîäàðåí-
íóþ êåì-òî áóòûëêó àðìÿíñêîãî êîíüÿêà è ïîøëà äî-
ìîé. Ïðîáðàâøèñü ÷åðåç áàððèêàäû ïóñòûõ áóòûëîê, 
îíà ñåëà íà ðàçëîæåííûé äèâàí, ãäå âàëÿëñÿ ïðîñïèð-
òîâàííûé íàñêâîçü íåáðèòûé ñóïðóã. Ðàñòîëêàëà åãî  
è ïðåäëîæèëà âûïèòü êîíüÿêó. 
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– Çà îêîí÷àíèå íàøåé ñåâåðíîé ñêàçêè, ìîé ãåðîé! 
Â òîò âå÷åð îíà íàïèëàñü äî ÷¸ðòèêîâ. À óòðîì, 

ïðîäðàâ êðàñíûå ãëàçà, óâèäåëà ëàñêîâóþ óëûáêó 
ñâåæåâûáðèòîãî ìóæà. 

– Ìíå ýòî ñíèòñÿ? Èëè ÿ óæå â ðàþ? – ïðîñòî-
íàëà îíà. 

– Ïîêà òîëüêî â ÷èñòèëèùå, – ïîøóòèë òðåçâûé 
Íàèëü. 

– Ýòî – êàòîëè÷åñêèé äîãìàò. Ìóñóëüìàíå è ïðà-
âîñëàâíûå åãî íå ïðèçíàþò, – ìåõàíè÷åñêè îòâåòèëà 
Ãóëüíàðà è óòêíóëàñü â ïîäóøêó. 

Ê æèçíè å¸ âåðíóëè ñëîâà ìóæà: 
– Òåì áîëåå. Èñòèííûå ìóñóëüìàíå âîîáùå ñïèðò-

íîãî íå ïüþò. Íî ñåé÷àñ òåáÿ ñïàñ¸ò òîëüêî ïèâî. 
Îíà ïîäíÿëàñü íà ëîêòå íà ãðÿçíîé èçìÿòîé ïðî-

ñòûíå è îáíàðóæèëà, ÷òî ñîâñåì ãîëàÿ. 
– Òû ÷òî, ìåíÿ èçíàñèëîâàë? 
– Ýòî åù¸ âîïðîñ: êòî – êîãî? 
– Êàêîé óæàñ! 
Ãóëüíàðà çàêðûëà ëàäîíüþ ãëàçà îò îñëåïëÿþùåãî 

ñîëíöà, è òîëüêî ñåé÷àñ îáðàòèëà âíèìàíèå íà ÷èñòîòó 
â êîìíàòå. 

– Òû ïðèáðàëñÿ? 
– È äàæå çàâòðàê ïðèãîòîâèë. Ãðå÷íåâàÿ êàøà – 

ñ ïîõìåëüÿ ñàìîå òî. Âñå ÿäû è ñèâóøíûå ìàñëà íåé-
òðàëèçóåò. 

Íàèëü ïðèí¸ñ ïîäíîñ ñ ïèâîì è êàøåé è ïîñòàâèë 
åãî íà æóðíàëüíûé ñòîëèê. 

– Çàâòðàê â ïîñòåëü äëÿ ñåíüîðû. 
Îíà æàäíî ãëîòíóëà ïèâî è âåðíóëà ïîëáóòûëêè 

ìóæó. 
– Ñïàñèáî. Íî ÿ ñâî¸ óæå âûïèë, – ñêàçàë Íàèëü 

è âûëèë ïèâî â ðàêîâèíó íà êóõíå. 
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Ñòðåæåâñêóþ êâàðòèðó îíè ðåøèëè îñòàâèòü Ôà-
ðèòó. Ïîêà ìàëü÷èê ó÷èòñÿ â óíèâåðñèòåòå, æèëïëî-
ùàäü ó íåãî íèêòî íå çàáåð¸ò. À äàëüøå, êòî çíàåò, 
êàê æèçíü ñëîæèòñÿ. Ìîæåò, æåíèòñÿ è âåðí¸òñÿ íà 
ñåâåð, èëè íà äðóãîé ãîðîä îáìåíÿåò. À ÷åòûð¸õêîì-
íàòíóþ êâàðòèðó â îáêîìîâñêîì äîìå â öåíòðå Òîì-
ñêà, ãäå áûëè ïðîïèñàíû òðîå îñòàëüíûõ Ñàáàíàåâûõ, 
çíàêîìàÿ Ãóëüíàðû Àêðàìîâíû, çàâåäîâàâøàÿ ìåñòíûì 
áþðî îáìåíà, êàêèì-òî ÷óäîì îáìåíÿëà íà äâóøêó-
«õðóù¸âêó» â Êðûìó. Â ïðèìîðñêîì ïîñ¸ëêå Ãóðçóôå, 
ïðèãîðîäå ßëòû.  

Êóïëåííóþ ãîä íàçàä «Ëàäó» äåâÿòîé ìîäåëè ïå-
ðåãîíÿòü íà þã ïðèøëîñü ñâîèì õîäîì. Äî Ñèìôåðî-
ïîëÿ Íàèëü äîáðàëñÿ áåç ïðèêëþ÷åíèé. Ïðàâäà, óñ-
òàë, êàê ñîáàêà, çà ïÿòü-òî ñóòîê ïóòè. Ïåðåíî÷åâàë 
â äîìå êàêîãî-òî äàëüíåãî ðîäñòâåííèêà æåíû. Äî-
ïîçäíà îòìå÷àëè ïåðååçä ñåâåðÿí, à óòðîì íà ïåðåâàëå 
åãî «äåâÿòêó» âûáðîñèëî ñ òðàññû â ãëóáîêèé êþâåò. 
Ãóëüíàðèí ðîäñòâåííèê, ñèäåâøèé íà ïåðåäíåì ñèäå-
íüå, ïîãèá íà ìåñòå, à çà æèçíü ñàìîãî Íàèëÿ âðà÷è 
áîðîëèñü öåëóþ íåäåëþ. Ñîáðàëè ïî ÷àñòÿì, è ïîòîì 
ïîëãîäà îí ó÷èëñÿ õîäèòü çàíîâî. Ñ îãðîìíûì òðóäîì 
Ãóëüíàðå Àêðàìîâíå óäàëîñü çàìÿòü óãîëîâíîå äåëî. 
Åñëè áû íå Çâåçäà Ãåðîÿ, ïÿòü ëåò êîëîíèè îáùåãî 
ðåæèìà å¸ ìóæó äàëè áû íàâåðíÿêà. 
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Мансуровы 

òâåñíûå ñêàëû ñ òð¸õ ñòîðîí íàä¸æíî çà-
êðûâàëè îò ïîñòîðîííèõ ãëàç áîëüøîé è 

ò¸ïëûé ïëîñêèé êàìåíü, ñïîëçàþùèé ê ñèíåìó ìî-
ðþ. Îòäûõàþùèå èç Ãóðçóôà çà ñêàëüíûé âûñòóï 
çàïëûâàëè ðåäêî, è Àêðàì, íàáðàâøèñü ñìåëîñòè, 
ðîáêî äîòðîíóëñÿ ñîë¸íûìè ãóáàìè çàãîðåâøåé ù¸-
êè Ðîçû. Äåâóøêà íå âñêî÷èëà, íå äàëà ïîù¸÷èíó, 
à, îòêèíóâ ìîêðûå âîëîñû, îçîðíî ïîñìîòðåëà íà 
óõàæ¸ðà. 

– Äà âû – áîëüøîé øàëóí, äîêòîð Ìàíñóðîâ. È, 
íàâåðíî, ïðèâûêëè ðàçáèâàòü ñåðäöà ìîëîäåíüêèì 
ïèîíåðâîæàòûì? 

Àêðàì ñìóòèëñÿ è îòâåðíóëñÿ ê ñêàëàì. 
Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ñêàçàëà ëèøíåå, Ðîçà ïîïûòà-

ëàñü èñïðàâèòü íåëîâêîñòü. 
– Íå îáèæàéòåñü, Àêðàì Ìàíñóðîâè÷. Ïðîñòî âû 

óæå ïÿòûé ãîä ðàáîòàåòå â «Àðòåêå», è êàæäóþ ñìåíó 
– íîâûå äåâóøêè ñî âñåãî Ñîþçà. À çäåñü – ìîðå, 
ø¸ïîò âîëí, óåäèí¸ííûå áóõòî÷êè. Ñ âàøåé-òî âíåø-
íîñòüþ ãðåõ íå ñòàòü Äîí-Æóàíîì. 

Ôåëüäøåð ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ åù¸ áîëüøå óø¸ë  
â ñåáÿ è ïðîøåïòàë ñ äîñàäîé: 

– Ñêàæåòå òîæå. Ñ òàêîé-òî ðóêîé? Êîìó ÿ, êà-
ëåêà, ñäàëñÿ? 

Â äîêàçàòåëüñòâî ñâîèõ ñëîâ Àêðàì ïðèïîäíÿë 
ëåâóþ ðóêó è ïîêàçàë íåïîäâèæíóþ, ñëîâíî çàñòûâ-
øóþ â êàìíå, êèñòü. 

О 
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×óâñòâî ñîñòðàäàíèÿ áûëî ñâîéñòâåííî Ðîçå. Ñ ìà-
ëûõ ëåò îíà ïîäáèðàëà íà óëèöå áåçäîìíûõ ñîáàê è 
êîøåê, ïîêàëå÷åííûõ – îñîáåííî, è ïðèíîñèëà èõ äî-
ìîé. Ïîêà îòåö ðàáîòàë íà ñòðîéêå, ñåìüÿ æèëà õîòü 
è íåáîãàòî, íî íå ãîëîäàëà, äî÷êèíî ìèëîñåðäèå â 
ñåðäöàõ ðîäèòåëåé íàõîäèëî ïîíèìàíèå. Êîòÿò è ùå-
íÿò ðàçäàâàëè ðîäíûì è çíàêîìûì ïî âñåìó Áàõ÷èñà-
ðàþ. Íî îäíàæäû ïîä òÿæåñòüþ áàëêè ïåðåêðûòèÿ 
ñûðóþ êèðïè÷íóþ êëàäêó ïîâåëî, è âñÿ ñòåíà ðóõíó-
ëà íà îòöà Ðîçû. Êîãäà åãî îòêîïàëè èç-ïîä îáëîìêîâ, 
îí óæå íå äûøàë. Åé òîãäà è ÷åòûðíàäöàòè íå áûëî. 
Ñòàðøàÿ äî÷ü â ñåìüå, äâà áðàòèøêè è äâå ñåñòð¸íêè 
îò äâóõ äî äåñÿòè ëåò. Ñðàçó ïðèøëîñü ïîâçðîñëåòü. 

Ìàòü ðàáîòàëà íÿíå÷êîé â äåòñêîì ñàäó, è Ðîçó 
óñòðîèëà òóäà ïîñóäîìîéêîé. Íà ñëåäóþùåå ëåòî äî÷ü 
ïîñòóïèëà â ïåäó÷èëèùå íà çàî÷íîå îáó÷åíèå, à â øå-
ñòíàäöàòü ëåò ñòàëà óæå âîñïèòàòåëüíèöåé. Ïîëó÷èâ 
äèïëîì, îíà òîëüêî óñòðîèëàñü íà ðàáîòó â Áàõ÷èñà-
ðàéñêóþ âîñüìèëåòíþþ øêîëó ¹ 1, êàê èç ðàéêîìà 
êîìñîìîëà ïðèøëà ðàçíàðÿäêà íà âîæàòóþ äëÿ ïèî-
íåðñêîãî ëàãåðÿ «Àðòåê». Ó÷èòåëüíèöà, êîòîðóþ òóäà 
ãîòîâèëè, çàáåðåìåíåëà, à ñ æèâîòîì âî Âñåñîþçíóþ 
ïèîíåðñêóþ çäðàâíèöó âîæàòûõ íå áðàëè. Òàê Ðîçà, 
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ, îêàçàëàñü â ñêàçêå. 

Îò Áàõ÷èñàðàÿ äî Ãóðçóôà – åõàòü âñåãî íè÷åãî, 
êàêèõ-òî ñòî êèëîìåòðîâ, à ïî ñåðïàíòèíó – è òîãî 
ìåíüøå. Íî Ðîçà ê âåëèêîìó ñâîåìó ñòûäó íè ðàçó íà 
ìîðå íå áûëà è äàæå ïëàâàëà ïëîõî, òîëüêî ïî-
ñîáà÷üè. À â ðàéêîìå êîìñîìîëà íà ñîáåñåäîâàíèè 
ñîâðàëà, ñêàçàëà, ÷òî õîðîøî ïëàâàåò. 

Çàòî – â êàêîì ðàþ îêàçàëàñü! Ñâåðêàþùåå ìîðå, 
ñòðîéíûå êèïàðèñû, ýêçîòè÷åñêèå ïàëüìû. Ïèòàíèå – 
ïîëíîöåííîå, òð¸õðàçîâîå, ñáàëàíñèðîâàííîå ïî áåë-
êàì, æèðàì è óãëåâîäàì. Áëàãîóñòðîåííûå ñïàëüíûå 
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êîðïóñà ñ âîäîïðîâîäîì è ýëåêòðè÷åñòâîì. À äåòè? 
Ñî âñåãî íåîáúÿòíîãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà! Òàêèå ðàç-
íûå, è âñå – òàêèå ñâîè, ðîäíûå. 

Âîæàòûå çàåõàëè ðàíüøå, çà íåäåëþ äî íà÷àëà 
ñìåíû, ÷òîáû óñïåòü ïðîéòè íåîáõîäèìûé èíñòðóê-
òàæ, èçó÷èòü ëàãåðü è ìàðøðóòû äëÿ ïîõîäîâ. 

Ïîäú¸ì íà ãîðó Àþ-Äàã* äëÿ âûðîñøåé íà 
êðûìñêîì ïëîñêîãîðüå äåâóøêè ïîêàçàëñÿ ë¸ãêîé 
ðàçìèíêîé, õîòÿ äëÿ ìíîãèõ, îñîáåííî – ãîðîæàí, 
ñòàë òÿæ¸ëûì èñïûòàíèåì. À âîò ñëîâà ôèçðóêà, 
÷òî çàâòðà – ñäà÷à íîðìàòèâà ïî ïëàâàíèþ, ïðèâåëè 
Ðîçó â ñîñòîÿíèå ïîëíåéøåãî óíûíèÿ. Ïîçäíî âå÷å-
ðîì, êîãäà âåñü «Àðòåê» çàñíóë, îíà íåçàìåòíî ïðî-
ñêîëüçíóëà ìèìî ñòîðîæåé íà ïëÿæ. Ðàçäåëàñü è 
çàøëà â ïðîõëàäíóþ âîäó ñ ðåøèìîñòüþ íàñòîÿùåãî 
ñàìîóáèéöû. 

Ïðîïëûâ ñîâñåì íåìíîãî, îíà õëåáíóëà ñîë¸íîé 
âîäû, èñïóãàëàñü è îò÷àÿííî çàêîëîòèëà ðóêàìè è íî-
ãàìè, îò÷åãî åù¸ áîëüøå çàõëåáûâàëàñü è ñòàëà òî-
íóòü. Åé êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî âîçäóõà, îíà 
óæå òåðÿëà ñîçíàíèå, à âìåñòå ñ íèì è íàäåæäó âû-
áðàòüñÿ ñ ãëóáèíû, êàê âäðóã ÷üÿ-òî ñèëüíàÿ ðóêà 
ïîäõâàòèëà å¸ ïîä æèâîò è âûíåñëà íà áåðåã. Ïîòîì 
åé áîëüíî äàâèëè íà ãðóäü, ãîðÿ÷èì ðòîì íàñèëüíî 
âäûõàëè â å¸ ïîñèíåâøèå ãóáû æèâîòâîðÿùèé âîçäóõ. 
Îòêàøëÿâøèñü ãîðüêîé âîäîé, îíà îòêðûëà ãëàçà. È 
óâèäåëà ïåðåä ñîáîé ìóæ÷èíó íåçåìíîé êðàñîòû. Åãî 
áîëüøèå ÷¸ðíûå ãëàçà ñ ðàñøèðèâøèìèñÿ îò âîëíåíèÿ 
çðà÷êàìè çàíèìàëè ïî÷òè ïîëîâèíó ëèöà. Ãóñòûå è 
äëèííûå ò¸ìíûå âîëîñû ñïóòàëèñü è ìîêðûìè ïðÿäÿ-
ìè ñâèñàëè ñ áðîíçîâûõ ïëå÷. Íîçäðè ðèìñêîãî íîñà 
ðàçäóâàëèñü, êàê ó ïîðîäèñòîãî ñêàêóíà âî âðåìÿ áå-
øåíîé ñêà÷êè, à ÷óâñòâåííûå ãóáû îáíàæàëè îñëåïè-
òåëüíî áåëûå çóáû. 
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– Âû â ïîðÿäêå? – èñïóãàííî ïîèíòåðåñîâàëñÿ 
ñïàñèòåëü. 

Îùóòèâ ïîä ñïèíîé ìåëêóþ ãàëüêó ïëÿæà, Ðîçà 
òîëüêî ñåé÷àñ îñîçíàëà, ãäå îíà. 

– Äà. Ñïàñèáî, ÷òî ñïàñëè, – ïðîøåïòàëà äåâóøêà. 
– À âû çà÷åì òîïèòüñÿ âçäóìàëè? – ïðèäÿ â ñåáÿ, 

ñïðîñèë êðàñàâåö. 
– ß ïëàâàòü ó÷èëàñü. Çàâòðà âñåì âîæàòûì íàäî 

ñäàâàòü íîðìàòèâ. À ÿ âîò ñîâñåì íå óìåþ. 
– Ðàçâå òàê ó÷àòñÿ? – ïðîèçí¸ñ îí ñ óêîðèçíîé. 
Ðîçà óäðó÷¸ííî âçäîõíóëà: 
– Çíà÷èò, ïîåäó îáðàòíî äîìîé. 
Îí çàäóìàëñÿ íà ìèíóòó, à ïîòîì ïðèêàçíûì òî-

íîì ñêàçàë: 
– Õâàòèò ëåíèòüñÿ. Äî óòðà åù¸ ìíîãî âðåìåíè. 
 
Àêðàì, òàê çâàëè å¸ ñïàñèòåëÿ, îêàçàëñÿ íà ðåä-

êîñòü òàëàíòëèâûì òðåíåðîì ïî ïëàâàíèþ. Âîñõîä 
ñîëíöà îíè âñòðåòèëè íà îäíîì èç äâóõ ñêàëüíûõ 
îñòðîâîâ ìåòðàõ â òð¸õñòàõ îò áåðåãà. 

– Èõ íàçûâàþò Àäàëàðû. «Îñòðîâà» – íà ÿçûêå 
êðûìñêèõ òàòàð, – ðàññêàçûâàë îí, ïîäñòàâëÿÿ ëèöî 
âîñõîäÿùåìó ñîëíöó. 

Îíà çàêðûëà ëàäîøêîé ãëàçà è, óëûáàÿñü, îòâåòè-
ëà íà ðîäíîì ÿçûêå: 

– Çíàþ, ýôåíäè*. ß – ðîäîì èç Áàõ÷èñàðàÿ. 
Îò å¸ ñëîâ îí âñêî÷èë. 
– À ÿ äóìàë, ÷òî òû – êàêàÿ-íèáóäü ÷åðêåøåíêà! 
Îíè è íå çàìåòèëè, êàê ïåðåøëè íà «òû». 
– Ãîðöû îòëè÷àþòñÿ îò æèòåëåé ïðèáðåæíîé ïî-

ëîñû, – ïðîèçíåñëà Ðîçà ñ óëûáêîé. 
Ïðî ðóññêèé ÿçûê îíè çàáûëè è îáùàëèñü òåïåðü 

òîëüêî íà ñâî¸ì. Îí ðàññêàçàë åé ëåãåíäó îá ýòèõ 
ñêàëàõ. ×òî äàâíûì-äàâíî æèë â çäåøíèõ êðàÿõ âîë-
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øåáíèê, è áûëè ó íåãî â ó÷åíèêàõ äâà áðàòà-
áëèçíåöà. ×àðîäåé íàó÷èë èõ ìíîãîìó, íî âçÿë ñëîâî 
ñ êàæäîãî: íèêîãäà íå èñïîëüçîâàòü ñâîé äàð äëÿ ñîá-
ñòâåííîé êîðûñòè. Íî îäíàæäû áðàòüÿ ïîâñòðå÷àëè 
êðàñèâóþ äåâóøêó è âëþáèëèñü â íå¸. Îíà áûëà èç 
çíàòíîãî ðîäà è íå îáðàòèëà íà áåäíÿêîâ âíèìàíèÿ.  
È òîãäà îäèí áðàò ñäåëàëñÿ áîãàòûì êóïöîì. À äðó-
ãîé ïðåâðàòèë ñåáÿ âî âñàäíèêà íà áåëîì êîíå. Âîë-
øåáíèê óâèäåë, êàê ó÷åíèêè âîñïîëüçîâàëèñü âîë-
øåáíûì äàðîì, è âìåñòî áðàòüåâ ïîÿâèëèñü â ìîðå 
äâå ãðóäû êàìíåé. 

– Îòåö ìíå ðàññêàçûâàë, ÷òî äî ðåâîëþöèè çäåñü 
ðàáîòàë ðîñêîøíûé ðåñòîðàí äëÿ áîãàòûõ ëþäåé. 
Ïðîäóêòû äîñòàâëÿëè ïî êàíàòíîé äîðîãå, à ðûáó ëî-
âèëè ïðÿìî â ìîðå è ñðàçó ãîòîâèëè. 

 
Ðîçà óñïåøíî ñäàëà ýêçàìåí ïî ïëàâàíèþ è îñòà-

ëàñü â «Àðòåêå». Ñ ôåëüäøåðîì ëàãåðÿ Àêðàìîì 
Ìàíñóðîâûì îíè ïîäðóæèëèñü è óæå âìåñòå ñîâåðøà-
ëè äëèòåëüíûå çàïëûâû. Íîâûé çíàêîìûé çàãðåáàë 
ïîä ñåáÿ ìîðñêèå âîëíû îêàìåíåâøåé ëåâîé ðóêîé ñ 
òàêîé ñèëîé, ÷òî óãíàòüñÿ çà íèì îíà íèêàê íå ìîãëà. 
Çàìåòèâ, ÷òî Ðîçà îòñòà¸ò, îí ïåðåñòàâàë ãðåñòè, ïå-
ðåâîðà÷èâàëñÿ íà ñïèíó è, êà÷àÿñü íà âîëíàõ, äîæè-
äàëñÿ å¸. 

Îäíàæäû îíà íå âûäåðæàëà è ñïðîñèëà åãî ïðî 
óâå÷üå. 

– Ïîçàïðîøëûì ëåòîì ìû âîçâðàùàëèñü íà ÿõòå 
èç Àëóøòû è ïîïàëè â øòîðì. Âåòåð íàëåòåë âíåçàï-
íî, è òàêîé ñèëüíûé, ÷òî ñëîìàë ìà÷òó. ß ñèäåë ó ðó-
ëÿ, è îíà ïðèäàâèëà ìíå ðóêó. Íà áîðòó áûë öåëûé 
ïèîíåðñêèé îòðÿä, òðèäöàòü ðåáÿò. Ðóëü îòïóñòèòü ÿ 
íå ìîã, íàñ ñðàçó áû ïåðåâåðíóëî. Ïðèøëîñü òåðïåòü 
öåëûé ÷àñ. Êîñòè-òî â áîëüíèöå ìíå âïðàâèëè, íî ñó-
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õîæèëèÿ âîññòàíîâèòü íå ñìîãëè. Ïîýòîìó ÿ íå ñòàë 
õèðóðãîì. Ó÷óñü íà ïåäèàòðà. 

Ñ ìîðÿ ïîñëûøàëèñü âñïëåñêè âîäû. Èç-çà ñêàëû 
ê êàìíþ, ãäå îíè ñèäåëè, ïîäïëûë êàêîé-òî ìóæ÷èíà. 

– Èçâèíèòå, ìîëîäûå ëþäè, ÷òî ïðåðâàë âàøå óå-
äèíåíèå. Íî ìîæíî ìíå ïðèøâàðòîâàòüñÿ ê âàì íåíà-
äîëãî, à òî äðóãîãî ìåñòà äëÿ ñòîÿíêè ÿ íå íàáëþäàþ. 

Îí áûë â àðìåéñêèõ òðóñàõ è åù¸ ñîâñåì íå çàãî-
ðåë. 

– Âû èç âîåííîãî ñàíàòîðèÿ? – ñïðîñèëà Ðîçà. 
– Äà, – îòâåòèë îòäûõàþùèé è óäèâèëñÿ: – À âû 

êàê óçíàëè? 
Íî ïîòîì ïîñìîòðåë íà ñâîè òðóñû è ðàññìåÿëñÿ. 
– À ìû èç «Àðòåêà», – êàê áû ïðåäñòàâèëñÿ Àêðàì. 
– Î! – âîñêëèêíóë âîåííûé. – Òàê ó íàñ æå 

âñòðå÷à ñ âàøèìè ïèîíåðàìè â âîñêðåñåíüå. Ìåíÿ òî-
æå ïðèãëàñèëè. 

 
Íî íè îí, íè äðóãèå îôèöåðû èç âîåííîãî ñàíàòî-

ðèÿ â âîñêðåñåíüå â «Àðòåê» íå ïðèåõàëè. À â ïîë-
äåíü âî âðåìÿ âòîðîãî çàâòðàêà ïî ðàäèî âûñòóïèë 
íàðêîì èíîñòðàííûõ äåë Ìîëîòîâ è îáúÿâèë, ÷òî 
ãåðìàíñêèå âîéñêà âåðîëîìíî íàïàëè íà Ñîâåòñêèé 
Ñîþç. Âñå ñëóøàëè åãî ðå÷ü, çàòàèâ äûõàíèå, – è 
ïåðñîíàë, è òîëüêî ÷òî ïðèåõàâøèå íà îòäûõ äåòè. 

«Íàøå äåëî ïðàâîå. Âðàã áóäåò ðàçáèò. Ïîáåäà 
áóäåò çà íàìè!». Â ýòîì íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ, íî ñî-
îáùåíèå î áîìáàðäèðîâêå Ñåâàñòîïîëÿ, â ñòà êèëî-
ìåòðàõ îò «Àðòåêà», ñèëüíî îáåñïîêîèëî ðàáîòíèêîâ 
ëàãåðÿ. 

Íà ñëåäóþùåå óòðî ïî÷òàëüîí ïðèí¸ñ ïîëíóþ 
ñóìêó òåëåãðàìì îò âçâîëíîâàííûõ ðîäèòåëåé. Ïåð-
âûìè, íå óñïåâ îòäîõíóòü ó ìîðÿ, óåõàëè ñî ñâîè- 
ìè âîæàòûìè øêîëüíèêè èç Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà.  
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Ïîòîì – ñ Ïîâîëæüÿ, Óðàëà è Ñèáèðè. Ê èþëþ â 
«Àðòåêå» îñòàëèñü ëèøü äâåñòè ðåáÿò. Èì íåêóäà áûëî 
âîçâðàùàòüñÿ. Èõ ðîäíûå ãîðîäà è ñ¸ëà â Ìîëäàâèè, 
Ïðèáàëòèêå, Áåëîðóññèè è ïðàâîáåðåæíîé Óêðàèíå 
óæå çàõâàòèëè ôàøèñòû. 

Â àêòîâîì çàëå ñ êîëîííàìè è ðîñêîøíûìè ëþñò-
ðàìè, ãäå äî ðåâîëþöèè áîãàòûå êóðîðòíèêè èãðàëè â 
ðóëåòêó, äèðåêòîð ëàãåðÿ ïî ôàìèëèè Öèãåëüìàí îá-
ðàòèëñÿ ê îñòàâøåìóñÿ ïåðñîíàëó: 

– Öåíòðàëüíûé êîìèòåò Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà è 
Íàðêîìàò çäðàâîîõðàíåíèÿ ÑÑÑÐ ïðèíÿëè ðåøåíèå 
îá ýâàêóàöèè «Àðòåêà». Èç øêîëüíèêîâ, ïðèåõàâøèõ 
ñ îêêóïèðîâàííûõ âðàãîì òåððèòîðèé, ïðèíÿòî ðåøå-
íèå ñôîðìèðîâàòü ñïåöèàëüíóþ ãðóïïó è îòïðàâèòü å¸ 
â òûë. Íàø ëàãåðü áóäåò ðàáîòàòü è â âîåííîå âðåìÿ, 
ïðàâäà, íà íîâîì ìåñòå. 

– È ãäå? – ðàçäàëñÿ âîïðîñ èç çàëà. 
– Íàçûâàþò ïîñ¸ëîê Íèæíèé ×èð íà Öèìëÿí-

ñêîì âîäîõðàíèëèùå â Ñòàëèíãðàäñêîé îáëàñòè. Ýòî, 
êîíå÷íî, – íå ×¸ðíîå ìîðå. Íî ìåñòà òàì, ãîâîðÿò, 
êðàñèâûå. È ýòî çàâèñèò îò âàñ, òîâàðèùè, êòî ïîåäåò 
â ýâàêóàöèþ âìåñòå ñ äåòüìè, íå óðîíèòü ÷åñòü âûñî-
êîé ìàðêè íàøåãî ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ. Ñîçäàòü íîâûé 
«Àðòåê»! ×òîáû äåòè, ïîòåðÿâøèå ñåìüè, íè â ÷¸ì íå 
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ îáåçäîëåííûìè. Ãîëîâîé çà íèõ îò-
âå÷àåòå! 

Ñòàðøèì â ýòîé ãðóïïå äèðåêòîð íàçíà÷èë 
ôåëüäøåðà Ìàíñóðîâà. Åãî ñ ïîêàëå÷åííîé ðóêîé íà 
ôðîíò íå ïðèçîâóò. 

– À êàê æå âû, Àíàòîëèé Ìàðêîâè÷? – ñïðîñèë 
Àêðàì. 

– Êòî-òî æå äîëæåí îñòàòüñÿ íà õîçÿéñòâå, – ñ 
êàêîé-òî ñîâñåì íå ñâîéñòâåííîé åãî ýíåðãè÷íîé íàòóðå 
ïîêîðíîñòüþ ïðîèçí¸ñ Öèãåëüìàí. – Êîãäà ôàøèñòîâ 
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ïðîãîíèì, è âåðí¸òåñü â Ãóðçóô, áóäåò ñ êîãî ñïðî-
ñèòü çà ñîõðàííîñòü ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè. 

Íî îí íå äîæäàëñÿ. Ïîãèá îò ðóê çàõâàò÷èêîâ. 
 
Ïîä Ëèïåöêîì èõ ïîåçä îáñòðåëÿëè íåìåöêèå ñà-

ìîë¸òû. Ïàññàæèðû óñïåëè ïîêèíóòü âàãîíû è çà-
ëå÷ü â õëåáíîì ïîëå. Õîðîøî, ÷òî âîâðåìÿ ïîäîñïå-
ëè íàøè èñòðåáèòåëè, íå äàëè ðàçáîìáèòü ñîñòàâ. 
Àêðàì îêàçûâàë ïåðâóþ ïîìîùü ðàíåíûì, à Ðîçà 
âìåñòå ñ äðóãèìè âîæàòûìè ñîáèðàëà â ïîëå èñïó-
ãàííóþ äåòâîðó. 

Â Ìîñêâå îíè íî÷åâàëè â ñïîðòçàëå êàêîé-òî 
øêîëû â Ñîêîëüíèêàõ. Áëàãî, êàíèêóëû, çàíÿòèé íåò. 
Ìàíñóðîâ êàæäûé äåíü, êàê íà ðàáîòó, õîäèë â Íàð-
êîìçäðàâ çà áèëåòàìè è äåíüãàìè. Â ñóìàòîõå ýâàêóà-
öèè áþðîêðàòè÷åñêàÿ ìàøèíà ðàáîòàëà êàê ïîïàëî, à 
áóäóùèé âðà÷ áûë ÷åëîâåêîì èíòåëëèãåíòíûì, ãîðëîì 
áðàòü íå óìåë. Ëèøü ïîñëå æàëîáû â ÖÊ ÂËÊÑÌ èì 
âûäàëè ñóòî÷íûå è ïðîåçäíûå äîêóìåíòû. 

Äî Íèæíåãî ×èðà äîáðàëèñü ê êîíöó àâãóñòà. 
Òîëüêî íà÷àëè îáóñòðàèâàòüñÿ, ãîòîâèòüñÿ ê çèìîâêå, 
êàê âäðóã ïðèøëî íîâîå ïðåäïèñàíèå: â ñâÿçè ñ èçìå-
íèâøåéñÿ îáñòàíîâêîé íà ôðîíòå è óãðîçîé äàëüíåé-
øåãî ïðîäâèæåíèÿ íåïðèÿòåëÿ âãëóáü ñòðàíû ïèîíåð-
ñêèé ëàãåðü «Àðòåê» ýâàêóèðîâàòü íà Àëòàé. 

Íà÷àëàñü íîâàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ «îäèññåÿ», 
äëèâøàÿñÿ ïî÷òè ãîä. Êàçàíü – Óôà – Íîâîñèáèðñê – 
Áàðíàóë. Ãäå-òî çàäåðæèâàëèñü íà íåäåëè, à ãäå-òî íà 
ìåñÿöû. Õîëîäíûå, ïëîõî îòàïëèâàåìûå ïîìåùåíèÿ. 
Äåòè áîëåëè. Àêðàì Ìàíñóðîâè÷ íå ñïàë ñóòêàìè. 

Íàêîíåö, â ñòîëèöå îïðåäåëèëèñü ñ ìåñòîì âðå-
ìåííîé äèñëîêàöèè «Àðòåêà». Êóðîðò Áåëîêóðèõà.  
Â ñåíòÿáðå 1942 ãîäà, íà âòîðîé ãîä âîéíû, áåæåíöû 
èç Ãóðçóôà ïðèáûëè â ïðåäãîðüå Àëòàÿ. 



250 

Ðîçà ïðûãàëà ñ îäíîãî âàëóíà íà äðóãîé ñ ë¸ãêî-
ñòüþ ìîëîäîé êîçî÷êè. Ðóñëî ãîðíîé ðå÷êè áûëî 
ùåäðî óñåÿíî èìè. È äåâóøêà âîñòîðæåííî îïîâåùàëà 
âñ¸ óùåëüå: 

– Êàêàÿ êðàñîòà! Êàêîå ñîâïàäåíèå! Ýòî æå – íà-
ñòîÿùèé Êðûìñêèé Áîëüøîé êàíüîí. Ïîðàçèòåëüíîå 
ñõîäñòâî! Äîðîãîé, ìû – äîìà! 

Àêðàì ëþáîâàëñÿ å¸ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ. 
– Òîëüêî ó íàñ – êàìíè ñâåòëûå, ïåñî÷íîãî öâåòà. 

À çäåñü êëàññè÷åñêèé ãðàíèò. 
– Âñ¸ ðàâíî – î÷åíü ïîõîæå! È ðå÷êà òàêæå âåñå-

ëî øóìèò, è ãîðû íàâèñàþò. À âîçäóõ?! ×èñòûé ì¸ä! 
Íàäî îáÿçàòåëüíî ñâîäèòü ðåáÿò ñþäà â ïîõîä! À åù¸ 
ëó÷øå – îòìåòèòü çäåñü êàêîé-íèáóäü ïðàçäíèê. 
Æàëêî, íà 7 íîÿáðÿ, íàâåðíî, õîëîäíî áóäåò. 

Êàìíè õîðîøî âïèòûâàëè â ñåáÿ ïîñëåäíåå òåïëî 
îñåííåãî ñèáèðñêîãî ñîëíöà. Àêðàì ñèäåë íà îäíîì èç 
íèõ è ãðåëñÿ, ìûñëåííî ïåðåíîñÿñü â ðîäíîé Ãóðçóô. 

– À çà÷åì æäàòü? – âäðóã ðåøèòåëüíî ñêàçàë îí. 
Ðîçà ïåðåïðûãíóëà íà ñîñåäíèé âàëóí. 
– È ÷òî ïðåäëàãàåò äèðåêòîð àëòàéñêîãî «Àðòå-

êà»? – ñïðîñèëà îíà, ñòàðàÿñü óäåðæèâàòü ðàâíîâåñèå. 
Îí âñòàë. Å¸ âàëóí áûë âûøå, è èõ ëèöà îêàçà-

ëèñü ðÿäîì. 
Àêðàì äîñòàë èç êàðìàíà áðþê ñâåðêíóâøåå íà 

ñîëíûøêå êîëå÷êî è îäåë åé íà ïàëåö. 
– Ðóêó è ñåðäöå. Òû âûéäåøü çà ìåíÿ? 
Îíà çàæìóðèëà ãëàçà è ïðîøåïòàëà ìíîãîêðàòíîå 

«äà». 
– Âîò è ïîâîä äëÿ ïðàçäíè÷íîãî ïîõîäà, – ïðî-

èçí¸ñ îí è ïîöåëîâàë íåâåñòó. 
 
Ñëåäóþùèì ëåòîì Âñåñîþçíûé ïèîíåðñêèé ëàãåðü 

«Àðòåê» âîçîáíîâèë ñâîþ ðàáîòó. Â Áåëîêóðèõó ñòàëè 
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ñúåçæàòüñÿ ïèîíåðû èç ñèáèðñêèõ ãîðîäîâ. Íî êîñòÿê 
äðóæèíû ïî-ïðåæíåìó ñîñòàâëÿëà ïåðâàÿ «ãóðçóô-
ñêàÿ» ñìåíà 41-ãî. Çà äâà ãîäà íåêîòîðûå ðåáÿòà óñ-
ïåëè âûéòè èç ïèîíåðñêîãî âîçðàñòà è ñòàëè ñàìè  
âîæàòûìè. 

Ïîõîäû â ãîðû è ïåñíè ó êîñòðà ÷åðåäîâàëèñü  
ñ ðàáîòîé â ìåñòíîì êîëõîçå. Çà ëåòî àðòåêîâöû 
çàðàáîòàëè äåíåã íà öåëûé òàíê «Ò-34». Ïðàâèòåëü-
ñòâåííóþ òåëåãðàììó ñ áëàãîäàðíîñòüþ îò Âåðõîâ-
íîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî òîâàðèùà Ñòàëèíà äè-
ðåêòîð ëàãåðÿ Ìàíñóðîâ çà÷èòàë íà òîðæåñòâåííîé 
ëèíåéêå. È âîñïèòàííèêè, è âîæàòûå ïëàêàëè îò 
ðàäîñòè è ãîðäîñòè.  

 
Ðîçà áûëà íà ñåäüìîì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè, êîãäà 

Êðàñíàÿ àðìèÿ îñâîáîäèëà Êðûì. 
×èòàÿ â «Êðàñíîé çâåçäå» ðåïîðòàæ èç îñâîáîæ-

ä¸ííîãî «Àðòåêà», ìóæ íåãîäîâàë: 
– Ôàøèñòû ñîæãëè íàø Äâîðåö, ðàçðóøèëè âñå 

ïðèñòàíè. Ïàðêè èçðûëè îêîïàìè è îáíåñëè êîëþ÷åé 
ïðîâîëîêîé. Âàíäàëû! 

Íå äî÷èòàâ äî êîíöà ïóáëèêàöèþ, îí, âçúåðîøåí-
íûé, âûáåæàë íà êóõíþ áàðàêà, ãäå æåíà ãîòîâèëà 
óæèí, è, ïîäõâàòèâ å¸ íà ðóêè, ñòàë êðóæèòü âîêðóã 
ñòîëîâ, ïëèòû è íàâåñíûõ øêàô÷èêîâ: 

– Ìû ñêîðî âåðí¸ìñÿ äîìîé! Èíæåíåðíûé áà-
òàëüîí 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà íà÷àë âîññòàíàâëè-
âàòü «Àðòåê». Óæå ñëåäóþùóþ ñìåíó ðåáÿò ìû ïðè-
ìåì â Ãóðçóôå!  

×åðåç íåäåëþ ïîçäíî âå÷åðîì ê èõ áàðàêó ïîäúå-
õàë ëåãêîâîé àâòîìîáèëü. Ìîëîäöåâàòûé êàïèòàí 
ÍÊÂÄ â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ àâòîìàò÷èêîâ áåñöåðå-
ìîííî âëîìèëñÿ â êîìíàòó Ìàíñóðîâûõ è ãðîìêî çà-
÷èòàë ïîñòàíîâëåíèå: 
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– Ïî ðåøåíèþ Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðî-

íû, âû, êàê êðûìñêèå òàòàðû, ïîäëåæèòå ïåðåñåëåíèþ 

â Óçáåêèñòàí. Íà ñáîðû – ïîë÷àñà. 

– Çà ÷òî? – íåäîóìåííî ñïðîñèë Àêðàì. 

– «Çà ó÷àñòèå â êîë-ëà-áîðà-öèî-íèñòñêèõ ôîðìè-

ðîâàíèÿõ, – ïî ñëîãàì, çàïèíàÿñü, ïðî÷èòàë êàïèòàí, 

íî çàêîí÷èë óâåðåííåå. – Âûñòóïàâøèõ íà ñòîðîíå 

íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè». 

À îò ñåáÿ äîáàâèë: 

– Ïðî âàøè çëîäåÿíèÿ â êîíöëàãåðå «Êðàñíûé»* 

óæå çíàåò âñÿ ñòðàíà. 

Ìàíñóðîâ óäèâëåííî ïîæàë ïëå÷àìè: 

– Íî ÿ íè â êàêîì äðóãîì ëàãåðå, êðîìå «Àðòåêà», 

íå áûë. 

È òóò æå ïîëó÷èë ïðèêëàäîì àâòîìàòà â æèâîò. 

 

Îá óæàñàõ äåïîðòàöèè êðûìñêèõ òàòàð Ìàíñóðîâ 

çíàë òîëüêî ïîíàñëûøêå: îò ìàòåðåé è îòöîâ, ïðèâî-

äèâøèõ ê íåìó íà ïðè¸ì ñâîèõ ðåáÿòèøåê. 

– Íàñ âåçëè â òîâàðíûõ âàãîíàõ. Ñòîÿëà äèêàÿ 

æàðà. Ëþäè èçíåìîãàëè îò æàæäû. À íàïèòüñÿ ìîãëè 

òîëüêî íà ñòàíöèÿõ, åñëè ðå÷êà èëè îçåðöî îêàçûâà-

ëèñü ïîáëèçîñòè. Íåêîòîðûå ïèëè ïðÿìî èç ëóæ. Â 

Êàçàõñòàíå ñ âàãîíîâ íà÷àëè ñíèìàòü ïåðâûå òðóïû. 

Õîðîíèòü íèêîãî íå äàâàëè. Áðþøíîé òèô. ß äâóõ 

ñûíîâåé ïîòåðÿëà, ñïàñèòå õîòü ïîñëåäíåãî! – óìîëÿ-

ëà äîêòîðà ðàíî ïîñòàðåâøàÿ ìàòü. 

Ýïèäåìèþ òèôà óäàëîñü îñòàíîâèòü, íî äèçåíòåðèÿ 

â àíòèñàíèòàðíûõ óñëîâèÿõ ñðåäíåàçèàòñêèõ êèøëà-

êîâ íå ïåðåâîäèëàñü. Ïîêà ïîñ¸ëîê ñïåöïåðåñåëåíöåâ 

èç Êðûìà íå âëèëñÿ â íîâûé áëàãîóñòðîåííûé ãîðîä 

øàõò¸ðîâ – Àíãðåí. 

Íåñ÷àñòüÿ îáîøëè ñ Ìàíñóðîâûõ òîðîíîé. È åñëè 

áû íå óòðà÷åííàÿ ìå÷òà – âåðíóòüñÿ â Ãóðçóô, òî âû-
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íóæäåííûé ïåðååçä ñ õîëîäíîãî Àëòàÿ â æàðêèé Óç-
áåêèñòàí ìîëîäàÿ ñåìüÿ ìîãëà çàíåñòè â ñâîé àêòèâ. 

Îò Áàðíàóëà äî Òàøêåíòà Àêðàìà è Ðîçó äåïîð-
òèðîâàëè â ñïàëüíîì âàãîíå. Ïðàâäà, èõ ñîïðîâîæäàë 
îõðàííèê, íî îí ïîñòîÿííî áåãàë íà ñòàíöèÿõ çà ïè-
âîì. Â ïîñ¸ëêå øàõòîñòðîèòåëåé â îáùåì áàðàêå îíè 
ïåðåíî÷åâàëè âñåãî îäíó íî÷ü. Ãëàââðà÷ ïîëèêëèíèêè, 
óçíàâ, ÷òî ìîëîäîé ôåëüäøåð äî âîéíû ó÷èëñÿ íà ïå-
äèàòðà è ðàáîòàë â ñàìîì «Àðòåêå», ñðàçó îòïðàâèë 
åãî äîìîé ê ãëàâíîìó èíæåíåðó «Øàõòîñòðîÿ». Ïÿòè-
ëåòíÿÿ äî÷ü íà÷àëüíèêà áîëåëà òÿæ¸ëîé ôîðìîé ïî-
ëèîìèåëèòà, ñ ïàðàëè÷îì ïîçâîíî÷íèêà. Àêðàì çíàë 
ýòîò íåäóã, äàæå êóðñîâóþ ðàáîòó â èíñòèòóòå íàïè-
ñàë ïî íåìó. Â «Àðòåêå» ìíîãî òàêèõ ðåáÿò ïðîõîäè-
ëè êóðñ ðåàáèëèòàöèè. Çà ìåñÿö îí ïîñòàâèë äåâî÷êó 
íà íîãè. Ìàíñóðîâûì ñðàçó âûäåëèëè îòäåëüíóþ 
êîìíàòó â îáùåæèòèè, à ðîæàòü Ðîçó äàæå îòâåçëè â 
Òàøêåíò, â íàñòîÿùèé ðîääîì. 

Âûåçä ñïåöïåðåñåëåíöåâ ñ ìåñòà ññûëêè áåç ðàç-
ðåøåíèÿ êîìåíäàòóðû ïðèðàâíèâàëñÿ ê ïîáåãó è íà-
êàçûâàëñÿ äâàäöàòüþ ãîäàìè êàòîðãè. Íî äëÿ äîêòîðà 
Ìàíñóðîâà âñåãäà äåëàëèñü èñêëþ÷åíèÿ. Åãî îòïóñêà-
ëè íà ñåññèè è çàùèòó äèïëîìíîé ðàáîòû. Ìåäèíñòè-
òóò èç Ñèìôåðîïîëÿ, ãäå îí ó÷èëñÿ, ýâàêóèðîâàëè â 
êàçàõñòàíñêóþ Êçûë-Îðäó, íåäàëåêî îò Àíãðåíà. 

Ðîçà ðîäèëà äî÷ü. Å¸ íàçâàëè äðåâíèì ïåðñèä-
ñêèì èìåíåì Ãóëüíàðà – «Öâåòîê ãðàíàòà». 

Æåíà òîæå ïîëó÷èëà âûñøåå îáðàçîâàíèå, îêîí-
÷èëà ïåäèíñòèòóò â Òàøêåíòå. Îíà óñòðîèëàñü â øêîëó 
ó÷èòåëåì ìàòåìàòèêè, ãäå è ïðîðàáîòàëà äî ñàìîé 
ïåíñèè. 

Àêðàì âñòóïèë â ïàðòèþ. Åãî äàâíî áû íàçíà÷èëè 
ãëàâíûì âðà÷îì ïîëèêëèíèêè, åñëè áû íå ïðîêëÿòûé 
ñòàòóñ ñïåöïåðåñåëåíöà. Ãóëüíàðà îêîí÷èëà øêîëó ñ 
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çîëîòîé ìåäàëüþ è ðåøèëà ïîñòóïàòü íà ôàêóëüòåò 
æóðíàëèñòèêè. Êîìåíäàíò èç óâàæåíèÿ ê äîêòîðó  
âûäàë åãî äî÷åðè ðàçðåøåíèå íà âûåçä äëÿ ó÷åáû â 
Ñâåðäëîâñê. 

Ãóëÿ óæå ðàáîòàëà êîððåñïîíäåíòîì ìîëîä¸æíîé 
ãàçåòû â Òîìñêå, êîãäà Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà 
ÑÑÑÐ, íàêîíåö, ñíÿë âñå ñàíêöèè ïðîòèâ êðûìñêèõ 
òàòàð. Íî íà ðîäèíó èì âîçâðàùàòüñÿ íå ðàçðåøèëè, 
âìåñòî ýòîãî â Óçáåêèñòàíå áåñïëàòíî âûäåëèëè çå-
ìåëüíûå ó÷àñòêè, ïðåäîñòàâèëè ñòðîéìàòåðèàëû è äàëè 
ññóäó ïî ïÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé íà ñòðîèòåëüñòâî èíäèâè-
äóàëüíîãî æèëüÿ.  

– Áåç ïîäà÷åê îáîéäóñü! – ïîíà÷àëó ãîðäî çàÿâèë 
Àêðàì Ìàíñóðîâè÷ è âìåñòå ñ æåíîé ïîåõàë ëåòîì 
îòäûõàòü â Êðûì. 

Òóäà-ñþäà ïîìûêàëñÿ. Íà ðàáîòó åãî íèãäå íå 
áðàëè, õîòÿ âðà÷è-ïåäèàòðû ñî ñòàæåì íóæíû áûëè â 
êàæäîì äåòñêîì ñàíàòîðèè. 

Â Àíãðåí îíè âåðíóëèñü, íå ñîëîíî õëåáàâøè. 
Ñòîÿ ñ æåíîé íà óòîïàþùåì â öâåòàõ áàëêîíå è ãëÿäÿ 
ñ òðåòüåãî ýòàæà áëàãîóñòðîåííîãî ìíîãîêâàðòèðíîãî 
äîìà íà âûñîêèé õðåáåò Òÿíü-Øàíÿ, îêóòàííûé ñèíå-
âàòîé äûìêîé, áûñòðóþ ãîðíóþ ðåêó, ñòðåìÿùóþñÿ â 
ñîëíå÷íóþ äîëèíó, Àêðàì ñìèðåííî ñêàçàë: 

– Áóäåì äîæèâàòü ñâîé âåê, Ðîçà, â ýðçàö Êðûìó. 
– À êóäà íàì ä¸ðãàòüñÿ, Àêðàì? Çäåñü ìû íóæ-

íû, íàñ óâàæàþò ëþäè. Çäåñü – íàø äîì. 
Êðûì÷àê ñìèðèë ñâîþ ãîðäîñòü, ïîø¸ë â ãîðèñ-

ïîëêîì è îôîðìèë ññóäó íà ñòðîèòåëüñòâî. 
 
Â ñòàðîñòè ëþäè ñòàíîâÿòñÿ îáèä÷èâûìè. Ëþáóþ 

íåñïðàâåäëèâîñòü îùóùàþò áîëåçíåííî, ãîðàçäî ñèëü-
íåå, ÷åì êîãäà áûëè ïîëíû ñèë è ýíåðãèè. Èíîãäà – 
íå ñîâñåì àäåêâàòíî. ×òî ïîäåëàåøü, âîçðàñò! 
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Àêðàìó Ìàíñóðîâè÷ó èñïîëíèëîñü óæå ñåìüäåñÿò, 
åãî æåíå – øåñòüäåñÿò ïÿòü, êîãäà êðûìñêèì òàòàðàì 
ðàçðåøèëè âåðíóòüñÿ íà ïîëóîñòðîâ. Ñòðàíà, óêðàâ-
øàÿ ó íèõ ðîäèíó, çàãèáàëàñü ñàìà. 

Ìàëîãàáàðèòíàÿ äâóõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà â ïà-
íåëüíîì äîìå íà ÷åòâ¸ðòîì ýòàæå íà ñòàðèêîâ âïå÷àò-
ëåíèÿ íå ïðîèçâåëà. Äàæå ìåíüøå òîé, ÷òî áûëà ó 
íèõ â Àíãðåíå, à óæ ñ íîâûì äîìîì – âîîáùå íèêà-
êîãî ñðàâíåíèÿ. Ê òîìó æå ñïàëüíþ çàíèìàë ïðèêî-
âàííûé ê ïîñòåëè ïîñëå àâàðèè çÿòü. 

Íî ïàëüìû â ïàëèñàäíèêå ó ïîäúåçäà! Ñòàðèííûé 
îñîáíÿê ñ ýðêåðîì* íà óçêîé âîñòî÷íîé óëî÷êå, âåäóùåé 
ê ìîðþ! Âîçëå ýòîãî äîìà Àêðàì ðàçðûäàëñÿ. Îí ñåë 
íà âûëèçàííóþ äî áëåñêà âðåìåíåì êàìåííóþ ñòóïåíü 
ãàëàíòåðåéíîé ëàâêè è çàêðûë ñåäóþ ãîëîâó ðóêàìè. 

– ×òî ñ òîáîé? – âñòðåâîæèëàñü äî÷ü. – Òåáå 
ïëîõî? Ìîæåò, «ñêîðóþ» âûçâàòü? 

– Íå íàäî âðà÷åé, – òèõèì ãîëîñîì îòâåòèë îòåö. – 
Ýòî äîì òâîåãî äåäà. ß âûðîñ çäåñü. 

Ñâîåãî îòöà – áîãàòîãî êóïöà, òîðãîâàâøåãî òêà-
íÿìè, – Àêðàì íå ìîã ïîìíèòü. Åãî ðàññòðåëÿëè âìå-
ñòå ñ âðàíãåëåâöàìè ñðàçó, êàê Êðàñíàÿ àðìèÿ âîøëà 
â Êðûì. ×åðåç íåäåëþ ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà. 

Ïîòîì ñîâåòñêàÿ âëàñòü ýêñïðîïðèèðîâàëà îñîáíÿê 
äëÿ êîìñîñòàâà, îñòàâèâ ïðåæíèì õîçÿåâàì ìàëåíüêóþ 
êîìîðêó â ïîëóïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè. È ïåðâûìè 
âîñïîìèíàíèÿìè ìàëü÷èêà áûëè ñòó÷àâøèå ÷åðåç ðàñ-
êðûòîå óçêîå îêîøêî ó ïîòîëêà î ïîëèðîâàííóþ 
áðóñ÷àòêó àðìåéñêèå ñàïîãè è êàáëó÷êè äàìñêèõ òó-
ôåëåê. Ïàðóñèíîâûå òàïî÷êè, â êîòîðûõ õîäèëè ìå-
ñòíûå æèòåëè, ñòóïàëè áåñøóìíî. 

– Óñïîêîéñÿ, áàáà! Êëÿíóñü ïåðåä Àëëàõîì, ÿ 
âåðíó ýòîò äîì íàøåé ñåìüå! – çàÿâèëà äî÷ü ñ ðåâî-
ëþöèîííîé ðåøèòåëüíîñòüþ. 
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Âñêîðå îíà âîøëà â êîîðäèíàöèîííûé ñîâåò 
Êðûìñêîãî êîìèòåòà ïî äåëàì äåïîðòèðîâàííûõ íà-
ðîäîâ, ðàñïîðÿæàâøåãîñÿ âûäåëåíèåì çåìåëü ïîä  
çàñòðîéêó è ñòðîéìàòåðèàëîâ äëÿ âîçâðàùàþùèõñÿ íà 
ïîëóîñòðîâ êðûìñêèõ òàòàð. 

Î ïåðåñåëåíèè èç ñòàðîãî äîìà Ìàíñóðîâûõ 
Ãóëüíàðà Àêðàìîâíà ñ áîëüøèíñòâîì æèëüöîâ äîãîâî- 
ðèëàñü ìèðíî. Îäíè ñîáëàçíèëèñü äåíüãàìè, äðóãèå – 
íîâûì çåìåëüíûì íàäåëîì, òîëüêî èç îäíîé êâàðòè-
ðû, îôîðìëåííîé íà óïðÿìóþ ñòàðóõó, æèëüöû îòêà-
çûâàëèñü ñúåçæàòü. Ñàáàíàåâà äàæå ïîøëà íà êðàé-
íþþ ìåðó: îòïðàâèëà êðåïêèõ ðåáÿò ïîïóãàòü áàáêèíó 
ñåìüþ. Íî èñïîëíèòåëè ïåðåñòàðàëèñü, èçóâå÷èâ çÿòÿ 
è âíóêà âðåäíîé ñòàðóõè. 

À òóò åù¸ ïîäíÿâøèéñÿ íà íîãè ìóæåí¸ê ôîðòåëü 
âûêèíóë! Ïî âåëèêîìó áëàòó Ãóëüíàðà Àêðàìîâíà 
óñòðîèëà ñâîåãî Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà íà 
ðàáîòó â áûâøèé ñàíàòîðèé ×åòâåðòîãî óïðàâëåíèÿ 
Ìèíçäðàâà Óêðàèíû çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî âðà÷à ïî 
îáùèì âîïðîñàì. Ðàáîòà – íå áåé ëåæà÷åãî. Òîëüêî 
ù¸êè âîâðåìÿ íàäóâàé ñ âàæíûì âèäîì. Òàê ýòîò âå-
ëèêèé íåôòÿíèê, êîáåëü, çàâ¸ë øóðû-ìóðû ñ òîëñòîé 
ñàíàòîðíîé ïîâàðèõîé.  

Òàêîé ïîù¸÷èíû, òàêîé îáèäû îíà, ñäåëàâøàÿ 
èç áåçðîäíîãî ñèáèðñêîãî òàòàð÷îíêà ïðîãðåìåâøåãî 
íà âåñü Ñîþç ïåðåäîâèêà òðóäà, ïðîñòèòü íå ñìîãëà 
è òóò æå ïîäàëà íà ðàçâîä. Ðàçâåëèñü Ãóëüíàðà  
è Íàèëü áûñòðî, ïî îáîþäíîìó ñîãëàñèþ. Îíà âåð-
íóëà ñâîþ äåâè÷üþ ôàìèëèþ è ñòàëà ñíîâà Ìàíñó-
ðîâîé. 

Áåäà îäíà íå õîäèò. Ñ ïðîäàæåé äîìà â Óçáåêè-
ñòàíå âîçíèêëè ïðîáëåìû, è ðîäèòåëè ïîïðîñèëè å¸ 
ñðî÷íî ïðèëåòåòü. 
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Øàõò¸ðñêèé ãîðîäîê Àíãðåí õîòü è ðàñïîëàãàåòñÿ 
íà âúåçäå â Ôåðãàíñêóþ äîëèíó â ñàìîì ñåðäöå Óçáå-
êèñòàíà, íî çà âñþ ñâîþ ñîâåòñêóþ èñòîðèþ óçáåê-
ñêèì òàê è íå ñòàë. Ïî÷òè ïîëîâèíó åãî íàñåëåíèÿ  
ñîñòàâëÿëè ðóññêèå, äâàäöàòü ïðîöåíòîâ – êðûìñêèå 
òàòàðû, ïÿòíàäöàòü – òóðêè-ìåñõåòèíöû. Êîðåííîå 
íàñåëåíèå â ãîðîäå èñ÷èñëÿëîñü íåñêîëüêèìè ïðîöåí-
òàìè. Íà óãîëüíîì ðàçðåçå óçáåêè ðàáîòàòü íå õîòåëè. 

Â Àíãðåíå ïðåäñòàâèòåëüíèöà ñîâåòñêîé íîìåíê-
ëàòóðû âñåãäà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàê äîìà, ïî-
õîçÿéñêè. Íî óæå ïî äîðîãå èç àýðîïîðòà Ãóëüíàðà 
Àêðàìîâíà îòìåòèëà ïðîèçîøåäøèå â ðåñïóáëèêå ïå-
ðåìåíû. Çà òðè ÷àñà åçäû íà òàêñè îíà óâèäåëà âñåãî 
íåñêîëüêî ñëàâÿíñêèõ ëèö. Òàòàðû è òóðêè èñ÷åçëè 
âîâñå. Îäíè óçáåêè: ãðÿçíûå, ïëîõî îäåòûå, çëûå. 
Âèäèìî, èç äàëüíèõ êèøëàêîâ. 

À âîò è ðîäíàÿ óëèöà â êðûìñêî-òàòàðñêîì ÷àñòíîì 
ñåêòîðå. Òàêñè îñòàíîâèëîñü ïðÿìî ó ðîäèòåëüñêîãî 
äîìà â ïåðñèêîâîì ñàäó. 

Êàëèòêà áûëà îòêðûòà, íî íèêòî å¸ íå âñòðåòèë. 
Ãóëüíàðà ðàññ÷èòàëàñü ñ âîäèòåëåì è, çàêèíóâ íà ïëå÷î 
äîðîæíóþ ñóìêó, âîøëà âî äâîð. 

Îòåö ëåæàë íà ïåñî÷íîé äîðîæêå ñ ïðîëîìëåííîé 
ãîëîâîé. Äî÷ü áðîñèëàñü ê íåìó, ïåðåâåðíóëà íà ñïè-
íó è îêàìåíåëà: âñ¸ åãî ëèöî áûëî çàëèòî êðîâüþ, îí 
íå äûøàë. 

– Ìàìà! Ìàìî÷êà! – ïî-ðóññêè âî âåñü ãîëîñ çà-
êðè÷àëà äî÷ü.  

Èç-çà ëåòíåé êóõíè ïîñëûøàëñÿ ñòîí. Ðîçà, öåï-
ëÿÿñü íåïîñëóøíûìè ïàëüöàìè çà êðàé ñêàìåéêè, ïû-
òàëàñü ïîäíÿòüñÿ. Íî ñèë íå õâàòàëî. 

– Ñëàâà áîãó! Æèâà! Êòî ñäåëàë ýòî? 
– Óçáåêè… – òèõî ïðîøåïòàëà ìàòü. 
– Íî ïî÷åìó? 
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– Íå ñîøëèñü â öåíå ñ Àêðàìîì çà äîì. Ñêàçàëè, 
÷òî âîçüìóò áåñïëàòíî. 

Óñàäèâ ìàòü íà ñêàìåéêó, Ãóëüíàðà çàáåæàëà â 
ïðèõîæóþ âûçâàòü «ñêîðóþ ïîìîùü» è ìèëèöèþ. 
Ñõâàòèëà àïòå÷êó. 

Âî äâîðå å¸ óæå ïîäæèäàëè ìîëîäûå óçáåêè ñ íå-
õîðîøèìè óëûáêàìè è êóñêàìè àðìàòóðû. Îíè óñ-
ëûøàëè êðèêè è âåðíóëèñü. 

– À âîò è íàñëåäíèöà îáúÿâèëàñü. Ìîæåò, òû ñàìà 
îòïèøåøü íàì äîì ïî-õîðîøåìó. 

– Íå äîæä¸òåñü! Ùåíêè… 
Îíà íå óñïåëà ïðîêðè÷àòü ðóãàòåëüñòâî. Òÿæ¸ëûé 

æåëåçíûé ïðóò îïóñòèëñÿ íà å¸ ãîëîâó. 
 
Èçáèòóþ áàáó Ðîçó ïåðåâ¸ç â Ãóðçóô ñòàðøèé 

âíóê èç Òîìñêà Ôàðèò. Ýòîì æå ðåéñîì èç Òàøêåíòà 
â Ñèìôåðîïîëü â áàãàæíîì îòñåêå äîñòàâèëè ãðîáû ñ 
òåëàìè Àêðàìà è Ãóëüíàðû. 

Âî âðåìÿ òðàãåäèè â Àíãðåíå Íàèëü ñî ñâîåé  
ïîâàðèõîé òðîå ñóòîê äîæèäàëñÿ çàäåðæàííîãî ðåéñà 
íà Òîìñê â ìîñêîâñêîì àýðîïîðòó Äîìîäåäîâî. Äåíåã 
ó íåãî íå áûëî äàæå íà åäó, íå òî ÷òî – íà ìåæäóãî-
ðîäíèå çâîíêè.  

Ïîñëå ïîõîðîí äåäà è ìàòåðè Ôàðèò îñòàâèë åù¸ 
ñëàáóþ áàáóøêó â ãóðçóôñêîé êâàðòèðå íà ïîïå÷åíèå 
ìëàäøåãî áðàòà. Øåñòíàäöàòèëåòíèé Ìóðàò íàîòðåç 
îòêàçàëñÿ æèòü ñ îòöîì-ïðåäàòåëåì è âçÿë ôàìèëèþ 
êðûìñêîãî äåäà. Áàáóøêà è âíóê îôîðìèëè â ñîáñò-
âåííîñòü òðè êâàðòèðû, êóïëåííûå Ãóëüíàðîé â îñîá-
íÿêå Ìàíñóðîâûõ, è ñòàëè ñäàâàòü èõ êóðîðòíèêàì.  
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Новое время 

òî òàêîå ëþáîâü? Å¸ òàéíûé ìåõàíèçì ëþ-
äÿì íå âåäîì. Âîò è Íàèëü, äîæèâ äî ñåäûõ 

âîëîñ, äóìàë, ÷òî îòëþáèë ñâî¸. À âîò – íàòå, âëþ-
áèëñÿ, êàê ìàëü÷èøêà. Â òåïëîòó è ìÿãêîñòü ìîëîäîãî 
æåíñêîãî òåëà, à åù¸ – â àðîìàò øèïÿùèõ íà ðàñêà-
ë¸ííîì ìàñëå ÷åáóðåêîâ. 

Ôèðóçà áûëà ìîëîæå åãî íà ÷åòûðíàäöàòü ëåò.  
Â Ãóðçóô îíà ïåðååõàëà ñ ìóæåì èç Íàáåðåæíûõ 
×åëíîâ. Êàçàíñêèõ òàòàð â ñîâåòñêîå âðåìÿ çäåñü 
îõîòíî ïðèíèìàëè íà ðàáîòó. Ïðîâîäèìàÿ äåìîãðà-
ôè÷åñêàÿ ïîëèòèêà ïðåäóñìàòðèâàëà âîññòàíîâëåíèå 
÷èñëåííîñòè òàòàðñêîãî íàñåëåíèÿ íà ïîëóîñòðîâå çà 
ñ÷¸ò ïðèåçæèõ òàòàð, ëîÿëüíûõ âëàñòè. 

Ìóæ Ôèðóçû óñòðîèëñÿ ñàíòåõíèêîì â öýêîâñêèé 
ñàíàòîðèé, íî ïðîðàáîòàë íåäîëãî. Êðàñèâàÿ êóðîðò-
íàÿ æèçíü – äåø¸âîå âèíî, äîñòóïíûå íà îòäûõå 
æåíùèíû – çàòÿíóëà ìóæèêà ñ ãîëîâîé. Îí ñòàë ïðî-
ãóëèâàòü, è åãî óâîëèëè. Ñåáå íà æèçíü îí çàðàáàòû-
âàë íà ëîäî÷íîé ñòàíöèè, êàòàë îòäûõàþùèõ íà â¸ñ-
ëàõ ïî æèâîïèñíûì áóõòî÷êàì. À íà çèìó íàíèìàëñÿ 
ñòîðîæèòü êàêóþ-íèáóäü òóðáàçó. Î æåíå äàæå íå 
âñïîìèíàë. 

 
– ×òî, ñûíêó, ïîìîãëè òåáå òâîè ëÿõè? – âîïðî-

ñîì Òàðàñà Áóëüáû âñòðåòèë Âèëåí Ðàõìàòóëëîâè÷ 
áëóäíîãî ñûíà ñïóñòÿ ÷åòâåðòü âåêà. 

Ïðîñëàâëåííûé íåôòÿíèê ñòîÿë áåçìîëâíî ïåðåä 
ñòàðèêîì-îòöîì è ìÿë â ðóêàõ ïàíàìó îò ñîëíöà. 

Ч 
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– Âîò, àòà, ïîçíàêîìüñÿ! Ýòî – Ôèðóçà, – ïðåä-
ñòàâèë æåíùèíó Íàèëü. – Ìû õîòèì ïîæåíèòüñÿ. 

– Âåðíóëèñü, ñ ÷åãî íà÷èíàëè, – áóðêíóë ïåíñèî-
íåð. – Òâîé ñòàðøèé ñûí òîæå æåíèòüñÿ íàäóìàë. 
Ñðàçó íà äâóõ ñâàäüáàõ è ïîãóëÿåì. 

Íàèëü ìîë÷àë, à îòåö ïðîäîëæèë êóðàæ. 
– Ïî ïðåæíåé æåíå – ìàòåðè ñâîèõ ñûíîâåé – 

òðàóð äåðæàòü íå ñîáèðàåøüñÿ? 
– Ñ Ãóëüíàðîé ìû ðàçâåëèñü. À Ôèðóçà áåðå- 

ìåííà… 
Çóëüôèå íàäîåëî ñëûøàòü âîð÷àíèå ìóæà. Ïî åãî 

èíòîíàöèè îíà ïîíÿëà, ÷òî â ãëóáèíå äóøè ñòàðèê ðàä 
âîçâðàùåíèþ Íàèëÿ. Äà è íîâàÿ íåâåñòêà åìó, ïîõî-
æå, ïîíðàâèëàñü. Õîòü è ìîëîäàÿ, íî âåä¸ò ñåáÿ 
ñêðîìíî, âïåð¸ä ìóæ÷èíû íå ëåçåò, çàêîí ÷òèò.  

– Õâàòèò, êàðò*, ëþäåé â ñåíÿõ äåðæàòü! Óëûì, 
ïðîâîäè æåíó â ñïàëüíþ. Òàì ñâåæàÿ ïîñòåëü. 

 
Ïîñëå æàðêîãî Êðûìà Íàèëü íå ìîã íàäûøàòüñÿ 

ðåçêèì, íàñòîÿííûì íà õâîå ñèáèðñêèì âîçäóõîì. Îò 
èçáûòêà êèñëîðîäà ó íåãî êðóæèëàñü ãîëîâà. À ñòîëüêî 
âîïðîñîâ íóæíî áûëî ðåøàòü! È ñ òðóäîóñòðîéñòâîì, 
è ñ æèëü¸ì. Ó ñòàðèêîâ-ðîäèòåëåé ñ íîâîé ñåìü¸é  
íå îáîñíóåøüñÿ. Âäîáàâîê ïðèáàâëåíèå ñêîðî. ÓÇÈ 
ïîêàçàëî, áóäåò ñûí.  

Ëèäà, æåíà Ôàðèòà, òîæå íîñèëà ìàëü÷èêà. Ó ìî-
ëîäûõ â ñåìüå äîñòàòîê. Äèïëîìèðîâàííûé èñòîðèê 
íåîæèäàííî ñòàë óäà÷ëèâûì êîììåðñàíòîì. Äåëàë 
äåíüãè èç âñåãî. Åãî æåíà, ïî îáðàçîâàíèþ ýêîíîìèñò, 
âåëà áóõãàëòåðèþ ñåìåéíîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Îò ïðîäà-
æè êâàðòèðû â Ñòðåæåâîì äåíåã äàæå íà ìåáåëü íå 
õâàòèëî. Èíôëÿöèÿ îáåñöåíèâàëà âñå ñáåðåæåíèÿ. 

Áðèãàäèð áóðîâèêîâ, ïðèâûêøèé ïðîñòî ðàáîòàòü, 
íå âïèñûâàëñÿ â ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó. Â íåôòåäîáû-
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âàþùåå îáúåäèíåíèå åãî áû, êîíå÷íî, ïðèíÿëè îáðàòíî. 
Íî Íàèëü áîÿëñÿ âîçâðàùàòüñÿ íà ñåâåð. Íà ïîâòîðå-
íèå ïðåæíèõ ðåêîðäîâ ñèë íå îñòàëîñü, à ïðåâðàùàòüñÿ 
èç ëåãåíäû â îáûêíîâåííîãî ðàáîòÿãó îí íå õîòåë. 

Ïðîáîâàë â Òîìñêå çàíÿòüñÿ áóðåíèåì âîäÿíûõ 
ñêâàæèí, íî áûñòðî ïðîãîðåë. Âîäèòåëüñêèõ ïðàâ åãî 
ëèøèëè åù¸ â Êðûìó, è òåïåðü îí äàæå òàêñîâàòü íå 
ìîã. Äâà ìåñÿöà ïðîðàáîòàë êîíäóêòîðîì íà òðàìâàå. 
Íî çàðïëàòó òàì çàäåðæèâàëè, äà è ïàññàæèðû åãî 
óçíàâàëè, ïðèøëîñü óâîëèòüñÿ. 

Âèëåíó Ðàõìàòóëëîâè÷ó íàäîåëî ñìîòðåòü íà ìå-
òàíèÿ âåëèêîâîçðàñòíîãî äèòÿ, è îäíàæäû âå÷åðîì îí 
îçâó÷èë ñâî¸ ðåøåíèå: 

– Ïðîøëîãî íå âåðí¸øü. À æèòü-òî íàäî. Ñåìüþ 
êîðìèòü. ß äîãîâîðèëñÿ, äèðåêòîð ðûíêà æä¸ò òåáÿ 
çàâòðà â äåñÿòü óòðà. 

– ×òî? ß – íà ðûíîê? Ìÿñíèêîì? – âçâèëñÿ Ãå-
ðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà. 

– À ó òåáÿ åñòü äðóãèå âàðèàíòû? 
Íàèëþ âîçðàçèòü áûëî íå÷åãî. 
 
Ôàðèò çíàë, ÷òî îòåö íå âîçüì¸ò ó íåãî äåíåã íà 

êâàðòèðó, ïîòîìó ðåøèë ïîñòðîèòü íà äåäîâîì ó÷àñò-
êå åù¸ îäèí äîì. Ñòàðèêîâñêàÿ èçáà ñòîÿëà â ãëóáèíå 
äâîðà, è êðàñèâûé îñîáíÿê, âûõîäÿùèé îêíàìè íà 
óëèöó, ïðåêðàñíî âïèñàëñÿ â àðõèòåêòóðó Òàòàðñêîé 
ñëîáîäû. 

– Íåäâèæèìîñòü – ëó÷øåå âëîæåíèå êàïèòàëà. 
Ñî âðåìåíåì äâóõýòàæíûé êèðïè÷íûé äîì â èñòî-
ðè÷åñêîé ÷àñòè ãîðîäà áóäåò ñòîèòü ãîðàçäî äîðîæå, 
– óáåæäàë îòöà ïðåóñïåâàþùèé ñûí. – ß ôèíàíñè-
ðóþ, à òû ñòðîèøü. Ïðàâî ñîáñòâåííîñòè îôîðìèì 
íà òåáÿ. Ðàçâå çà äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íà ñåâåðå 
òû íå çàðàáîòàë íà òàêîé äîì? Ê Ãåðîþ Ñîöèàëè-
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ñòè÷åñêîãî Òðóäà íèêàêèå íàëîãîâèêè ïðåòåíçèé 
ïðåäúÿâèòü íå ñìîãóò. Ìíå æ ñâåòèòü ñâîè äîõîäû 
ðåçîíà íåò. À çàâåùàíèå íà ìåíÿ íàïèøåøü. Íó ÷òî, 
ïî ðóêàì? 

 
Äÿäüêà ðîäèëñÿ íà ìåñÿö ðàíüøå ïëåìÿííèêà. 

Íîâîðîæä¸ííûõ, íå äîãîâàðèâàÿñü, îòåö è ñûí Ñàáà-
íàåâû íàçâàëè íà èíîñòðàííûé ìàíåð: Àðòóðîì è Ðî-
áåðòîì. Òàê çàõîòåëè æ¸íû. 

Ñòðîéêà ðàñòÿíóëàñü íà òðè ãîäà. Â ïåðâîå ëåòî 
çàëèëè ôóíäàìåíò, íà âòîðîå – íàêðûëè ñòåíû êðû-
øåé, òðåòüå óøëî íà îòäåëêó. Õëîïîòû ïî ñòðîèòåëü-
ñòâó âåðíóëè Íàèëÿ ê æèçíè. Äî ãëóáîêîé íî÷è îí 
ñèäåë íàä ÷åðòåæàìè, ïëàíèðóÿ, ÷òî, ãäå è êàê ëó÷øå 
óñòðîèòü. Âðåìåíè íà ðåôëåêñèþ ó íåãî íå îñòàâàëîñü 
ñîâñåì. Øåñòü äíåé â íåäåëþ – ðàáîòà íà ðûíêå, ìàëîé 
ñûí, äà åù¸ ñòðîéêà. 

Áðàòüÿ òîæå ïîìîãëè, ÷åì ñìîãëè. Àíâàð, òðåíåð 
ïî áîêñó, ñêîëîòèâøèé èç ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ áàíäó 
ðýêåòèðîâ, âñïîìíèë ñâîþ ïåðâóþ ïðîôåññèþ êàìåí-
ùèêà è äàæå ñàì ñëîæèë îäèí ïðîñòåíîê. Íàäèð, èç-
áðàííûé ìóñóëüìàíñêîé îáùèíîé ìóëëîé Áåëîé Ìå-
÷åòè, ïîìîãàë ðàáî÷åé ñèëîé, åäèíîâåðöåâ èç Ñðåäíåé 
Àçèè, ïðèåõàâøèõ â Ñèáèðü íà çàðàáîòêè, îáåñïå÷è-
âàë ðàáîòîé. Ëèäà ñîñòàâëÿëà ñìåòû, à Ôèðóçà ãîòî-
âèëà ðàáîòíèêàì îáåäû. 

Áàáàé òîæå íå ñèäåë áåç äåëà. Êîíòðîëèðîâàë  
ðàáîòó ñòðîèòåëåé, ñàíòåõíèêîâ è ýëåêòðèêîâ.  

– Åñëè áû âèäåë äåä Ðàõìàòóëëà, êàêîé äîìèùå 
îòñòðîèëè åãî ïîòîìêè. Íå õóæå, ÷åì ó ñàìîãî Êàðèì-
áàÿ! – îáû÷íî ñêóïîé íà ïîõâàëó Âèëåí Ðàõìàòóëëî-
âè÷ ñ ãîðäîñòüþ çàÿâèë ñûíó è âíóêó â êîíöå ñòðîéêè. 

Îò òàêîãî ùåäðîãî êîìïëèìåíòà Ôàðèò äàæå ðàñ-
òåðÿëñÿ. 
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– Ñêàæåøü òîæå, áàáàé. Äîì òàòàðñêîé êóëüòóðû 
âòðîå áîëüøå. À òåððèòîðèÿ ñàìîé óñàäüáû? À ïîäçå-
ìåëüå? 

Ñòàðûé êàâàëåðèñò õèòðî ïðèùóðèëñÿ è îòâåòèë: 
– Çàòî ó Êàðèì-áàÿ – ïîäâàëû ïóñòûå, à ó íàñ – 

è ñàóíà, è áàññåéí, è îâîùåõðàíèëèùå. 
 
Íå äîâåëîñü Âèëåíó Ðàõìàòóëëîâè÷ó ïîïàðèòüñÿ  

â íîâîé ñàóíå. Íàêàíóíå íîâîñåëüÿ åãî õâàòèë èí-
ñóëüò âî ñíå, è ñïóñòÿ ñóòêè îí ñêîí÷àëñÿ, íå ïðèõîäÿ 
â ñîçíàíèå. 

Ðàçáèðàÿ âåùè â îòöîâñêîì ñóíäóêå, Íàèëü îáíà-
ðóæèë íà ñàìîì äíå êîæàíóþ ïàïêó ñ êàêèìè-òî ñõå-
ìàìè. Îí óæå ñîáèðàëñÿ êèíóòü å¸ â êó÷ó íà âûáðîñ, 
íî îñòàíîâèëñÿ â ïîñëåäíèé ìîìåíò. Íàäåâ î÷êè, ñòàë 
ðàññìàòðèâàòü ÷åðòåæè âíèìàòåëüíî. Ñòðåëêà íà÷èíà-
ëàñü îò Äîìà ó÷¸íûõ è âåëà ê çäàíèþ ÑÔÒÈ, à ïîòîì 
ïîâîðà÷èâàëà âäîëü òðîòóàðà íà ïëîùàäü è óïèðàëàñü 
âî Äâîðåö áðàêîñî÷åòàíèé, íàïðîòèâ Äîìà îôèöåðîâ. 

Ñâîä÷àòûé ïîòîëîê èç ïîòðåñêàâøåãîñÿ ñòàðîãî 
êèðïè÷à, ñâåòÿùàÿñÿ çàìî÷íàÿ ñêâàæèíà â áèëüÿðä-
íóþ è ñóæàþùèéñÿ â òåìíîòå ïîäçåìíûé õîä Íàèëþ 
âñïîìíèëèñü ìãíîâåííî, ñëîâíî ýòî áûëî â÷åðà. 

 
Àáèêà Çóëüôèÿ, íåñìîòðÿ íà âñå óãîâîðû, íàîòðåç 

îòêàçàëàñü ïåðååçæàòü â íîâûé îñîáíÿê. 
– Çäåñü äîæèâàòü áóäó! – òâ¸ðäî çàÿâèëà îíà. 
Â ñòàðîì äîìå âñ¸ ïàõëî Âèëåíîì, ñîãðåòî òåïëîì 

èõ ëþáâè, à òàì – ÷óæàÿ, õîëîäíàÿ ðîñêîøü. 
Íàèëü íå ñòàë íàñòàèâàòü. 
– Àíà, à îòåö î ïîäçåìåëüÿõ òåáå íè÷åãî íå ãîâî-

ðèë?  
– Òåáå çà÷åì? Íå ñìåé òóäà ëàçàòü! – âëàñòíûì 

ãîëîñîì ïðèêðèêíóëà íà ñûíà ìàòü. 
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È ãëàâà ñåìüè, óæå ñàì äåä, ïîñëóøíî ðàçâ¸ë 
ðóêàìè. 

– Ïðîñòî â ñóíäóêå ó îòöà íàø¸ë ñòðàííóþ ñõåìó, 
âîò è ñïðîñèë. 

Àáèêà ñåëà íà òîï÷àí, íåðâíî òåðåáÿ êîñòëÿâûìè 
ïàëüöàìè óãîëêè ïëàòêà. 

– Ïðîøó òåáÿ, óëûì, îñòàâü ýòó çàòåþ. Îòöà 
òâîåãî ïðîñèëà, óìîëÿëà, à òåáå ïðîñòî çàïðåùàþ. 
Îïàñíî òàì. Âñå õîäû ñòàðûå, îñûïàþòñÿ. Òîãî è 
ãëÿäè, îáâàëÿòñÿ. È çàêîí çàïðåùàåò. Äàæå íå ïî-
ñìîòðÿò, ÷òî òû – Ãåðîé, â òþðüìó ïîñàäÿò. 

Å¸ ëèöî îò âîëíåíèÿ ñòàëî êðàñíûì. Ñûí èñïó-
ãàëñÿ è ïîëåç â êîìîä çà òîíîìåòðîì. Èçìåðèë äàâëå-
íèå è äàë ìàòåðè òàáëåòêó. Ïîäîæäàë, êîãäà ïîæèëàÿ 
æåíùèíà óñïîêîèòñÿ, è ïðîäîëæèë ðàçãîâîð: 

– Ïðîñòî èíòåðåñíî. À îòêóäà îòåö óçíàë î õî-
äàõ? Äåä Ðàõìàòóëëà ðàññêàçàë? 

Çóëüôèÿ ïîíÿëà, ÷òî ñûí íå îòñòàíåò, è óòâåðäè-
òåëüíî êèâíóëà.  

 
Êîãäà-òî Ñàáàíàåâû æèëè â ñåëå Òàõòûìûøåâî, 

ðàçâîäèëè ëîøàäåé, ïîäðàáàòûâàëè èçâîçîì ó òîì-
ñêèõ êóïöîâ. Áîãàòñòâà îñîáîãî íå íàæèëè, íî è ñ 
ãîëîäó íå ïîìèðàëè. À â êîíöå XIX âåêà â èõ ñåëå 
ðóññêèé êóïåö Ìàêñèìîâ ïîñòðîèë êîøìîâàëüíûé 
çàâîä. Ëþáèòåëè ëîøàäåé âàëÿòü âàëåíêè íå çàõîòå-
ëè è ïîäàëèñü íà çàðàáîòêè â ñîñåäíåå ñåëî Êàôòàí-
÷èêîâî, ãäå ìîëîäîé ýíåðãè÷íûé òàòàðèí, èç ïðèåç-
æèõ, Êàðèì Õàìèòîâ îðãàíèçîâàë êîíåçàâîä. Åìó 
åù¸ è òðèäöàòè ëåò íå áûëî, à îí óæå áûë êóïöîì 
âòîðîé ãèëüäèè, çíàë ìíîãî ðàçíûõ ÿçûêîâ è óäà÷íî 
æåíèëñÿ íà áîãàòîé íåâåñòå. 

Õàìèòîâ ðàçâîäèë ëîøàäåé íîâîé ïîðîäû. Íåâû-
ñîêèõ, âûíîñëèâûõ, íî áûñòðîíîãèõ. Ëó÷øèå åãî ëî-
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øàäêè, çàïðÿæ¸ííûå â ñàíè, âîçèëè ïî òðèñòà ïóäîâ 
ãðóçà ïî çèìíèêó. Òàêîé òîâàð â ñòîëèöå ñèáèðñêîãî 
èçâîçà íå ìîã îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì. Êóïåö áûñòðî 
ñêîëîòèë ñîñòîÿíèå. Äàæå àðìèÿ çàêóïàëà ëîøàäåé ó 
íåãî. À â Ðóññêî-ÿïîíñêóþ âîéíó ëîøàäè îçîëîòèëè 
çàâîä÷èêà. Êàðèì Õàìèòîâ âîø¸ë â êðóã áîãàòåéøèõ 
òîìñêèõ êóïöîâ. Ïîñòðîèë ðîñêîøíûé äîì â Òàòàð-
ñêîé ñëîáîäå. Ñòàë ìåöåíàòîì, æåðòâîâàë áîëüøèå 
äåíüãè íà ñòðîèòåëüñòâî ìå÷åòåé, øêîë. Â íàðîäå åãî 
ïðîçâàëè Êàðèì-áàåì. 

Âàõèò, îòåö Ðàõìàòóëëû, ðàáîòàë êîíþõîì íà 
êàôòà÷èêîâñêîì êîíåçàâîäå. Áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó, è 
õîçÿèí âçÿë åãî ñûíà â ãîðîä. 

Øåñòíàäöàòèëåòíèé Ðàõìàòóëëà ïîñåëèëñÿ â áîãà-
òîé ãîðîäñêîé óñàäüáå, ïðàâäà, â êîìíàòå äëÿ ïðèñëóãè. 
Ðàáîòàë íà êîíþøíå, çàòî áûë âñåãäà íàêîðìëåí, îäåò 
è îáóò ïî-ãîðîäñêîìó. È ãëàâíîå – ó÷èëñÿ ãðàìîòå. 

Êàðèì-áàþ íðàâèëîñü ñòðåìëåíèå ïàðíÿ ê çíàíè-
ÿì. Âèäèìî, óçíàâàë â í¸ì ñåáÿ â ìîëîäîñòè. È ñäå-
ëàë îí þíîøó ñâîèì ëè÷íûì êó÷åðîì. Õàìèòîâñêóþ 
òðîéêó â Òîìñêå çíàëè âñå. Íè ó êîãî èç êóïöîâ òà-
êèõ ëîøàäåé íå áûëî. Ñòàòü àðàáñêèõ èíîõîäöåâ è 
êðàñîòà îðëîâñêèõ ðûñàêîâ â íèõ ñî÷åòàëèñü ñ îãðîì-
íîé âûíîñëèâîñòüþ è íàä¸æíîñòüþ ñèáèðñêèõ ëîøà-
äîê. Ëåòîì è â ìåæñåçîíüå Ðàõìàòóëëà çàïðÿãàë 
òðîéêó â àíãëèéñêóþ êîëÿñêó ñ óñèëåííûìè ðåññîðà-
ìè, à çèìîé – â ñàííóþ êèáèòêó, íà êîòîðîé íîñèëèñü 
îíè ñ Êàðèì-áàåì ïî ãóáåðíñêîìó ãîðîäó è åãî îêðå-
ñòíîñòÿì, êàê âåòåð â ÷èñòîì ïîëå. 

Ïîñëå ÷åðíîñîòåííîãî ïîãðîìà 1905 ãîäà Õàìèòîâ 
êóïèë çà áåñöåíîê äâå ïîñòðàäàâøèå îò ïîæàðà óñàäü-
áû ïîä Þðòî÷íîé ãîðîé, ðåøèë ñíåñòè èõ è ïîñòðîèòü 
åù¸ îäíó – áîëüøóþ – êîíþøíþ â ãîðîäå. Ìåñòî óæ 
áîëüíî óäîáíîå. Ñàìûé öåíòð. Ðÿäûøêîì íà ãîðêå ñ 
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îäíîé ñòîðîíû – Îáùåñòâåííîå ñîáðàíèå, à ñ äðóãîé – 
Óïðàâà Ñèáèðñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Çà íèìè – êà-
çíà÷åéñòâî, êàç¸ííàÿ ïàëàòà, ãóáåðíñêîå ñîáðàíèå, 
îñîáíÿê ãóáåðíàòîðà, ìàãàçèíû è äîõîäíûå äîìà òîì-
ñêèõ áîãàòååâ íà Ïî÷òàìòñêîé óëèöå. Êàæäûé àðøèí 
çäåøíåé çåìëè äîðîãî ñòîèò. Ïîòîìó ðåøèë Õàìèòîâ 
âñòðîèòü ÷àñòü êîíþøíè â ñêëîí îâðàãà.  

È êàê-òî âå÷åðîì åãî ñïåøíî âûçâàëè íà ñòðîéêó. 
– Áåäà, âàøå ñòåïåíñòâî, îé, áåäà! – ïðè÷èòàë 

ïîäáåæàâøèé ê êîëÿñêå ïëîòíèê. – Çåìëåêîïû âõîä  
â êàêîé-òî òîííåëü îòðûëè. 

– È ÷òî? – óäèâèëñÿ ñòðàííîé ðåàêöèè ìàñòåðî-
âîãî õîçÿèí. 

– À òàì… Âñå ñòåíû êèðïè÷îì âûëîæåíû. Äîðîãà 
òàêàÿ ðîâíàÿ, ÷òî âû íà ñâîåé êîëÿñêå çàïðîñòî ïðî-
åäåòå. Äîëæíî áûòü, ñàìîãî ãîñóäàðÿ-èìïåðàòîðà òàé-
íûé ïóòü. Ñàìè ïîãëÿäèòå. 

Êàðèì-áàé óâåðåííî íàïðàâèëñÿ ê ïðîâàëó. Ñàð-
êàñòè÷åñêàÿ óëûáêà èñ÷åçëà ñ ëèöà, åäâà îí çàãëÿíóë 
âíóòðü. 

Âñ¸ áûëî, êàê îïèñàë ïëîòíèê. 
– Ëàìïó, íåò, ëó÷øå ôàêåëû ïðèíåñèòå, – ïðèêàçàë 

îí ðàáî÷èì. 
Ïåðåäàâ Ðàõìàòóëëå îäèí èç ôàêåëîâ, êîíåçàâîä-

÷èê ñïðûãíóë â òîííåëü. Êó÷åð ïîñëåäîâàë çà íèì. 
Èõ íå áûëî äîáðûõ ïîë÷àñà. Ðàáî÷èå ó ïðîâàëà 

ñòàëè óæå áåñïîêîèòüñÿ: íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî? Íî 
ñêîðî õîçÿèí è êó÷åð âûíûðíóëè èç òåìíîòû. 

– Âîò ÷òî, áðàòåö, – âûòèðàÿ ïûëü ñ ñàïîã, ñêàçàë 
Êàðèì-áàé âïå÷àòëèòåëüíîìó ïëîòíèêó. – Ïîçîâè-êà 
íàä¸æíûõ ëþäåé, è ñêîëîòèòå âîðîòà íà ýòó äûðó. Çà 
íî÷ü óïðàâèòåñü? 

– ×åãî æ íå óïðàâèòüñÿ? Êîëè çàïëàòÿò, – ê 
ïëîòíèêó âåðíóëîñü áûëîå ëóêàâñòâî. 
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– Îá ýòîì íå ïåðåæèâàé. Çà âîðîòà ïëà÷ó ñòî 
ðóáëåé. È åù¸ ïî ïÿòü ðóáëåé êàæäîìó – çà ìîë÷à-
íèå. È ÷òîáû ðòû íà çàìêå äåðæàëè! – Õàìèòîâ ïðè-
ãðîçèë ñòðîãî, ÷òî îñëóøàòüñÿ åãî íè ó êîãî æåëàíèÿ 
íå âîçíèêëî. 

Òàê, Êàðèì Õàìèòîâ è åãî âåðíûé êó÷åð Ðàõìà-
òóëëà óçíàëè ñòàðèííóþ òàéíó. Â Òîìñêå â òó ïîðó 
æèëè è äðóãèå ëþäè, êîòîðûå ïî äîëãó ñëóæáû áûëè 
ïîñâÿùåíû â óñòðîéñòâî ïîäçåìíûõ êîììóíèêàöèé: 
èíæåíåðû, âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷èíîâíèêè è æàí-
äàðìû, íî ïîëüçîâàëñÿ ýòèì ïîòàéíûì òîííåëåì îäèí 
Êàðèì-áàé.  

Íà ðåêå – ëåäîõîä. Òÿæåëåíûå ëüäèíû, ãðîìû-
õàÿ, íàïîëçàþò îäíà íà äðóãóþ. Òîìü ðåâ¸ò è ñòîíåò, 
îñâîáîæäàÿñü îò çèìíèõ îêîâ. À Êàðèì-áàé ñ þíûì 
êó÷åðîì íà ëåòíåé êîëÿñêå âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ íà êîíå-
çàâîäå â Êàôòàí÷èêîâå. Õîòÿ âñåãî ÷àñ íàçàä äåñÿòêè 
ëþäåé âèäåëè Õàìèòîâà â Îáùåñòâåííîì ñîáðàíèè. 
Ñëîâíî ó åãî ëîøàäåé âûðîñëè êðûëüÿ, è îíè ïåðåëå-
òåëè ÷åðåç ðåêó ñ ðåâóùèìè ëüäàìè. 

 
– Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ìîé äåä íîñèëñÿ íà 

òðîéêå ïî òîííåëþ ïîä Òîìüþ? – âîñêëèêíóë óäèâ-
ë¸ííûé Íàèëü. 

Ìàòü îñåêëàñü íà ïîëóñëîâå, êîðÿ ñåáÿ çà ÿçûê. 
– Òû æå õîòåë óçíàòü, ÷òî ðàññêàçûâàë ìíå òâîé 

îòåö, – îáèæåííî ïðîèçíåñëà ïîæèëàÿ æåíùèíà è 
íàäóëà ù¸êè. 

– Ïîæàëóéñòà, àíà, èçâèíè. Óæ ñëèøêîì ôàíòà-
ñòè÷íûì êàæåòñÿ òâîé ðàññêàç. 

– Óñïîêîéñÿ, óëûì. Ýòîãî òîííåëÿ äàâíî óæå íåò. 
Ðåêà çàòîïèëà åãî, à íà ñóøå âñå âõîäû çàìóðîâàíû. 
Òåáå òóäà íå ïîïàñòü. 
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– Òîãäà ýòî âñ¸ – ñêàçêè, – ìàõíóë ðóêîé ñûí, 
íî, èñïóãàâøèñü, ÷òî ìàòü ñíîâà îáèäèòñÿ, ïîïðàâèë-
ñÿ. – Ãîðîäñêàÿ ëåãåíäà. 

Çóëüôèÿ íàäóëà ù¸êè. 
– Êîíå÷íî, ñêàçêà! Òîëüêî ïî÷åìó-òî Êàðèì-áàé 

âñ¸ ñâî¸ ñîñòîÿíèå çàâåùàë ãîðîäó íà ïîñòðîéêó ìîñòà 
÷åðåç Òîìü â Ëàãåðíîì ñàäó. ×åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò ïî-
ñëå åãî ñìåðòè. Îí óìåð â äåâÿòíàäöàòîì, à â øåñòü-
äåñÿò äåâÿòîì íà÷àëè ñòðîèòü Êîììóíàëüíûé ìîñò. 

 
Ñ âîçðàñòîì äóìàþùåìó ÷åëîâåêó ïðîùå ïîíÿòü 

ïðîøëîå. Äîñòàòî÷íî îò äàòû ñâîåãî ðîæäåíèÿ îòëî-
æèòü íàçàä âåëè÷èíó ïðîæèòûõ ëåò è ïðèìåðèòü íà 
ñåáÿ, êàê áû òû ñàì äåéñòâîâàë â äåäîâñêèå è ïðàäå-
äîâñêèå âðåìåíà. Ýìïèðè÷åñêèé îïûò ïîäîáíîãî áû-
òèÿ óæå èìååòñÿ, à äàëüøå âñ¸ òîëüêî îò ôàíòàçèè  
çàâèñèò. 

Íàèëü ðîäèëñÿ â 1946-ì. Â ïÿòüäåñÿò ëåò îí ëåãêî 
ïåðåæèâàë æèçíü äåäà Ðàõìàòóëëû, à â ñåìüäåñÿò –  
è ñóäüáà ïðàäåäà Âàõèòà ïåðåñòàëà âîñïðèíèìàòüñÿ 
èì, êàê áåëîå ïÿòíî. 

Ñòðåìèòåëüíûå ïåðåìåíû ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî 
íàñòîÿùåãî çàòìåâàëè ïðîìûøëåííóþ ìîäåðíèçàöèþ 
Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Íà åãî âåêó çàïóñòèëè èñêóññò-
âåííûé ñïóòíèê Çåìëè, ÷åëîâåê ïîëåòåë â êîñìîñ, 
ïîÿâèëèñü òåëåâèçîðû, êîìïüþòåðû, Èíòåðíåò, ãàä-
æåòû. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì æåëåçíàÿ äîðîãà, ýëåê-
òðè÷åñòâî è âîäîïðîâîä – ïðîñòî äåòñêèå èãðóøêè. 
Ïðîæèòûå èì ñåìü äåñÿòèëåòèé è ñòîëüêî æå ëåò, îò-
ëîæåííûõ íàçàä, âìåùàëè ïðàêòè÷åñêè âñþ èñòîðèþ 
ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè. 

 
– Ãèáðèä ãàçîíîêîñèëêè, ïûëåñîñà è ìèíîèñêàòåëÿ. 

È êàê ýòà øòóêîâèíà ðàáîòàåò? 
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Íàèëü Âèëåíîâè÷ âåðòåë â ðóêàõ âûïèñàííóþ 
ìëàäøèì ñûíîì ïî Èíòåðíåòó î÷åðåäíóþ òåõíè÷å-
ñêóþ äèêîâèíó. 

Àðòóð ñíèñõîäèòåëüíî ñ âèäîì çíàòîêà ñòàë îáú-
ÿñíÿòü ïåíñèîíåðó óñòðîéñòâî ãåîðàäàðà. Åìó ÷àñòî 
ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü äðåìó÷åå òåõíè÷åñêîå íå-
âåæåñòâî ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Ìàòü, õîòü è ãîðàçäî 
ìîëîæå îòöà, íî îò ïðîãðåññà äèñòàíöèðîâàëàñü, äî-
âîëüñòâîâàëàñü êíîïî÷íûì ñîòîâûì òåëåôîíîì è çà-
íèìàëàñü ïî äîìó òðàäèöèîííûìè æåíñêèìè äåëàìè. 
Íî òîëüêî – íå àòàé. Îí ñëåäèë çà âñåìè êîìïüþòåð-
íûìè íîâèíêàìè, äåëàâøèìè æèçíü ëþäåé èíòåðåñíåå 
è ñîäåðæàòåëüíåå. Ñòîèëî îäíîìó Àðòóðîâñêîìó äðóãó 
èç äèããåðîâñêîãî ñîîáùåñòâà îáìîëâèòüñÿ î âîçìîæ-
íîñòÿõ ãåîðàäàðà äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïîäçåìíûõ ïóñòîò, 
òàê îòåö ñûíà áóêâàëüíî çàïèëèë: êîãäà íàéä¸øü? 
Àðòóð äóìàë, ÷òî çàîáëà÷íàÿ öåíà íà ïðèáîð îòïóãí¸ò 
ïðåñòàðåëîãî ôàíàòà ïîäçåìåëèé, íî îøèáñÿ. Íàèëü 
Âèëåíîâè÷ íà ñëåäóþùåå æå óòðî ñõîäèë â áàíê è ïå-
ðåâ¸ë ñî ñâîåãî ñáåðåãàòåëüíîãî ñ÷åòà íà êàðòó ñûíà 
êðóãëåíüêóþ ñóììó. 

– ß ñýêîíîìèë ïî ìàêñèìóìó, – îò÷èòàëñÿ Àð- 
òóð. – Çàêàçàë ñðåäíå÷àñòîòíûé ðàäàð. Íà ãëóáèíå äî 
äåñÿòè ìåòðîâ äàæå â òÿæ¸ëîì ãðóíòå îí âûñâåòèò âñå 
ïîäâàëû, ïîäçåìíûå âûðàáîòêè è çàõîðîíåíèÿ. Áëîê 
ðåãèñòðàöèè ïîêóïàòü íå ñòàë, òîëüêî ïðîãðàììíîå 
îáåñïå÷åíèå. Çàêà÷àþ åãî íà ñâîé íîóòáóê. Òàì ïàìÿòè 
ìíîãî. À çàêîí÷èâ ðàáîòó, ìû ïðîäàäèì ïåðåäàþùóþ 
è ïðèíèìàþùóþ àíòåííû è áëîê óïðàâëåíèÿ òåëåêîì-
ìóíèêàöèîííîé êîìïàíèè. Îíè èñïîëüçóþò òàêîå îáî-
ðóäîâàíèå äëÿ îïðåäåëåíèÿ êàáåëüíûõ ïîðûâîâ. 

– Áèçíåñìåí! 
Àðòóð íå ïîíÿë: òî ëè ïîõâàëèë åãî îòåö, òî ëè 

îñóäèë, íî ïðîäîëæèë îáúÿñíÿòü óñòðîéñòâî ïðèáîðà. 
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– Â çîíäèðóåìóþ ñðåäó èçëó÷àåòñÿ ýëåêòðîìàã-
íèòíûé èìïóëüñ, à îòðàæ¸ííûé ñèãíàë îò íåîäíîðîä-
íûõ îáúåêòîâ ðåãèñòðèðóåòñÿ è îáðàáàòûâàåòñÿ íà 
êîìïüþòåðå. Ñ òàêèì ðàäàðîì äàæå êëàäû ìîæíî èñ-
êàòü. 

– Îçîëîòèìñÿ, – ïðîâîð÷àë ñòàðèê. 
 
Íàèëü ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ áîäðÿ÷êîì, íî ãîäû 

áðàëè ñâî¸. Ñèëüíî áîëåëè ñóñòàâû, îñîáåííî ïðè 
ñìåíå ïîãîäû. Ñîâñåì ïðîïàë ñîí. Îí ìîã ïðîëåæàòü 
â ïîñòåëè äî ðàññâåòà, íè ìèíóòû íå âçäðåìíóâ. Ðàç-
íûå ìûñëè ëåçëè â ñòàðóþ ãîëîâó. Îí âñ¸ ÷àùå âñïî-
ìèíàë îá îòöå, î Ãóëüíàðå, à äóìû î ñûíîâüÿõ íå îò-
ïóñêàëè âîîáùå. 

Â õàðàêòåðå Àðòóðà, â îòëè÷èå îò ñòàðøèõ áðàòü-
åâ, ñòåðæíÿ íå áûëî. Âèäèìî, ñêàçàëîñü æåíñêîå âîñ-
ïèòàíèå. Ìàòü ñ áàáêîé â «ìëàäøåíüêîì» äóøè íå 
÷àÿëè. Âîò è çàëèçàëè. Õîðîøèé, äîáðûé, íî íå ìó-
æèê. Ïåäàãîãèêîé Íàèëü íèêîãäà íå çàìîðà÷èâàëñÿ. 
Íî, ãëÿäÿ íà íåïðèêàÿííîñòü ìëàäøåãî ñûíà, îöåíèë 
âîñïèòàòåëüñêèå ñïîñîáíîñòè ñâîåé ïåðâîé æåíû. 
Âðîäå áû, âñ¸ åñòü ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà: óì, âíåø-
íîñòü, îáðàçîâàíèå. Äàæå ïî ñòîïàì îòöà ïîø¸ë, ñòàë 
ãåîëîãîì, íî íà ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè òàê è íå 
óñòðîèëñÿ è ïåðåáèâàëñÿ ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè. Â 
îñíîâíîì, ïåðåïðîäàâàë íåôòÿíèêàì è ãàçîâèêàì 
êîìïüþòåðíûå ïðîãðàììû äëÿ îïðåäåëåíèÿ çàëåæåé 
óãëåâîäîðîäîâ, ðàçðàáîòàííûõ ïëåìÿííèêîì Ðîáåð-
òîì, ñûíîì Ôàðèòà. 

Æèçíü ñòàðøåãî ñûíà òîæå çàêëàäûâàëà êðóòûå 
âèðàæè. Â êðèçèñ 98-ãî áèçíåñìåí ïîòåðÿë áîëüøèå 
äåíüãè è, îñîçíàâ òùåòíîñòü ïîñòîÿííîé ïîãîíè çà çî-
ëîòûì òåëüöîì, ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó, çàùèòèë 
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ è ñòàë ïðåïîäàâàòü â ðîä-
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íîì óíèâåðñèòåòå. Êàêèå-òî îñòàòêè áèçíåñà òîãäà ñî-
õðàíèë, îäíàêî ñëåäóþùèé êðèçèñ äîáèë èõ îêîí÷à-
òåëüíî. Ôàðèò Íàèëüåâè÷ ê òîìó âðåìåíè áûë óæå 
äîêòîðîì íàóê. Íî ÷åëîâåêó, íå ïðèâûêøåìó ñ÷èòàòü 
äåíüãè, òðóäíî ïðîæèòü íà îäíó çàðïëàòó, ïóñòü äàæå 
ïðîôåññîðñêóþ. Æåíà âîçãëàâëÿåò ôèëèàë èçâåñòíîé 
àóäèòîðñêîé ôèðìû, ó ñûíà – òîæå ìîçãè íà ìåñòå,  
ñ ïåðâîãî êóðñà íà õîçäîãîâîðàõ çàðàáàòûâàåò. 

Íî óãîðàçäèëî ïðîôåññîðà âëþáèòüñÿ â ìîëîäåíü-
êóþ àñïèðàíòêó. È âñ¸ ðàçìåðåííîå æèòüå-áûòüå òóò 
æå ïîëåòåëî êîòó ïîä õâîñò. Ëèäèÿ Âëàäèìèðîâíà 
õîòü è ëþáèëà ìóæà, íî èçìåíó ïðîñòèòü íå ñìîãëà. 

– Ëþáèøü – óõîäè! – ðåøèòåëüíî çàÿâèëà îíà è 
âûñòàâèëà ê ïîðîãó ÷åìîäàí. 

Â ãëóáèíå äóøè îíà íàäåÿëàñü, ÷òî ñòàðûé êîáåëü 
ïîáëóäèò-ïîáëóäèò äà âåðí¸òñÿ äîìîé, ïîäæàâøè 
õâîñò. Íî Ñàáàíàåâû – íå èç òîé ïîðîäû. Óõîäÿ, 
óõîäÿò íàâñåãäà. 

Âìåñòå ñ óñïåøíîé çàùèòîé êàíäèäàòñêîé äèññåð-
òàöèè äâàäöàòèïÿòèëåòíÿÿ àñïèðàíòêà Ñâåòëàíà ïîäà-
ðèëà ñâîåìó ñîðîêàïÿòèëåòíåìó íàó÷íîìó ðóêîâîäèòå-
ëþ, ê òîìó âðåìåíè çàêîííîìó ìóæó, î÷àðîâàòåëüíóþ 
äî÷óðêó – Àãëàþ. 

Èç-çà ðàçâîäà Íàèëü Âèëåíîâè÷ ñèëüíî ïîâçäîðèë 
ñ ñûíîì. Ïîýòîìó âîïðîñ î ïåðååçäå ìîëîäîé ñåìüè  
â ôàìèëüíûé îñîáíÿê äàæå íå ñòàâèëñÿ. Óíèâåðñèòåò 
âûäåëèë ïðåïîäàâàòåëÿì Ñàáàíàåâûì êîìíàòó â ìàëî-
ñåìåéíîì îáùåæèòèè ïëîùàäüþ âîñåìíàäöàòü êâàä-
ðàòíûõ ìåòðîâ, ãäå îíè âòðî¸ì è îáèòàëè. 

 
È âñ¸ æå ãëàâíîé çàíîçîé â ñåðäöå îòöà îñòàâàëñÿ 

Ìóðàò. Ñòàðåþùèé ìóæ÷èíà â ñòîòûñÿ÷íûé ðàç 
ñïðàøèâàë ñåáÿ: âñ¸ ëè îí ñäåëàë òîãäà, â 92-ì, ÷òî-
áû íå ïîòåðÿòü ñûíà. Íî îòâåòà òàê è íå íàõîäèë. 
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Êàæäûé ìåñÿö îí çâîíèë â Ãóðçóô ñîñåäêå ïî ëåñò-
íè÷íîé ïëîùàäêå äâîðíè÷èõå Àéíå è ïîäîëãó ðàñ-
ñïðàøèâàë å¸ î Ìóðàòå.  

Íàèëü ñèëüíî îáðàäîâàëñÿ, óçíàâ, ÷òî ñûí ïîñòó-
ïèë â óíèâåðñèòåò â Ñèìôåðîïîëå. Âîò òîëüêî âû-
áðàííàÿ èì ñïåöèàëüíîñòü îòöà ñìóòèëà – «êðûìñêî-
òàòàðñêèé è òóðåöêèé ÿçûêè». 

Áûâøàÿ ò¸ùà Ðîçà ñêîí÷àëàñü çà ïîë÷àñà äî ìèë-
ëåíèóìà. Îòåö ïîçâîíèë â Êðûì, ÷òîáû âûñêàçàòü 
ñîáîëåçíîâàíèÿ ñûíó, ïîòåðÿâøåìó áàáóøêó. Ìóðàò 
ðàçãîâàðèâàòü íå ñòàë è áðîñèë òðóáêó. 

Íà ñâàäåáíûé ïîäàðîê äëÿ ìîëîäîæ¸íîâ ñêèäû-
âàëàñü âñÿ òîìñêàÿ ðîäíÿ, äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ ñî-
áðàëè. Íî â Ñèìôåðîïîëü ïîëåòåë îäèí Ôàðèò. 
Áîëüøå íèêîãî Ìóðàò íå ïðèãëàñèë. 

Íàèëü Âèëåíîâè÷ çíàë, ÷òî ó íåãî â Êðûìó ðàñò¸ò 
âíóê Àðñåí. Ïðàâäà, íèêàêèõ êîíòàêòîâ ñ íèì íå 
èìåë. 

Âîññîåäèíåíèå Êðûìà ñ Ðîññèåé ñîâïàëî ñ ðàçâî-
äîì ÷åòû Ìàíñóðîâûõ. Áûâøàÿ æåíà Ìóðàòà óåõàëà 
â Ñòàìáóë è óâåçëà ñûíà ñ ñîáîé. Òàì âûøëà âòîðîé 
ðàç çàìóæ çà áîãàòîãî òóðêà. 

 
Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ î÷åíü ëþáèë Ãóðçóô è íå 

ëþáèë Òîìñê. Íà áåðåãó ×¸ðíîãî ìîðÿ îí êóïèë  
òàòàðñêóþ ñàêëþ ñ íåáîëüøîé æèâîïèñíîé áóõòîé, à 
Òîìñê îáîçâàë «ñâèíü¸é â åðìîëêå».  

«Òîìñê – ñêó÷íåéøèé ãîðîä… è ëþäè çäåñü ïðå-
ñêó÷íåéøèå… Ãîðîä íåòðåçâûé, êðàñèâûõ æåíùèí ñî-
âñåì íåò, áåñïðàâèå àçèàòñêîå…», – ïèñàë îí î áóäó-
ùèõ Ñèáèðñêèõ Àôèíàõ. ×åðåç ñòî ñ ëèøíèì ëåò 
òîìè÷è îòâåòèëè ëèòåðàòóðíîìó êëàññèêó ñ þìîðîì, 
óñòàíîâèâ íà íàáåðåæíîé Òîìè êàðèêàòóðíûé ïàìÿò-
íèê ïîä íàçâàíèåì «Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ ãëàçàìè 
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ïüÿíîãî ìóæèêà, ëåæàùåãî â êàíàâå è íå ÷èòàâøåãî 
„Êàøòàíêó“». 

Â áóõòó ×åõîâà Àðòóð âëþáèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. 
Ôàðèòó, âïåðâûå ïðèâ¸çøåìó ìëàäøåãî áðàòà â Êðûì, 
äèêèå, ïðè÷óäëèâûå ñêàëû òîæå íðàâèëèñü áîëüøå 
îáóñòðîåííûõ ïëÿæåé ñ ëåæàêàìè è çîíòàìè îò ñîëí-
öà, ñ óòðà äî íî÷è çàáèòûìè îáãîðåâøèìè îòäûõàþ-
ùèìè. È êàæäîå óòðî â âîñåìü ÷àñîâ, êàê íà ðàáîòó, 
áðàòüÿ îòïðàâëÿëèñü íà äà÷ó ×åõîâà.  

Ïîæèëàÿ äâîðíè÷èõà ñìåòàëà ñ òðîòóàðà óæå íà-
÷àâøèå îïàäàòü çàñîõøèå ëèñòüÿ. 

– Îé, Ôàðî÷êà! – îòáðîñèâ ìåòëó, âñïëåñíóëà 
îíà ðóêàìè è ñòàëà îáíèìàòü òîëñòÿêà. – À ÿ-òî ñïåð-
âà è íå ïðèçíàëà òåáÿ. Äóìàëà, êîìó ýòî Ìóðàò ñäàë 
ðîäèòåëüñêóþ êâàðòèðó. Îí æå çäåñü ðåäêî áûâàåò. Â 
Áàõ÷èñàðàå â îñíîâíîì æèâ¸ò. Êàê æå òû âîçìóæàë! 
À ýòî, äîëæíî áûòü, ñûíîê òâîé? Ïîõîæ. 

– Íåò, ò¸òÿ Àéíà, ýòî ìîé ìëàäøèé áðàò Àðòóð. 
Ïîçíàêîìüòåñü, ïîæàëóéñòà. 

Áàáêà îïåøèëà è, îïóñòèâ íà íîñ î÷êè, ñòàëà áåñ-
öåðåìîííî ðàññìàòðèâàòü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. 

– È òî÷íî – âûëèòûé Íàèëü Âèëåíîâè÷ â ìîëî-
äîñòè. À ó òåáÿ ñàìîãî äåòè-òî åñòü? 

– Åñòü, ò¸òÿ Àéíà. Òîæå ñûí. Ðîâåñíèê ýòîãî ìî-
ëîäîãî äÿäüêè. Îí – ïðîãðàììèñò, â Ýìèðàòàõ æèâ¸ò. 

– Áàòþøêè ñâåò! Ïî âñåìó ìèðó ëþäè ðàçúåõà-
ëèñü. À ÿ âîò ñî ñâîèì ñòàðèêîì, âèäàòü, â Ãóðçóôå 
âåê äîæèâàòü áóäó. Òîëüêî îí ó ìåíÿ, Ôàðî÷êà, ñî-
âñåì èç óìà âûæèë. Êàê Êðûì ê Ðîññèè ñíîâà ïðè-
ñîåäèíèëñÿ, âîîáùå ìíå íè êîïåéêè ñî ñâîåé ïåíñèè 
íå äà¸ò. Òâîÿ âëàñòü ïðèøëà, òû òåïåðü çà êâàðòèðó è 
ïëàòè. Âûðÿäèòñÿ â áåíäåðîâñêóþ ôîðìó, íàïü¸òñÿ 
ãîðèëêè è äàâàé ãîðëàíèòü «Ùå íå âìåðëà Óêðàèíà». 
À èç ìåíÿ-òî – êàêàÿ ðóññêàÿ? Ìîè æ ðîäèòåëè – 
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ñîñëàííûå â Ñèáèðü ôèííû. Õîòü íàçàä ê äî÷êå â 
Áàðíàóë åçæàé! 

 
– À ãäå æå ôîíòàí? – âûðàçèëà íåäîâîëüñòâî  

äîðîäíàÿ äàìà â ñîëîìåííîé øëÿïå. 
Ñèìïàòÿãà-ýêñêóðñîâîä ñ çàäóì÷èâûì è ïå÷àëü-

íûì âçîðîì ñðåäíåâåêîâîãî àðàáñêîãî ïîýòà ðàññåÿíî 
ïîñìîòðåë íà ýêñêóðñàíòêó, ïîòîì íà áðîíçîâûé áþñò 
Ïóøêèíà è ïîêàçàë íà ðåçíóþ ìðàìîðíóþ ïàíåëü íà 
ñòåíå: 

– Çíàìåíèòûé Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí ïåðåä âàìè. 
Òîëïà óäèâë¸ííûõ òóðèñòîâ îòïðÿíóëà îò ñòåíû,  

à ýêñêóðñîâîä ïðîäîëæèë: 
– Åãî åù¸ íàçûâàþò ôîíòàíîì ñë¸ç. Ïîòåðÿâ âîç-

ëþáëåííóþ, óáèòûé ãîðåì õàí Ãèðåé ïîæåëàë, ÷òîáû 
ñàì êàìåíü çàïëàêàë, êàê ïëà÷åò ñåðäöå ìóæ÷èíû. 
Âåðõíÿÿ ÷àøà ñèìâîëèçèðóåò ñåðäöå. Èç íå¸ êàïëÿ çà 
êàïëåé ñòåêàþò «ñë¸çû» â äâå ÷àøè ïîìåíüøå. Ïîñòå-
ïåííî îíè íàïîëíÿþòñÿ, è ãîðå ñíîâà ïåðåëèâàåòñÿ 
÷åðåç êðàÿ â íèæíþþ ÷àøó-ñåðäöå. È òàê òðè ðàçà. 

– À ðîçû ñâåðõó? ×òî îçíà÷àþò îíè? – ñïðîñèëà 
îäíà èç ýêñêóðñàíòîê. 

Ãèä ïî õàíñêîìó äâîðöó îòâåòèë ñòèõàìè: 
«Ôîíòàí ëþáâè, ôîíòàí æèâîé! 
Ïðèí¸ñ ÿ â äàð òåáå äâå ðîçû. 
Ëþáëþ íåìîë÷íûé ãîâîð òâîé 
È ïîýòè÷åñêèå ñë¸çû». 
À ïîòîì äîáàâèë ïðîçîé: 
– Ýòî äàíü ïàìÿòè ïîýòó, âîñïåâøåìó â âåêàõ ëþ-

áîâü. Ñîòðóäíèêè ìóçåÿ êàæäîå óòðî êëàäóò â âåðõíþþ 
÷àøó «Ôîíòàíà ñë¸ç» ñâåæèå ðîçû: àëóþ è áåëóþ. 

 
Ïîñëå ýêñêóðñèè áðàòüÿ îáåäàëè â êàôå òàòàðñêîé 

êóõíè äëÿ òóðèñòîâ. Àðòóð çàêàçàë ïÿòü áîëüøèõ  
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÷åáóðåêîâ è óìèíàë èõ çà îáå ù¸êè, íå îáðàùàÿ âíè-
ìàíèÿ íà òåêóùèé ïî ïîäáîðîäêó ìÿñíîé ñîê âïåðå-
ìåøêó ñ ìàñëîì. 

Ìóðàò òåì âðåìåíåì íåçàìåòíî ðàññìàòðèâàë ñâîä-
íîãî áðàòà. Â åãî îáëèêå èíîãäà ïðîñêàëüçûâàëî ÷òî-òî 
áëèçêîå è ðîäíîå, íî ñàìà ìàíåðà ïîâåäåíèÿ, ïðåíåá-
ðåæåíèÿ ê ýòèêåòó íå âïèñûâàëèñü â êîäåêñ ïîâåäåíèÿ 
êðûìñêèõ ìóðç. Ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé ãîðíîé ïðî-
ãóëêè ê ìîíàñòûðþ è ñðåäíåâåêîâîé êðåïîñòè, äà åù¸ 
÷àñîâîé ýêñêóðñèè ïî õàíñêîìó äâîðöó, Ôàðèò òîæå 
èçðÿäíî ïðîãîëîäàëñÿ è âûáðàë â ìåíþ ñåäëî áàðàøêà, 
íî åë ìåäëåííî, ñ äîñòîèíñòâîì, óìåëî îðóäóÿ íîæîì 
è âèëêîé. Ñåáå æå Ìóðàò çàêàçàë ëèøü êîôå è ñëàäî-
ñòè. Â ãîðû îí íå õîäèë, à ýêñêóðñèè ïî Áàõ÷èñàðàé-
ñêîìó äâîðöó äàâíî ñòàëè äëÿ íåãî ïðîñòî ðàáîòîé. 

– Òâîÿ ýêñêóðñèÿ – íàñòîÿùåå øîó, – ïîõâàëèë 
Ìóðàòà ïðîôåññîð èñòîðèè. – Áëåñòÿùàÿ ýðóäèöèÿ, 
âêðàä÷èâûé ãîëîñ. Íà æåíùèí ïðîèçâîäèò óáîéíîå 
âïå÷àòëåíèå. Îò êóðîðòíèö, ïîäè, îòáîÿ íåò? 

Ýêñêóðñîâîä çàìÿë òåìó è ñïðîñèë ñâîäíîãî áðà-
òà, ïî âîçðàñòó ãîäèâøåãîñÿ åìó â ñûíîâüÿ: 

– È êàê ×óôóò-Êàëå*? Ïîíðàâèëîñü? 
– Âåëèêîëåïíî, – îáëèâàÿñü ÷åáóðå÷íûì ñîêîì, 

îòâåòèë Àðòóð. – Êðåïîñòü – ïðîñòî îòïàä! 
– Å¸ íà÷àëè ñòðîèòü åù¸ âèçàíòèéöû â V âåêå.  

À â ìàâçîëåå äî÷åðè çîëîòîîðäûíñêîãî õàíà Òîõòà-
ìûøà áûëè? 

– Óãó, – ïðîáîðìîòàë Àðòóð è ñïðîñèë ó ïðîôåñ-
ñîðà èñòîðèè: – À ýòî òîò ñàìûé Òîõòàìûø, ÷òî â 
ïðàäåäîâîì ðîäîâîì ñåëå ïîõîðîíåí? 

– Â êàêîì ñåëå? – ïåðåñïðîñèë áàõ÷èñàðàéñêèé 
ýêñêóðñîâîä. 

– Äà, â Òàõòàìûøåâî, îòêóäà Ñàáàíàåâû ðîäîì, – 
ìåæäó äåëîì ïîÿñíèë Ôàðèò. – Îíî – ãîðàçäî ñòàðøå 
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Òîìñêà. È ðàíüøå íàçûâàëîñü Êûçûë-Êàø*. À êîãäà 
íà òàìîøíåì êëàäáèùå ïîõîðîíèëè Òîõòàìûøà, åãî è 
ïåðåèìåíîâàëè. 

Ìóðàò íåäîâåð÷èâî ïîêðóòèë ãîëîâîé. 
– Òî åñòü òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî âåëèêèé õàí Çî-

ëîòîé Îðäû, ñîïåðíèê Òàìåðëàíà ïîêîèòñÿ ïîä Òîì-
ñêîì? 

– À ÷òî òóò óäèâèòåëüíîãî? Ýóøòèíöû – î÷åíü 
äðåâíèé íàðîä. Êîãäà-òî èõ çåìëè òîæå áûëè ÷àñòüþ 
Çîëîòîé Îðäû. 

– À ìíå ïåùåðíûé ìîíàñòûðü* ïîíðàâèëñÿ áîëüøå, 
– áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâèë çàêîí÷èâøèé ñ ÷åáóðåêàìè 
ìëàäøèé áðàò. – Òàì òàêàÿ ýêçîòèêà! Âìåñòî êðûø 
íà ìîíàøåñêèõ êåëüÿõ – îãðîìíûå êàìåííûå ãëûáû. 

Êðûì÷àê îòâåðíóëñÿ è ñòàë äåìîíñòðàòèâíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü ðîçû íà êëóìáå. Êàêèå æå îíè äèêàðè, 
ýòè ñèáèðÿêè. Èñòèííûå öåííîñòè íå çàìå÷àþò, à íà 
÷óæóþ ïîêàçóõó âåäóòñÿ! 

Ôàðèò óâèäåë íåäîâîëüñòâî ðîäíîãî áðàòà è ïðè-
ìèðèòåëüíî ñêàçàë: 

– Áðîñü äóòüñÿ, Ìóðàò. ß, êîíå÷íî, ïîíèìàþ: 
ñåâåðíûå âàðâàðû ðàçðóøèëè Êðûìñêîå õàíñòâî. Íî 
âåäü ñòîëüêî âðåìåíè ïðîøëî! 

Ìàíñóðîâ õîëîäíî îòâåòèë: 
– À ÿ íè÷åãî íå õî÷ó çàáûâàòü, áðàò. Ïîãèáëà  

öåëàÿ öèâèëèçàöèÿ, óíèêàëüíûé ñèìáèîç êóëüòóð – 
äðåâíèõ ãðåêîâ, ãåíóýçöåâ, Âèçàíòèè, Çîëîòîé Îðäû 
è Îñìàíñêîé èìïåðèè. Òàêîãî íèêîãäà íèãäå áîëüøå 
íå áûëî, è íå áóäåò. 

Ïðîôåññîð Ñàáàíàåâ ôèëîñîôñêè çàìåòèë: 
– Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ, áðàò! Öèâèëèçàöèè íå 

èñ÷åçàþò áåññëåäíî, îíè äàþò æèçíü íîâûì. Òîò æå 
Ïóøêèí, íàïðèìåð. Ýòî – ÿâëåíèå íå òîëüêî ðîññèé-
ñêîé, à ìèðîâîé êóëüòóðû. 
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– Åñëè áû Äåâëåò Ãåðåé â øåñòíàäöàòîì âåêå íå 
ñïàñîâàë ïåðåä Èâàíîì Ãðîçíûì è çàõâàòèë ìîñêîâ-
ñêèé Êðåìëü, êàê ýòî ñäåëàë õàí Òîõòàìûø, òî Ïóø-
êèí, ñêîðåå âñåãî, ïèñàë áû ïî-òàòàðñêè! 

Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê íå ñäåðæàë óëûáêè è, 
ïðèãóáèâ àðîìàòíûé êîôå, ñêàçàë: 

– À ìîæåò åãî è âîâñå áû íå áûëî? Òóðêìåíû-
ñåëüäæóêè, çàõâàòèâøèå Êîíñòàíòèíîïîëü, ïðîìå-
íÿëè ñâîþ ýíåðãåòèêó íà êîìôîðòíûé áûò, à èäåî-
ëîãèÿ è âåðà – äóõ Âîñòî÷íîé Ðèìñêîé èìïåðèè – 
îòîøëè ê Ìîñêâå. Êðûìñêèå òàòàðû ïåðåíÿëè òó-
ðåöêóþ ðîñêîøü, à áîåâîé íàñòðîé ìîíãîëüñêîé îð-
äû îñòàâèëè ñíîâà ðóññêèì âìåñòå ñ êëè÷åì «Óðà!». 
Èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. Íà 
ýòîé çåìëå – îò Äóíàÿ äî Åíèñåÿ – âñåãäà æèëè äâà 
áîëüøèõ íàðîäà. Ñêèôû è ñàêè, ñàðìàòû è ãóííû, 
ðóññêèå è òàòàðû. È â åäèíñòâå îíè äîñòèãàëè òàêî-
ãî ìîãóùåñòâà è ïðîöâåòàíèÿ, ÷òî èì çàâèäîâàë âåñü 
ìèð. 

 
Çèìîé Àðòóð óãîâîðèë îòöà ïîéòè íà ëåêöèþ îä-

íîãî ÷óäàêîâàòîãî ïðîôåññîðà â ïåäèíñòèòóò. Ëûñûé, 
ñ áîðîäêîé-êëèíûøêîì, îí ñ ôàíàòèçìîì óáåæäàë 
àóäèòîðèþ, ÷òî ïîäçåìíûå õîäû – ýòî ÷àñòü äðåâíåãî 
ãîðîäà, ñóùåñòâîâàâøåãî òûñÿ÷åëåòèÿ íàçàä íà ìåñòå 
ñîâðåìåííîãî Òîìñêà. 

– Íà ñòàðèííûõ êàðòàõ ÷óòü âûøå ìåñòà ñëèÿíèÿ 
äâóõ ïîëíîâîäíûõ ðåê ïîìå÷åí ãîðîä ñ ðîìàíòè÷å-
ñêèì íàçâàíèåì – Ãðóñòèíà. Ãðàä ó óñòüÿ. ßâíî ñëà-
âÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. 

Ñàáàíàåâû ñêåïòè÷åñêè ïåðåãëÿíóëèñü. 
– Ðàçâå íå òþðêè èñïîêîí âåêîâ íàñåëÿëè Ñè-

áèðü? – òèõî ñïðîñèë ñûí. 
Îòåö ïî÷åñàë ñåäîé çàòûëîê. 
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– Âèäèìî, êàêîå-òî ñëàâÿíñêîå ïîñåëåíèå. Ìîæåò, 
íîâãîðîäöû õîäèëè çà Óðàë åù¸ äî ×èíãèñ-õàíà.  
Â Çîëîòîé Îðäå, äóìàþ, ëþäè òîæå ìèãðèðîâàëè èç 
îäíîãî ìåñòà â äðóãîå. 

Íî äàëüøå ýêçàëüòèðîâàííîãî ëåêòîðà ïðîñòî 
ïîíåñëî. Ðàçðîçíåííûå ôðàãìåíòû èç ðàçíûõ ýïîõ 
îí ñìåøèâàë â îäíó êó÷ó. Îáíàðóæèâ ãäå-òî ãðóíò ñ 
ïðèìåñÿìè èçâåñòè è êèðïè÷íîé êðîøêè, ñäåëàë 
ñêîðîïàëèòåëüíûé âûâîä, ÷òî õîëìèñòûé ðåëüåô 
ãîðîäà èìååò ðóêîòâîðíîå ïðîèñõîæäåíèå. Åãî Ãðó-
ñòèíà ñðàçó ðàçðîñëàñü äî ðàçìåðîâ Ðèìà, à ïî âîç-
ðàñòó äàæå îñòàâèëà «âå÷íûé ãîðîä» äàëåêî ïîçàäè. 
Âåäü å¸ îñíîâàëè åù¸ ãèïåðáîðåéöû, ïðåäñòàâèòåëè 
èñ÷åçíóâøåé àðêòè÷åñêîé öèâèëèçàöèè ìíîãèå òûñÿ-
÷è ëåò íàçàä. Ñ íàñòóïëåíèåì Ëåäíèêîâîãî ïåðèîäà 
ìåñòíûå æèòåëè óøëè ïîä çåìëþ, îáóñòðîèâ òàì öå-
ëûé ãîðîä. 

– Ãðóñòèíöû áûëè, áåçóñëîâíî, ðàçâèòûì íàðî-
äîì, èìåëè ñîáñòâåííóþ ïèñüìåííîñòü. Åâðîïåîèäû 
ïî âíåøíîñòè, îíè ñëàâèëèñü ñâîèì çäîðîâüåì è êðå-
ïîñòüþ òåëà, êàê èñòèííûå ñèáèðÿêè. 

Äàëüøå – áîëüøå. Íåñìåòíûå ñîêðîâèùà, äðåâíèå 
êíèãè â õîðîøî âåíòèëèðóåìûõ êàòàêîìáàõ. 

Íî ÷åì íåëåïåå áûëè åãî èäåè, òåì ñèëüíåå îíè 
çàâîäèëè ïóáëèêó. Ïðåäñòàâèòåëüíèöà îäíîé òóðèñòè-
÷åñêîé ôèðìû äàæå ïðåäëîæèëà ïðîôèíàíñèðîâàòü 
èçäàíèå ðîìàíà î ïîäçåìíîì ãîðîäå. Ñþæåò, ïðàâäà, 
áàíàëüíûé: ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ÷åðåç âðåìåííîé 
ïðîâàë ïîïàäàåò â äðåâíþþ Ãðóñòèíó è òàì íàõîäèò 
ñâîþ ëþáîâü. 

Âûéäÿ èç àóäèòîðèè, Íàèëü Âèëåíîâè÷ äîëãî ðó-
ãàëñÿ. Âûðàæåíèÿ «áðåä ñèâîé êîáûëû», «ïàëàòà ¹ 6», 
«ïñèõèàòðè÷åñêàÿ êëèíèêà» áûëè ñàìûìè öåíçóðíûìè. 
Íî ïîòîì ïðèçàäóìàëñÿ è ñêàçàë: 
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– Õîòÿ… Ó êàæäîãî – ñâîÿ Ãðóñòèíà. Íî ýòà – 
âñ¸ ðàâíî ÷åðåñ÷óð. 

 
Çà óæèíîì ðàçãîâîð ñíîâà çàø¸ë î äðåâíåì ãîðîäå. 

Îòåö îòîøåë îò ýìîöèé è îêîí÷àòåëüíî îïðåäåëèëñÿ 
âî ìíåíèè. 

– Óëûì, à òû ìóëüòôèëüì «Çèìà â Ïðîñòîêâàøè-
íî» ñìîòðåë? 

– Êëàññíûé ìóëüòèê! Îí ó ìåíÿ íà êîìïå çàêà-
÷àí. ×àñòî ïðîñìàòðèâàþ. À ÷òî? 

– À òû ïîìíèøü, êàê äÿäÿ Ô¸äîð ñ îòöîì-
àêàäåìèêîì ïîä Íîâûé ãîä ïðèåõàëè â Ïðîñòîêâàøè-
íî ê Øàðèêó ñ Ìàòðîñêèíûì? 

– ×òî-òî ïðèïîìèíàþ. Îòåö äÿäè Ô¸äîðà åù¸ 
ìàñêó Äåäà Ìîðîçà íà ñåáÿ íàäåë è ñïðîñèë: «Óãà-
äàéòå, êòî ÿ?». 

– Âîò-âîò! – îáðàäîâàëñÿ ïåíñèîíåð. – À ïî÷-
òàëüîí Ïå÷êèí åìó è ãîâîðèò: «Èâàí Ô¸äîðîâè÷ Êðó-
çåíøòåðí. ×åëîâåê è ïàðîõîä!» 

– À ïàïàøà åìó îòâå÷àåò: «Íó âû óæ ñîâñåì», – 
ðàäîñòíî ïîäõâàòèë Àðòóð. 

È îòåö ñ ñûíîì äðóæíî ðàñõîõîòàëèñü. 
– Òàê è ýòîò ïðîôåññîð ñî ñâîåé Ãðóñòèíîé ñèëü-

íî ïàëêó ïåðåãíóë, – îòêàøëÿâøèñü, ñêàçàë Íàèëü 
Âèëåíîâè÷. 

À ñûí çàìåòèë: 
– À ÿ áû íå îòêàçàëñÿ õîòÿ áû îäíèì ãëàçêîì 

âçãëÿíóòü íà ýòèõ ãðóñòèíöåâ. Èíòåðåñíî, êàêèìè îíè 
âñ¸-òàêè áûëè? 

Ïîãëîùàâøàÿ øóðïó àáèêà âíåçàïíî âñòðåïåíó-
ëàñü. 

– Òî æå ìíå – íåâèäàëü?! Äà ñìîòðè, ñêîëüêî â 
òåáÿ âëåçåò! Àòàÿ ðîäíîãî, ÷òî ëè, íèêîãäà íå âèäåë? 
×èñòîêðîâíûé ãðóøòèíåö! 
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Ñûí è âíóê íåäîóìåâàþùå ïåðåãëÿíóëèñü, à ñòà-
ðàÿ Çóëüôèÿ ñíîâà ïðèíÿëàñü çà åäó. 

– Ãðóøòèíà – ýóøòèíà, ãðóøòèíà – ýóøòèíà, – 
ïðèãîâàðèâàëà îíà, øàìêàÿ áåççóáûì ðòîì. 

 
Äîìîðîùåííûì èññëåäîâàòåëÿì ñðî÷íî ïîòðåáî-

âàëàñü êîíñóëüòàöèÿ ñïåöèàëèñòà. Íî îòåö ñî ñòàðøèì 
ñûíîì-èñòîðèêîì íå ðàçãîâàðèâàë, êàê Ìàòðîñêèí  
ñ Øàðèêîì, è íà âñòðå÷ó ñ Ôàðèòîì îòïðàâèëñÿ  
Àðòóð. 

Ïðîôåññîð ïðèíèìàë íà êàôåäðå äîëãè ó ñòóäåí-
òîâ. Ìëàäøèé áðàò, åù¸ íå âûøåäøèé èç ñòóäåí÷åñêî-
ãî âîçðàñòà, íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò áóäóùèõ èñòîðèêîâ 
è, íå ïðèâëåêàÿ ê ñåáå èçëèøíåãî âíèìàíèÿ, äîæäàëñÿ 
â àóäèòîðèè, êîãäà óéä¸ò ïîñëåäíèé äâîå÷íèê. 

– Êàê çäîðîâüå àòàÿ? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ôàðèò. 
– Êàê ïåðïåòóóì ìîáèëå*. Íèêîìó ðàññëàáèòüñÿ 

íå äà¸ò. 
Áðàòüÿ ðàññìåÿëèñü, è Àðòóð ïîâåäàë, çà÷åì ïðè-

ø¸ë: ïðî Ãðóñòèíó è ïîäçåìíûå õîäû ðàñïðîñèòü. 
Ôàðèò Íàèëüåâè÷ óñìåõíóëñÿ. 
– Âàì òî÷íî äåëàòü íå÷åãî, Èíäèàíû Äæîíñû*. 
Ðàçãîâîð ïðåäñòîÿë îáñòîÿòåëüíûé, è ïðîôåññîð 

ïðåäëîæèë ïåðåìåñòèòüñÿ â êîôåéíþ. 
 
Ïî åãî íàó÷íîìó ìíåíèþ, äðåâíèé ãîðîä Ãðóñòèíà 

è ïîäçåìåëüÿ Òîìñêà – ñîâñåì ðàçíûå òåìû è ïðè-
íàäëåæàò ê ðàçëè÷íûì ýïîõàì. 

Íà êàðòàõ ìèðà Îðòåëèÿ è Ìåðêàòîðà ÕVI âåêà, 
âûïîëíåííûõ â ìåëêîì ìàñøòàáå, äåéñòâèòåëüíî ñ êî-
îðäèíàòàìè Òîìñêà îáîçíà÷åí ãîðîä Ãðóñòèíà. Çíà-
÷èò, ýòî áûë äîñòàòî÷íî êðóïíûé ïî ìåðêàì òîãî âðå-
ìåíè ãîðîä. Ïðè îñíîâàíèè Òîìñêîãî îñòðîãà â 1604 
ãîäó ìîñêîâñêîìó öàðþ ïðèñÿãíóëè âñåãî òðèñòà  
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ìåñòíûõ òàòàð – ýóøòèíöåâ. Ìàëîâàòî äëÿ ãîðîäà 
ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ. 

Âûõîäèò, Ãðóñòèíà áûëà êåì-òî ðàçðóøåíà, à å¸ 
íàñåëåíèå óíè÷òîæåíî èëè ðàññåÿíî çà íåñêîëüêî äå-
ñÿòèëåòèé äî ïîõîäà â Ñèáèðü Åðìàêà. Íî êòî ýòî 
ìîã ñäåëàòü? Â ìåæäîóñîáíûõ âîéíàõ â Ñèáèðñêîì 
õàíñòâå òàêîé ãåíîöèä âðÿä ëè áûë âîçìîæåí. 

Íåêîòîðûå èñòîðèêè ñ÷èòàþò, ÷òî Ãðóñòèíó ðàç-
ðóøèë Òàìåðëàí â âîéíå ñ Òîõòàìûøåì. Íî ýòè ñî-
áûòèÿ ïðîèñõîäèëè â êîíöå ÕIV âåêà, è äàæå äëÿ åâ-
ðîïåéöåâ, áûâàâøèõ â Ñèáèðè òîãäà î÷åíü ðåäêî, 
îøèáèòüñÿ íà äâåñòè ëåò – ÷åðåñ÷óð. À âîò ïîõîä  
â Çàïàäíóþ Ñèáèðü øåéõîâ èç Áóõàðû äëÿ îáðàùåíèÿ 
â èñëàì ìåñòíûõ èíîðîäöåâ âïîëíå ìîã ñîñòîÿòüñÿ â 
ÕVI âåêå. 

Òîÿíîâ ãîðîäîê è òàòàðñêèå ñ¸ëà ðÿäîì ñ Òîìñêîì 
– îñòàòêè äðåâíåé Ãðóñòèíû, êîòîðàÿ ïðîñóùåñòâîâà-
ëà ïðèáëèçèòåëüíî ñåìü-âîñåìü âåêîâ. Òîðãîâóþ ôàê-
òîðèþ íà ïåðåêð¸ñòêå ñèáèðñêèõ ðåê Òîìè è Îáè, âè-
äèìî, åù¸ â ïåðâîì òûñÿ÷åëåòèè íàøåé ýðû ñîçäàëè 
ñîâìåñòíî ñðåäíåàçèàòñêèå è íîâãîðîäñêèå êóïöû êàê 
ïåðåâàëî÷íóþ áàçó äëÿ îáìåíà ïóøíèíû íà ýêçîòè÷å-
ñêèå þæíûå òîâàðû. Õîòàí – êðóïíûé òîðãîâûé ãî-
ðîä â Öåíòðàëüíîé Àçèè – åù¸ íàçûâàëè Ãàóñòàíà. 
Ýòî íàçâàíèå âïîëíå ìîãëî ñî âðåìåíåì ïðåâðàòèòüñÿ 
â Ãàóñòèíó. Áóêâà «Ã» â ÿçûêàõ âîñòî÷íûõ òþðîê èñ-
÷åçëà, è ìåñòíûå æèòåëè ñòàëè íàçûâàòü ñåáÿ ýóøòèí-
öàìè. Íî ñëàâÿíñêèå êîðíè èìåþòñÿ. Òîò æå Ìåðêà-
òîð íà êàðòå ðÿäîì ðàñïîëîæèë ãîðîä Ñåðïîíîâ, ñàìó 
ïðîâèíöèþ íàçâàë Ëóêîìîðüåì, à âíèçó ïîä Ãðóñòè-
íîé ñäåëàë ïðèïèñêó: «õîëîäíûé ãîðîä, â êîòîðîì 
òàòàðû è ðóñè÷è ïðîæèâàþò ñîâìåñòíî». Íàâåðíîå 
ïîòîìó ñðåäè ýóøòèíñêèõ òàòàð è ñåãîäíÿ âñòðå÷àþòñÿ 
ñâåòëîâîëîñûå è ãîëóáîãëàçûå ëþäè.  
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Áðàòüÿ ïîñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà. Ó Ôàðèòà, 
êàê ó äåäà Àêðàìà Ìàíñóðîâà, – ãëàçà êàðèå, à ó Àð-
òóðà – òåìíåå, ïî÷òè ÷¸ðíûå, ðîñîìàøüè ãëàçà Ôèðóçû. 
Ãîëóáûõ ãðóñòèíñêèõ ãëàç íè îäèí èç ñûíîâåé îò îòöà 
íå óíàñëåäîâàë. 

– À ïîäçåìåëüÿ òèïè÷íû äëÿ âñåõ ñòàðèííûõ ñè-
áèðñêèõ ãîðîäîâ. Â Èðêóòñêå è Òîáîëüñêå î íèõ ñëî-
æåíî íå ìåíüøå ëåãåíä. Ýòî óæå – êóïå÷åñêîå íàñëå-
äèå, – ðàñïëàòèâøèñü çà êîôå, ñêàçàë ïðîôåññîð íà 
ïðîùàíèå. 

 
Ìåáåëü äëÿ êàáèíåòà èçãîòàâëèâàëè íà ôàáðèêå 

ïî èíäèâèäóàëüíîìó çàêàçó. Äèçàéí Ôàðèò ïîäñìîò-
ðåë â ïðîôåññîðñêîì ÷èòàëüíîì çàëå óíèâåðñèòåò-
ñêîé áèáëèîòåêè. Âûñîêèå, äî ïîòîëêà êíèæíûå 
øêàôû ñî ñòåêëÿííûìè äâåðöàìè, ìàññèâíûé ïèñü-
ìåííûé ñòîë, îáòÿíóòûå íàòóðàëüíîé êîæåé êðåñëà è 
äèâàíû. À â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà òîãäà åù¸ ïðåóñïå-
âàþùèé áèçíåñìåí âûáðàë îëüõó. Åãî ïëåíèë ò¸ïëûé 
çîëîòèñòûé ñ åäâà óëîâèìûì êðàñíûì îòòåíêîì öâåò, 
è íåîáû÷íûé óçîð äðåâåñèíû ñ ñåðäöåâèííûìè ëó-
÷àìè. 

Òåïåðü ëèøü êíèæíûå øêàôû äà ñâåðêàþùèå èç 
íèõ ïîçîëîòîé êîðåøêè ôîëèàíòîâ ñâèäåòåëüñòâîâàëè 
î áëàãîðîäíîì óáðàíñòâå, âñÿ îñòàëüíàÿ ôåøåíåáåëü-
íîñòü áûëà çàâàëåíà ðàçëè÷íûìè ÷åðòåæàìè è ñõåìà-
ìè, êàê â ïðîåêòíîì áþðî âî âðåìÿ àâðàëà. 

Íàèëü Âèëåíîâè÷ â ðîãîâûõ î÷êàõ è ìàõðîâîì 
õàëàòå âîññåäàë çà áåçðàçìåðíûì ñòîëîì çà âîðîõîì 
áóìàã, êàê ïðèçíàííûé ëèòåðàòóðíûé ìýòð ïðè íàïè-
ñàíèè áåñòñåëëåðà. À ìëàäøèé ñûí ñëóæèë ó íåãî 
êåì-òî íà âðîäå ñåêðåòàðÿ.  

– Ñêîëüêî òû íàñ÷èòàë õîäîâ ïîä Âîñêðåñåíñêîé 
ãîðîé? – ñïðîñèë îòåö. 
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– Òîëüêî ñòàðûõ, ïî÷òè çàâàëåííûõ, – òðèíà-
äöàòü. Ïëþñ îäèí öåëûé, îáëîæåííûé êèðïè÷îì, îò 
çäàíèÿ îáëàñòíîãî ñóäà, – êàê ñòóäåíò íà ýêçàìåíå, 
îòâåòèë Àðòóð. 

Ñòàðèê àêêóðàòíî ñëîæèë ñòîïêó ÷åðòåæåé â ïëà-
ñòèêîâûé êîíâåðò, çàêðûë åãî íà çàù¸ëêó è âûíåñ 
âåðäèêò: 

– Ñ îñòðîãîì, â öåëîì, ðàçîáðàëèñü. Ïîòàéíûå 
õîäû èç êðåïîñòè – íîðìà ñðåäíåâåêîâüÿ. Êàê ñåé÷àñ, 
çàïàñíûå è àâàðèéíûå âûõîäû. 

– Âòîðóþ ãðóïïó ïîäçåìåëèé òîæå ìîæíî îòíåñòè 
ê óáåãàëîâêàì, – âûñêàçàë ñâî¸ ìíåíèå ìîëîäîé ïî-
ìîùíèê. – Èç ìîíàñòûðåé, äîìîâ áîãàòûõ çîëîòîïðî-
ìûøëåííèêîâ. Íî êàê îáúÿñíèòü êàïèòàëüíûå êîììó-
íèêàöèè âäîëü öåíòðàëüíîãî ïðîñïåêòà? Äëèíà 
òîìñêîãî ìåòðî – ïî÷òè ÷åòûðå êèëîìåòðà, à øèðèíà – 
òðè ìåòðà. Çà÷åì êóïöàì âõîäèòü â òàêèå òðàòû? Îíè 
âåäü äåíüãè ñ÷èòàòü óìåëè, èíà÷å áû íå ðàçáîãàòåëè. 

– Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü, – ïîõâàëèë îòåö. – 
Òîëüêî íå âñåãäà ëþäè ñîâåðøàþò ëîãè÷íûå ïîñòóïêè. 
Èíîé ðàç òàêîå ìîãóò âûêèíóòü! Áóäåì èñêàòü áîãà-
òûõ ñóìàñáðîäîâ! 

 
Ôèëîñîô – íå òîëüêî ðîä çàíÿòèé èëè îáðàç 

ìûøëåíèÿ, ýòî åù¸ è èìÿ, â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî 
îçíà÷àþùåå «ëþáîìóäð». Ðîäèòåëè íàçâàëè åãî òàê. 
Ôèëîñîôîì, à ïî áàòþøêå – Àëåêñàíäðîâè÷åì. 
Ïðàâäà, ôàìèëèÿ ïîäêà÷àëà. Õîòü è äâîðÿíñêàÿ, íî 
íå ñèëüíî çâó÷íàÿ – Ãîðîõîâ. 

Âûðîñøèé â êðàéíåé íóæäå, þíîøà îáðàçîâàíèÿ 
òîëêîì íå ïîëó÷èë, íî ñîñëîâíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü 
ïîçâîëèëà åìó ïîñòóïèòü íà ãîñóäàðåâó ñëóæáó.  
Âíà÷àëå – êîëëåæñêèé ðåãèñòðàòîð â òà¸æíîì  
Åíèñåéñêå, ïîòîì – îêðóæíîé íà÷àëüíèê â Êàíñêå, ê 
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òðèäöàòè ñåìè ãîäàì îí äîñëóæèëñÿ äî ãóáåðíñêîãî 
ïðîêóðîðà Òîìñêà. Óäà÷íàÿ æåíèòüáà íà äî÷åðè áî-
ãàòîãî çîëîòîïðîìûøëåííèêà è ñâÿçè â ñèáèðñêîì 
÷èíîâíè÷åñòâå ïîñëå óõîäà â îòñòàâêó ïîçâîëèëè åìó 
áûñòðî ðàçáîãàòåòü. Âñòàâ âî ãëàâå êîìïàíèè òåñòÿ, 
Ôèëîñîô Ãîðîõîâ ïðèâë¸ê äîïîëíèòåëüíûé êàïèòàë 
è ñòàë äîáûâàòü ïî òîííå çîëîòà â ãîä. Äëÿ ñåðåäèíû 
ÕIÕ âåêà – ôàíòàñòè÷åñêèé îáú¸ì! 

Íèêòî è íèêîãäà â Òîìñêå òàê áîãàòî è ñ áëåñêîì 
íå æèë, êàê îí. Öåíòðàëüíóþ óëèöó ãóáåðíñêîãî ãî-
ðîäà íàçâàëè Ìèëëèîííîé ïîòîìó, ÷òî íà íåé ïîñå-
ëèëñÿ «òîìñêèé ãåðöîã», ìèëëèîíåð Ãîðîõîâ. Â 
ïðàçäíèêè ìåñòíûå áîãàòåè ïåðâûé âèçèò íàíîñèëè 
åìó, è òîëüêî ïîòîì åõàëè ïîçäðàâëÿòü ãóáåðíàòîðà. 
È ãóáåðíàòîð ñàì ïðèåçæàë ê Ãîðîõîâó, à íå Ãîðîõîâ 
– ê íåìó. 

Ðîñêîøíûé äîì îêðóæàë âîëøåáíûé ñàä. Ãîñòè 
êàòàëèñü íà ëîäêàõ ïî ïðóäó, ãóëÿëè ïî ïåñî÷íûì 
äîðîæêàì àêàöèåâûõ àëëåé, ÷åðåç ìîñò ñî ñòàòóÿìè 
êðûëàòûõ êîíåé, îòäûõàëè â óâèòûõ öâåòàìè áåñåä-
êàõ, ñëóøàëè ìóçûêàíòîâ íà ïðîçðà÷íîé ýñòðàäå, íà-
âèñàâøåé íàä ïðóäîì, ëþáîâàëèñü äèêîâèííûìè îð-
õèäåÿìè è ïðîáîâàëè â îðàíæåðåÿõ ñîçðåâàâøèé 
èíæèð è âèíîãðàä. À óæ çà ñòîëîì øàìïàíñêîå ëè-
ëîñü ðåêîé â ñàæåííûå áîêàëû, ñòîÿâøèå íà ïîëó 
âîçëå ñòóëüåâ. Ýêçîòè÷åñêèå êóøàíüÿ ïîäàâàëè íà 
ôàðôîðîâûõ òàðåëêàõ ñ âèäàìè ãîðîõîâñêîãî ñàäà, 
èçãîòîâëåííûõ íà ñîáñòâåííîì çàâîäå ìèëëèîíùèêà. 

Õîòÿ, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íèêàêîãî ôàðôîðîâîãî 
çàâîäà ïîä Òîìñêîì íèêîãäà è â ïîìèíå íå áûëî. Ýòî 
áûë î÷åðåäíîé áëåô õîçÿèíà óñàäüáû, êàê è êàðòîííûå 
ìóëÿæè êíèã â áèáëèîòåêå.  

Ôèëîñîô Ãîðîõîâ óìåë ïóñòèòü ïûëü ïóáëèêå â 
ãëàçà, ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå. Êðåäèòîðû îõîòíî äà-
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âàëè åìó â äîëã ëþáûå äåíüãè. Âåäü îí ïëàòèë âûñîêèå 
ïðîöåíòû. 

Íî â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò êîìïàíèÿ Ãîðîõî-
âà íåîæèäàííî ðàçîðèëàñü, äîëãîâ ïî íåîïëà÷åííûì 
âåêñåëÿì áîãàòåéøåãî çîëîòîïðîìûøëåííèêà Ñèáèðè 
îñòàëîñü íà öåëûõ äâà ìèëëèîíà ðóáëåé. 

Óëèöó Ìèëëèîííóþ ïåðåèìåíîâàëè â Ïî÷òàìò-
ñêóþ. Äîì çà äîëãè çàáðàëî Òîìñêîå îáùåñòâåííîå 
ñîáðàíèå. À ñàì Ôèëîñîô Àëåêñàíäðîâè÷, èçìó÷åí-
íûé ïîäàãðîé, âñêîðå òèõî ñêîí÷àëñÿ â ìàëåíüêîé 
ñòîðîæêå íà êðàþ ñâîåé íåêîãäà âåëè÷åñòâåííîé 
óñàäüáû. 

Íà èñõîäå äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ äåðåâÿííûé 
êóïå÷åñêèé äîì ñãîðåë, è íà åãî ìåñòå íîâûå õîçÿåâà 
æèçíè âîçâåëè êàìåííîå çäàíèå Îáùåñòâåííîãî ñîá-
ðàíèÿ. 

– À çäåñü, ïî ðàññêàçó àáèêè, Êàðèì-áàé îáíàðó-
æèë âõîä â òîííåëü ïîä Òîìüþ, – âûñêàçàë äîãàäêó 
Íàèëü Âèëåíîâè÷. 

Îáåñêóðàæåííûé ñûí âñòðÿõíóë ãîëîâîé. 
– Àòà, òû è âïðÿìü äóìàåøü, ÷òî ýòî Ãîðîõîâ âû-

ðûë òîìñêîå ìåòðî? 
– ß íå âåðþ, ÷òî, äîáûâàÿ ïî òîííå çîëîòà â ãîä, 

îí ìîã ðàçîðèòüñÿ íà îäíèõ îáåäàõ. Âèäàòü, âêëàäû-
âàë äåíüãè â êàêîé-òî ãðàíäèîçíûé òàéíûé ïðîåêò. 
Ïî÷åìó áû íå ïðåïîäíåñòè âëàñòÿì ñþðïðèç, ñîåäè-
íèâ Ìîñêîâñêèé è Ñèáèðñêèé òðàêòû òîííåëåì ïîä 
ðåêîé? Âïîëíå, â åãî äóõå. Ãîðîõîâó íå ñîñòàâëÿëî 
òðóäà ïåðåáðîñèòü ñ çîëîòûõ ïðèèñêîâ íåñêîëüêî áðè-
ãàä çåìëåêîïîâ â ãóáåðíñêèé ãîðîä è õîðîøî èì  
çàïëàòèòü, ÷òîáû ïîìàëêèâàëè. Íî ãóáåðíàòîð ïî÷å-
ìó-òî íå îöåíèë ãîñóäàðñòâåííîå çíà÷åíèå ïðîåêòà,  
ïîòðåáîâàâ âåðíóòü ïðåçðåííûé ìåòàëë êðåäèòîðàì. È 
ñäóëñÿ òîìñêèé ãåðöîã! 
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Àðòóð îöåíèë îòöîâñêóþ äîãàäêó, íî ìåðêàíòèëü-
íîå ñîçíàíèå ñîâðåìåííîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, âû-
ðîñøåãî ïðè ðûíî÷íîé ýêîíîìèêå, îòêàçûâàëîñü å¸ 
ïðèíèìàòü. 

– Çà÷åì, ñêàæè, ðûòü ìíîãîêèëîìåòðîâûé òîííåëü 
äî Ëàãåðíîãî ñàäà, êîãäà ÷åðåç Òàòàðñêóþ ñëîáîäó äî 
ðåêè ðóêîé ïîäàòü? Íåóâÿçî÷êà! 

Îòåö àçàðòíî ïîò¸ð ëàäîíè. 
– ß òîæå äîëãî íå ìîã ïîíÿòü. Ïîêà íå ïðî÷èòàë 

ñòàòüþ òâîåãî áðàòà î ïåðâûõ òîìñêèõ ñòàëåâàðàõ. 
Ñðàçó ïîñëå îñíîâàíèÿ îñòðîãà ðóäîçíàòåö Ô¸äîð 
Åðåìååâ íàø¸ë íà áåðåãó Òîìè â ðàéîíå íûíåøíåãî 
Ëàãåðíîãî ñàäà âûõîä æåëåçíîé ðóäû íà ïîâåðõíîñòü. 
Ïðîáíàÿ ïëàâêà ïîêàçàëà âûñîêîå êà÷åñòâî òîìñêîãî 
æåëåçà. Îíî íè â ÷¸ì íå óñòóïàëî øâåäñêîìó. Èç  
íåãî îòëèâàëè ïèùàëè è ÿäðà äëÿ êàçà÷üåé êðåïîñòè 
íà Âîñêðåñåíñêîé ãîðå. Íî áåðåãîâûå çàëåæè ðóäû 
áûñòðî èñòîùèëèñü, ðóäíûé ïëàñò óõîäèë ïîä ðåêó. 
Âñêîðå Äåìèäîâû îòêðûëè áîãàòûå ìåñòîðîæäåíèÿ 
æåëåçà íà Óðàëå, è î òîìñêîì ðóäíèêå â Ìîñêâå  
çàáûëè. Íî äëÿ ìåñòíûõ íóæä æåëåçî ïîíåìíîãó 
ïðîäîëæàëè ïëàâèòü. Ãîðîõîâ îò êîãî-òî óçíàë ïðî 
çàáðîøåííóþ øàõòó è äîäåëàë íà÷àòóþ ïåðâûìè ðó-
äîçíàòöàìè ðàáîòó.  

Ê òàêîìó óìîçàêëþ÷åíèþ ïðèø¸ë ðàçðàáîò÷èê 
íåôòÿíûõ âûõîäîâ, èçó÷àÿ ïîä ñòàðîñòü ëåò ïîäçåìå-
ëüÿ ðîäíîãî ãîðîäà. Åù¸ îí ïîíÿë, ÷òî îáóñòðîéñòâî 
«òîìñêîãî ìåòðî» çàêîí÷èëè â íà÷àëå ÕÕ âåêà ñèáèð-
ñêèå êàïèòàëèñòû. Çàñòðîéêà öåíòðàëüíîé óëèöû 
ìíîãîýòàæíûìè êàìåííûìè çäàíèÿìè Îáùåñòâåííîãî 
ñîáðàíèÿ, Óïðàâëåíèÿ Ñèáèðñêîé æåëåçíîé äîðîãè, 
Èìïåðàòîðñêîãî Óíèâåðñèòåòà è Òåõíîëîãè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà ïîòðåáîâàëà óêðåïëåíèÿ ñêëîíà îâðàãà,  
âåäóùåãî ê ðåêå, êàïèòàëüíîé äðåíàæíîé øòîëüíåé. 
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Êðîìå îòâîäà ïîäçåìíûõ è âåøíèõ âîä îíà â ñëó÷àå 
÷ðåçâû÷àéíûõ ñèòóàöèé ìîãëà ñòàòü è ïóò¸ì äëÿ ýâà-
êóàöèè áîãàòûõ ãðàæäàí. Ïîñëå ÷åðíîñîòåííîãî ïî-
ãðîìà âî âðåìÿ ðåâîëþöèè 1905 ãîäà â ãîðîäå ñêðûò-
íî îáóñòðîèëè åù¸ íåñêîëüêî «ìåëèîðàòèâíûõ» øàõò, 
ïîìåíüøå. Íà òàêóþ «äðåíàæíóþ ñèñòåìó» ìåñòíûå 
áîãàòåè äåíåã íå æàëåëè. 

Íàèëü Âèëåíîâè÷ ïîëîæèë â ÿùèê ïèñüìåííîãî 
ñòîëà ïîñëåäíþþ ïàïêó è çàêðûë åãî íà êëþ÷. 

– Ïîçäðàâëÿþ ñ îêîí÷àíèåì ðàññëåäîâàíèÿ, óëûì! 
Áîëüøå â ýòîì ìèðå òàéí äëÿ ìåíÿ íå îñòàëîñü. 

 
Ôèðóçà îáû÷íî íå âõîäèëà â êàáèíåò áåç ñòóêà. 

Åñëè ìóæ÷èíû çàêðûëèñü, èì ìåøàòü íå íàäî. Íî òóò 
ðåçêî ðàñïàõíóëà äâåðü è âáåæàëà â ñâÿòóþ ìóæñêóþ 
îáèòåëü â çàñòèðàííîì õàëàòå. Ëèöî áåëîå, êàê ìåë, 
à ãëàçà èñïóãàííûå, áîëüøèå è ñòðàøíûå. 

– Òàì… òàì… òàì… – îíà æàäíî õâàòàëà âîçäóõ 
ðòîì, íî íå ìîãëà ïðîèçíåñòè ãëàâíîãî. – Òàì Ôàðèò… 

– ×òî ñ íèì? – ïðîøåïòàë îòåö è óõâàòèëñÿ çà 
ãðóäü. 

Ðåàêöèÿ ìóæà çàñòàâèëà Ôèðóçó óñïîêîèòüñÿ è 
âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. 

– Ôàðèò… ïðèø¸ë. 
Íàèëü Âèëåíîâè÷ îáìÿê è îáåññèëåííûé îïóñòèëñÿ 

â êðåñëî: 
– Õâàëà Âñåâûøíåìó! ×òî æå òû ìåíÿ òàê ïóãàåøü, 

êàð÷ûê*? Íó, çîâè-çîâè áëóäíîãî ñûíà. Âñïîìíèë-
òàêè àòàÿ, âåðíóëñÿ. 

Âèä Ôàðèòà íå ñóëèë ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé, è ó 
ñòàðèêà ñíîâà çàíûëî ñåðäöå. 

– Çà÷åì ïîæàëîâàë? – ñóõî ñïðîñèë îí.  
– Ó Ìóðàòà íåñ÷àñòüå. Àðñåí òÿæåëî ðàíåí. Åìó 

îòîðâàëî îáå íîãè, îí â êðèòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. 
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Ôèðóçà áûñòðî ñóíóëà òàáëåòêó âàëèäîëà â ðîò 
ìóæó ïîä ÿçûê. 

– Êàê ýòî ñëó÷èëîñü? – åëå ñëûøíî ïðîøåïòàë 
Íàèëü. 

– Ïîïàë ïîä áîìá¸æêó â Ñèðèè. 
– À ÷òî îí òàì äåëàë? 
Ôàðèò ñîáðàëñÿ äóõîì è ðåçêî îòâåòèë: 
– Âîåâàë â ÈÃÈË. 
Îòåö îòêèíóë ãîëîâó íà ñïèíêó êðåñëà. Íå õâàòàëî 

âîçäóõà. Æåíà ðàññòåãíóëà åìó âîðîò ðóáàøêè. 
– Àëëàõ Âñåìîãóùèé, çà÷åì òåáå ìîé âíóê? Â ñó-

ðàõ Êîðàíà íè÷åãî íå ñêàçàíî, ÷òîáû äåòè óìèðàëè çà 
âåðó. Áîã – ýòî ëþáîâü, à ëþáîâü – ýòî æèçíü. Íå – 
ñìåðòü, à æèçíü! Ïîíèìàåøü, æèçíü! 

Âî ðòó ïåðåñîõëî, è îí âûïèë âîäû. 
– Äàæå ó÷åíèå ïðîðîêà ïåðåâðàëè! Ãäå ñåé÷àñ 

Àðñåí? 
– Â ãîñïèòàëå, â Ñòàìáóëå. Ìóðàò ó íåãî. 
Íàèëü Âèëåíîâè÷ ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñêàçàë ñòàð-

øåìó ñûíó: 
– Íàáåðè ìíå Ìóðàòà. 
Ôàðèò âûòàùèë èç êàðìàíà ïèäæàêà ñìàðòôîí, 

òêíóë íåñêîëüêî ðàç ïî äèñïëåþ è, óñëûøàâ äëèííûå 
ãóäêè, ïåðåäàë ãàäæåò îòöó. 

– Çäðàâñòâóé, óëûì! ×åòâåðòü âåêà íå ãîâîðèëè, – 
ñòàðèêîâñêèé ãîëîñ äðîæàë òàê ñèëüíî, ÷òî êàçàëîñü, 
ñòåêëÿííûå äâåðöû â êíèæíûõ øêàôàõ ïîçâÿêèâàëè 
âìåñòå ñ íèì. – Ìíå î÷åíü æàëü... 

Äàëüøå îí òîëüêî ñëóøàë. Îòïîâåäü Ìóðàòà áûëà 
òàêîé ãíåâíîé, ÷òî òåëåôîí ñæèãàë ñëóøàòåëþ âñþ 
óøíóþ ðàêîâèíó. Ðóêà îòöà îïóñêàëàñü âñ¸ íèæå è 
íèæå, ïîêà ñîâñåì íå ëåãëà íà ñòîëåøíèöó. Ðå÷ü èç 
Ñòàìáóëà ñëûøàëè âñå â êàáèíåòå: Ôàðèò, Àðòóð, 
Ôèðóçà è, åñòåñòâåííî, Íàèëü. 
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– Ýòî âàø ðóññêèé ë¸ò÷èê ñáðîñèë áîìáó íà ìîåãî 
ìàëü÷èêà. Òâîÿ ïðîêëÿòàÿ èìïåðèÿ íèêàê íå óãîìî-
íèòñÿ. Ñêîëüêî åù¸ ïîòðåáóåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèõ æèç-
íåé, ÷òîáû íàñûòèòü âàø êðîâàâûé ãîëîä?! Áóäüòå âû 
ïðîêëÿòû! 

Òåëåôîí çàìîë÷àë. Â êàáèíåòå ïîâèñëà ãðîáîâàÿ 
òèøèíà. Âñå çàìåðëè è äàæå áîÿëèñü ãëóáîêî âçäîõ-
íóòü. 

– Îí òîæå áîëåí, – òèõî ñêàçàë îòåö. – Íå çíàþ, 
åñòü ëè ëåêàðñòâî îò ýòîé áîëåçíè? 

 
Íàèëü ïðîñíóëñÿ ñðåäè íî÷è. Çà îêíîì ìîðîñèë 

âåñåííèé äîæäü, äîáèâàÿ îñòàòêè ñóãðîáîâ. Òèõî, 
÷òîáû íèêîãî íå ðàçáóäèòü, îí âûøåë èç ñïàëüíè. Â 
ïðèõîæåé íàòÿíóë ðåçèíîâûå ñàïîãè, íàáðîñèë áðå-
çåíòîâóþ âåòðîâêó ñ êàïþøîíîì, ïðèâåç¸ííóþ åù¸ ñ 
íåôòÿíîãî ñåâåðà, è âûøåë â íî÷ü. 

Íà óëèöå áûëî áåçëþäíî. Ñâåòîôîðû ìèãàëè 
æ¸ëòûìè ñèãíàëàìè. Ðåäêèå ìàøèíû ïðîíîñèëèñü 
ìèìî, ïîäíèìàÿ èç ëóæ ôîíòàíû áðûçã. 

Íîãè ñàìè ïîíåñëè åãî ïî Ìîñêîâñêîìó òðàêòó â 
ñòîðîíó Êîììóíàëüíîãî ìîñòà. Øëåïàÿ ñàïîãàìè ïî 
ïðèäîðîæíîé ãðÿçè, îí ñìîòðåë íà ñïÿùèé ðîäíîé 
ãîðîä ïî-íîâîìó, ñëîâíî âèäåë åãî âïåðâûå. Ó çàêðû-
òîãî Äîìà îôèöåðîâ â çàáðîøåííîé ñòîðîæêå äîæè-
âàë ñâîè äíè òîìñêèé ãåðöîã Ôèëîñîô Ãîðîõîâ. Ïî 
ïîäçåìíîìó òîííåëþ íà óäàëîé òðîéêå ñ ãèêàíüåì è 
ñâèñòîì ïðîíîñèëèñü Êàðèì-áàé ñ åãî äåäîì Ðàõìà-
òóëëîé. Íà áåðåãó Òîìè ðûëè øàõòó ïåðâûå ðóäî- 
çíàòöû Ô¸äîðà Åðåìååâà. Ýóøòèíñêèé êíÿçü Òîÿí  
ñîáèðàë ïîäàðêè â Ìîñêâó äëÿ Áîðèñà Ãîäóíîâà, ÷òî-
áû ðóññêèé öàðü ïðèíÿë åãî íàðîä ïîä ñâîþ îïåêó. 
Ìîíãîëüñêèå âñàäíèêè ñíèìàëè äàíü ñ ìåñòíûõ æè- 
òåëåé, à ñèëüíûõ þíîøåé çàáèðàëè â âîéñêî. Ãóííû 
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êóïàëè â Òîìè ñâîèõ êîíåé, à ñêèôû ïðîìûâàëè çîëî-
òîé ïåñîê íà ïåðåêàòàõ. Äðåâíèå ãðóñòèíöû îò õîëîäà 
ïåðåñåëÿëèñü ïîä çåìëþ. 

À Íàèëü Ñàáàíàåâ âñ¸ ø¸ë è ø¸ë. Óæå äàëåêî  
ïîçàäè îñòàëñÿ ìîñò è Òîÿíîâ ãîðîäîê. Ìèíîâàâ Ãðó-
ñòèíó, ñòàðèê ñîø¸ë ñ øîññå â ñîñíîâûé áîð. Âûñîêèå 
è ïðÿìûå êîðàáåëüíûå ñîñíû ðîñëè äðóã îò äðóæêè 
íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè, ïîýòîìó ïî ëåñó îí ïå-
ðåäâèãàëñÿ ñâîáîäíî, íå ñïîòûêàÿñü î áóðåëîìû è íå 
çàñòðåâàÿ â çàðîñëÿõ êóñòàðíèêà.  

Òó÷è íà ïàñìóðíîì íåáå ðàññòóïèëèñü, è çàñèÿëè 
çâåçäû. À ïîòîì íåáî íà÷àëî ñåðåòü, îêðàñèëîñü áàã-
ðÿíöåì, è ëåíèâî âçîøëî áîëüøîå îðàíæåâîå ñîëíöå. 

Ïòèöû ùåáåòàëè íà âåòêàõ. À îí âñ¸ ø¸ë, íå çà-
ìåäëÿÿ õîäó, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Èíîãäà åìó ïîïàäà-
ëèñü ñàäîâîä÷åñêèå òîâàðèùåñòâà è äåðåâíè. Íî íà 
äà÷àõ ëþäåé åù¸ íå áûëî, à äåðåâíè îí îáõîäèë ñòî-
ðîíîé. Âîäó ïèë èç ðó÷ü¸â. Ãîëîäà ñîâñåì íå èñïûòû-
âàë. Âèäèìî, â þíîñòè íàåëñÿ äîñûòà, à ìåñòîðîæäå-
íèé íåôòè ðÿäîì ñ Òîìñêîì íå áûëî. 

Íî÷åâàë ïîä îòêðûòûì íåáîì. Íàëàìûâàë ïèõòî-
âûõ èëè åëîâûõ âåòîê è óñòðàèâàë èç íèõ ïîñòåëü. 
Ïåðåä ñíîì äîëãî ñìîòðåë íà çâ¸çäû. 

Íà ÷åòâ¸ðòûå ñóòêè åãî ïîõîäà Çàïàäíóþ Ñèáèðü 
íàêðûë îáèëüíûé öèêëîí. Ñèëüíî ïîõîëîäàëî, âûïàë 
ñíåã. Óòðîì ñòàðèê ïðîñòî íå ïðîñíóëñÿ. 

Åãî òåëî íàøëè òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ çàãîòîâèòåëè  
áåð¸çîâîãî ñîêà è ñîîáùèëè â ïîëèöèþ. Â êàðìàíå 
âåòðîâêè ëåæàëî ïåíñèîííîå óäîñòîâåðåíèå, ñ óñòà-
íîâëåíèåì ëè÷íîñòè ïîêîéíîãî ïðîáëåì íå âîçíèêëî. 
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Вместо эпилога 

ðñåíó ñòàëî ëó÷øå. Âðà÷è ñêàçàëè, ÷òî óãðî-
çû åãî æèçíè áîëüøå íåò, à ñòàìáóëüñêèé 

îò÷èì çàêàçàë â Ãåðìàíèè äëÿ íåãî ïðîòåçû, íå õóæå, 
÷åì ó Îñêàðà Ïèñòîðèóñà*. Ìóðàò íåìíîãî óñïîêîèë-
ñÿ è îñòàëñÿ â Òîìñêå åù¸ íà íåäåëþ, íà âòîðûå ïî-
ìèíêè. Âîçìîæíî, îí ðàññ÷èòûâàë íà êàêîå-òî íà-
ñëåäñòâî, íî àáèêà îãëàñèëà îòöîâî çàâåùàíèå, à îò 
ñåáÿ åù¸ äîáàâèëà: Ôàðèò äîì ïîñòðîèë, ïóñòü â í¸ì 
è æèâ¸ò ñ ñåìü¸é. À îíè ñ Ôèðóçîé êàê-íèáóäü óæè-
âóòñÿ â ñòàðîì äîìå. Àðòóð æå ïåðååäåò â ìàëîñåìåé-
íîå îáùåæèòèå â êîìíàòó ñòàðøåãî áðàòà. 

Â ïàìÿòü îá îòöå, åãî ïîñëåäíåì ïðîåêòå, Àðòóð 
îðãàíèçîâàë äëÿ áðàòüåâ ýêñêóðñèþ ïî òîìñêèì ïîä-
çåìåëüÿì. Îí óãîâîðèë ñâîþ çíàêîìóþ ïðåäïðèíèìà-
òåëüíèöó àðåíäîâàòü íà ìåñÿö ñêëàä â ïîäâàëå öåí-
òðàëüíîãî õîçÿéñòâåííîãî ìàãàçèíà, îòêóäà ïî åãî 
ðàñ÷¸òàì äîëæåí áûë íà÷èíàòüñÿ îäèí èç ïîäçåìíûõ 
õîäîâ. È íå îøèáñÿ. Çà ñòàðîé æåëåçíîé äâåðüþ, êî-
òîðóþ îí îòêðûë ïðè ïîìîùè îòìû÷êè, äåéñòâèòåëüíî 
íà÷èíàëñÿ îáëîæåííûé îáêðîøèâøèìñÿ êðàñíûì 
êèðïè÷îì ëàç. Àðòóð âíà÷àëå îáñëåäîâàë ïîäçåìåëüå  
â îäèíî÷êó è, ïðèäÿ ê âûâîäó, ÷òî ïðîãóëêà ïî íåìó 
íå ñóëèò áîëüøèõ îïàñíîñòåé, ïîçâàë áðàòüåâ. 

Îñâåùàÿ äîðîãó ìîùíûìè ôîíàðÿìè, â îäíó ñòî-
ðîíó îíè ïðîãóëÿëèñü ïîä çåìë¸é ïîñóõó, êàê ïî ïðî-
ñïåêòó. Âñå âûõîäû íàâåðõ áûëè òùàòåëüíî çàìóðî-
âàíû. Ñòàðøèõ áðàòüåâ óâèäåííîå ñòîëü âïå÷àòëèëî, 

А 
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÷òî îíè íàñòîÿëè îáñëåäîâàòü è ïðîòèâîïîëîæíîå íà-
ïðàâëåíèå – â ñòîðîíó îñòðîãà.  

Íàïðàñíî Àðòóð ïûòàëñÿ èõ îòãîâîðèòü, ìîë, 
îïàñíî òàì, íî òîìñêèé èñòîðèê è áàõ÷èñàðàéñêèé 
ýêñêóðñîâîä â îäèí ãîëîñ çàÿâèëè: «Èä¸ì!» 

Ýòà ÷àñòü òîííåëÿ áûëà ïîäòîïëåíà âåøíèìè âî-
äàìè. Ñêàçûâàëèñü âåñíà è áëèçîñòü ðå÷êè Óøàéêè. 
Âûñîêèå ðûáàöêèå ñàïîãè õîòü è íå ïðîïóñêàëè âîäó, 
íî îò õîëîäà íå ñïàñàëè. Íàêîíåö îíè ìèíîâàëè ïîä-
òîïëåííûå ó÷àñòêè è ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ. 

Âíåçàïíî êàìåííûé òîííåëü óï¸ðñÿ â åù¸ îäíó 
èçúåäåííóþ ðæàâ÷èíîé äâåðü. 

– Äàëüøå íå ïîéä¸ì, – òâ¸ðäî çàÿâèë ïðîâîäíèê. – 
Òàì ïîäïîðêè äåðåâÿííûå, ìîãëè ïðîãíèòü. Îáðóøàò-
ñÿ, êàê äâàæäû äâà. 

– Äàâàé õîòü îäíèì ãëàçêîì ãëÿíåì íà âàøå 
ñðåäíåâåêîâüå! – ïîïðîñèë Ìóðàò. 

Àðòóð äîñòàë èç êàðìàíà ìàëåíüêèå õðîìèðîâàí-
íûå êóñà÷êè è îäíèì íàæèìîì ïåðåêóñèë äóøêó ðæà-
âîãî íàâåñíîãî çàìêà. Ñî ñêðèïîì äâåðü ïîääàëàñü, è 
ðåçêèé çàïàõ ôåêàëèé óäàðèë áðàòüÿì â íîñ. 

– Òàê ýòî æå äåðüìî! – ðàçî÷àðîâàííî âñêðèêíóë 
êðûì÷àê, çàæèìàÿ ïàëüöàìè íîçäðè. 

Àðòóð áûñòðî çàõëîïíóë äâåðü. 
– Íà ñõåìå íèêàêîé êàíàëèçàöèè íåò, – âèíîâàòî 

èçâèíèëñÿ îí. 
Ïðèøëîñü áðàòüÿì ïîâîðà÷èâàòü íàçàä. Âîíü ñòà-

íîâèëàñü íåïåðåíîñèìîé. 
 
Ïîñòðîèòü äîì íà Âîñêðåñåíñêîé ãîðå, ðÿäîì ñ 

ïàìÿòíûì êàìíåì â ÷åñòü îñíîâàíèÿ ãîðîäà, ïðåóñïå-
âàþùåìó ðàçðàáîò÷èêó âåá-ñàéòîâ, îáîøëîñü â êðóã-
ëåíüêóþ ñóììó. Ýëåêòðîýíåðãèþ, âîäó è òåïëî îí 
ïðîâ¸ë, à âîò ñ êàíàëèçàöèåé – ïðîáëåìà. ×àñòíûé 



293 

âûãðåá. À ó íåãî è áàññåéí, è ñàóíà, è âàííû ñ äæà-
êóçè. Íà îäíèõ àññåíèçàòîðàõ ðàçîðèøüñÿ! Íåîæè-
äàííî íà êðàþ ó÷àñòêà, ó ñàìîãî ñêëîíà, îáâàëèëñÿ 
ãðóíò. Âíà÷àëå ïûòàëèñü çàäåëàòü ïðîâàë. Ñ äåñÿòîê 
ãðóçîâèêîâ çåìëè âûñûïàëè, à ðàñùåëèíà êàêîé áûëà, 
òàêîé è îñòàëàñü. Âîò è âûâåëè òóäà êàíàëèçàöèþ. 
Çà÷åì äîáðó áåç äåëà ïðîïàäàòü? 

 
Íîÿáðü 2017 – àïðåëü 2018 ãîäà 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

К повести «Последний приют императора» 

Ñòð. 15. Ãðàô Ïàëåí – Ï¸òð Àëåêñååâè÷ Ïàëåí (Ïåòåð 

Ëþäâèã ôîí äåð Ïàëåí) (1745–1826) – ãåíåðàë îò êàâàëå-

ðèè (1798), îäèí èç ïðèáëèæ¸ííûõ Ïàâëà I, âîçãëàâèâøèé 

çàãîâîð ïðîòèâ íåãî. Â 1798–1801 ãã. ïåòåðáóðãñêèé âîåí-

íûé ãóáåðíàòîð. 

Ñòð. 17. Ãåíåðàë Áåííèãñåí – Ëåîíòèé Ëåîíòüåâè÷ 

Áå�ííèãñåí (Ëåâèí Àâãóñò Ãîòëèá Òåîôèëü ôîí Áåííèãñåí 

(1745–1826) – ãåíåðàë îò êàâàëåðèè íà ðóññêîé ñëóæáå, 

êîìàíäóþùèé ðóññêîé àðìèåé â 1807 ãîäó. 

Ñòð. 21. Òðóáåöêîé – êíÿçü Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Òðóáåöêîé 

(1790–1860) – ó÷àñòíèê Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà, 

ïîëêîâíèê ãâàðäèè, íåñîñòîÿâøèéñÿ «äèêòàòîð» äåêàáðèñòîâ. 

Êàõîâñêèé, Ïåñòåëü, Ðûëååâ – íåðàñêàÿâøèåñÿ ó÷à-

ñòíèêè âîññòàíèÿ äåêàáðèñòîâ. 

Ïîêóøåíèå 14 äåêàáðÿ – âîññòàíèå äåêàáðèñòîâ íà 

Ñåíàòñêîé ïëîùàäè 1825 ãîäà. 

Ñòð. 22. Ãðàô Ñòðîãàíîâ – Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ 

Ñòðîãàíîâ (1774–1817) – ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, ãåíåðàë-

àäúþòàíò. Âî âðåìÿ Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè – ÷ëåí ÿêî-

áèíñêîãî êëóáà («ãðàæäàíèí Î÷åð»). ×ëåí Íåãëàñíîãî  

êîìèòåòà. Ãåðîé âîéíû ñ Íàïîëåîíîì. 

Êíÿçü Àäàì ×àðòîðûéñêèé – Àäàì Åæè ×àðòîðûé-

ñêèé (1770–1861) – ðóññêèé è ïîëüñêèé ãîñóäàðñòâåííûé è 

ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. Â íà÷àëå XIX âåêà áûë áëèçîê ê 
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ðîññèéñêîìó èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó I, âõîäèë â åãî «Íå-

ãëàñíûé êîìèòåò», çàíèìàë ïîñò ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ  

äåë Ðîññèéñêîé èìïåðèè (1804–1806). Ãëàâà íàöèîíàëüíîãî 

ïðàâèòåëüñòâà Ïîëüøè â äíè Íîÿáðüñêîãî âîññòàíèÿ 1830 

ãîäà. 

Ñòð. 23. Êî÷óáåé, Íîâîñèëüöåâ – ÷ëåíû Íåãëàñíîãî 

êîìèòåòà. 

Ñòð. 24. Ïðèíöåññà Ñàêñ-Êîáóðãñêàÿ – Àííà Ô¸äî-

ðîâíà Ðîìàíîâà (óðîæä¸ííàÿ ïðèíöåññà Þëèàííà-Ãåí-

ðèåòòà-Óëüðèêà Ñàêñåí-Êîáóðã-Çààëüôåëüäñêàÿ) (1781–

1860) – âåëèêàÿ êíÿãèíÿ, ñóïðóãà öåñàðåâè÷à Êîíñòàíòèíà 

Ïàâëîâè÷à äî ðàçâîäà â 1820 ãîäó. 

Ìýòð Ëàãàðï – Ôðåäåðèê Ñåçàð Ëàãàðï (1754–1838) – 

øâåéöàðñêèé ãåíåðàë è ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, â ðóññêîé 

èñòîðèè èçâåñòåí êàê ó÷èòåëü Àëåêñàíäðà I è åãî áðàòà 

Êîíñòàíòèíà, ïðèâèâøèé âîñïèòàííèêàì èäåàëû Ôðàíöóç-

ñêîãî Ïðîñâåùåíèÿ. 

Ñòð. 25. Ôðèäðèõ-Âèëüãåëüì – Ôðèäðèõ Âèëüãåëüì III 

(1770–1840) – êîðîëü Ïðóññèè c 16 íîÿáðÿ 1797 ã. Îòåö 

ðîññèéñêîé èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ô¸äîðîâíû (Øàð-

ëîòòû Ïðóññêîé), äåä ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà Àëåêñàíä-

ðà II. 

Ñòð. 36. Áóðáîíû – ôðàíöóçñêàÿ êîðîëåâñêàÿ äèíàñòèÿ. 

Ñòð. 41. Ñïåðàíñêèé – Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ñïåðàí-

ñêèé (1772–1839) – ðóññêèé îáùåñòâåííûé è ãîñóäàðñòâåí-

íûé äåÿòåëü, ðåôîðìàòîð, çàêîíîòâîðåö. Âûõîäåö èç íèçîâ, 

áëàãîäàðÿ ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì è òðóäîëþáèþ ïðèâë¸ê âíè-

ìàíèå èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I è, çàñëóæèâ åãî äîâåðèå, 

âîçãëàâèë åãî ðåôîðìàòîðñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Â 1816–

1819 ãã. – ïåíçåíñêèé ãóáåðíàòîð, â 1819–1821 ãã. – ñè-

áèðñêèé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð. Ïðè Íèêîëàå I ðóêîâîäèë ðà-

áîòîé ïî êîäèôèêàöèè çàêîíîäàòåëüñòâà, çàëîæèâ îñíîâû 

òåîðåòè÷åñêîãî ïðàâîâåäåíèÿ (þðèäè÷åñêîé íàóêè) â Ðîñ-

ñèè. 
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Ñòð. 42. Àðàê÷ååâ – Àëåêñåé Àíäðååâè÷ Àðàê÷ååâ 

(1769–1834) – ðóññêèé ãîñóäàðñòâåííûé è âîåííûé äåÿ-

òåëü, ïîëüçîâàâøèéñÿ îãðîìíûì äîâåðèåì Ïàâëà I è Àëåê-

ñàíäðà I, îñîáåííî âî âòîðîé ïîëîâèíå öàðñòâîâàíèÿ Àëåê-

ñàíäðà I («àðàê÷ååâùèíà»). Ðåôîðìàòîð ðóññêîé àðòèë- 

ëåðèè, ãåíåðàë îò àðòèëëåðèè (1807), âîåííûé ìèíèñòð 

(1808–1810), ãëàâíûé íà÷àëüíèê Èìïåðàòîðñêîé êàíöåëÿ-

ðèè (ñ 1812) è âîåííûõ ïîñåëåíèé (ñ 1817). Ãðàô. 

Ìèíèñòð ïîëèöèè Áàëàøîâ – Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ 

Áàëàøîâ (1770–1837) – ðóññêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü 

èç ðîäà Áàëàøîâûõ, ïåðâûé ìèíèñòð ïîëèöèè, îäíîâðå-

ìåííî ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèé âîåííûé ãóáåðíàòîð, ãåíåðàë îò 

èíôàíòåðèè. 

Ñòð. 47. Ãåíåðàë Áàðêëàé-äå-Òîëëè – Ìèõàèë Áîãäà-

íîâè÷ (ïðè ðîæäåíèè Ìèõàýëü Àíäðåàñ Áàðêëàé-äå-Òîëëè) 

(1761–1818) – ðîññèéñêèé ïîëêîâîäåö, ïðîèñõîäèë èç ñòà-

ðèííîãî øîòëàíäñêîãî ðîäà. Åãî ïðåäêè ïåðåñåëèëèñü â 

Ðèãó â XVII â. Âîåííûé ìèíèñòð, ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë, 

êíÿçü. Âòîðîé (ïîñëå Ì.È. Êóòóçîâà) ïîëíûé êàâàëåð îð-

äåíà Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ. Ñ âåñíû 1812 ãîäà êîìàíäóþùèé 1-é 

Çàïàäíîé àðìèåé. Ôàêòè÷åñêè èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè Ãëàâ-

íîêîìàíäóþùåãî Ðóññêîé àðìèåé â íà÷àëå Îòå÷åñòâåííîé 

âîéíû 1812 ãîäà, îò îòúåçäà èç àðìèè Àëåêñàíäðà I äî íà-

çíà÷åíèÿ Ì.È. Êóòóçîâà. Â çàãðàíè÷íîì ïîõîäå ðóññêîé 

àðìèè 1813–1814 ãîäîâ êîìàíäîâàë îáúåäèí¸ííîé ðóññêî-

ïðóññêîé àðìèåé â ñîñòàâå ñèë ñîþçíèêîâ. 

Ñòð. 49. Ãåíåðàë Ôóëü – Êàðë Ëþäâèã Àâãóñò Ôðèä-

ðèõ ôîí Ïôóëü (1757–1826) – ïðóññêèé ãåíåðàë, ïîçæå 

ïðèíÿòûé íà ðóññêóþ ñëóæáó, áàðîí. Èçâåñòåí ïî ñîñòàâ-

ëåííîìó èì ïëàíó Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà. 

Äðèññêèé ëàãåðü – óêðåïë¸ííûé ëàãåðü, óñòðîåí ïåðåä 

íà÷àëîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà íà ëåâîì áåðåãó  

â èçëó÷èíå Çàïàäíîé Äâèíû, ìåæäó ìåñòå÷êîì Äðèññà 

(íûíå Âåðõíåäâèíñê). 
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Áàãðàòèîí – Ï¸òð Èâàíîâè÷ Áàãðàòèîí (ãðóçèíñêèé 

êíÿçü Ïåòðå Èâàíåñäçå Áàãðàòèîíè) (1765–1812) – ðóññêèé 

ãåíåðàë îò èíôàíòåðèè, øåô ëåéá-ãâàðäèè Åãåðñêîãî ïîëêà, 

ãëàâíîêîìàíäóþùèé 2-é Çàïàäíîé àðìèåé â íà÷àëå Îòå÷å-

ñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà. Â Áîðîäèíñêîì ñðàæåíèè ïîëó-

÷èë ñìåðòåëüíîå ðàíåíèå. 

Ñòð. 50. Òîðìàñîâ – Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ Òîðìàñîâ 

(1752–1819) – ðóññêèé âîåíà÷àëüíèê, ãåíåðàë îò êàâàëå-

ðèè, ãðàô. Â Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó 1812 ãîäà êîìàíäîâàë  

3-é Çàïàäíîé àðìèåé íà þæíîì ôëàíãå. 

Ñòð. 65. Ãåíåðàë Ïîíÿòîâñêèé – êíÿçü Þçåô Ïîíÿ-

òîâñêèé (1763–1813) – ïîëüñêèé ãåíåðàë, ìàðøàë Ôðàí-

öèè. Ïëåìÿííèê ïîñëåäíåãî êîðîëÿ ïîëüñêîãî è âåëèêîãî 

êíÿçÿ ëèòîâñêîãî Ñòàíèñëàâà Àâãóñòà Ïîíÿòîâñêîãî. Ïîãèá 

â áèòâå ïîä Ëåéïöèãîì. 

Ñòð. 69. Êíÿçü Ìåòòåðíèõ – Êëåìåíñ Âåíöåëü Ëîòàð 

ôîí Ìåòòåðíèõ-Âèííåáóðã-Áåéëüøòåéí (1773–1859) – àâ-

ñòðèéñêèé äèïëîìàò, ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Àâñòðî-

Âåíãðèè â 1809–1848 ãîäàõ, ãëàâíûé îðãàíèçàòîð Âåíñêîãî 

êîíãðåññà 1815 ãîäà. Ðóêîâîäèë ïîëèòè÷åñêèì ïåðåóñòðîé-

ñòâîì Åâðîïû ïîñëå Íàïîëåîíîâñêèõ âîéí. Èçâåñòåí ñâîè-

ìè êðàéíå êîíñåðâàòèâíûìè âçãëÿäàìè. 

Òàëåéðàí – Øàðëü Ìîðèñ äå Òàëåéðàí-Ïåðèãîð 

(1754–1838) – ôðàíöóçñêèé ïîëèòèê è äèïëîìàò, çàíè-

ìàâøèé ïîñò ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë ïðè òðåõ ðåæèìàõ, 

íà÷èíàÿ ñ Äèðåêòîðèè è êîí÷àÿ ïðàâèòåëüñòâîì Ëóè-

Ôèëèïïà. Èçâåñòíûé ìàñòåð ïîëèòè÷åñêîé èíòðèãè. Èìÿ 

Òàëåéðàí ñòàëî åäâà ëè íå íàðèöàòåëüíûì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ 

õèòðîñòè, ëîâêîñòè è áåñïðèíöèïíîñòè. 

Ñòð. 86. Áàðîíåññà äå Êðþäåíåð – Âàðâàðà Þëèÿ ôîí 

Êðþäåíåð, óðîæäåííàÿ Ôèòèíãîô (1764–1824) – ôðàíêîÿ-

çû÷íàÿ ïèñàòåëüíèöà èç îñòçåéñêèõ äâîðÿí, ïðîïîâåäíèöà 

ìèñòè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò 

èìåâøàÿ îãðîìíîå âëèÿíèå íà èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I. 
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Ñòð. 88. Ãàáñáóðãè – êîðîëåâñêàÿ äèíàñòèÿ Àâñòðî-

Âåíãðèè. 

Ñòð. 89. C`est la vie! – Òàêîâà æèçíü! (ôð.). 

Ñòð. 90. Öèòàòà èç îäû À.Ïóøêèíà «Âîëüíîñòü». 

Ñòð. 93. Êàïèòàí ãâàðäèè Íèêèòà Ìóðàâü¸â – Íè-

êèòà Ìèõàéëîâè÷ Ìóðàâü¸â (1796–1843) – îäèí èç ãëàâíûõ 

èäåîëîãîâ äâèæåíèÿ äåêàáðèñòîâ, êàïèòàí Ãâàðäåéñêîãî 

Ãåíåðàëüíîãî øòàáà. 

Ñòð. 113. Ïðèäâîðíûé ëåéá-ìåäèê ßêîâ Âèëëèå – 

ßêîâ Âàñèëüåâè÷ Âèëëèå (ïðè ðîæäåíèè Äæåéìñ Óàéëè) 

(1768–1854) – âîåííûé âðà÷, ëåéá-õèðóðã ðîññèéñêîãî èì-

ïåðàòîðñêîãî äâîðà, îðãàíèçàòîð âîåííî-ìåäèöèíñêîãî äåëà 

â ðîññèéñêîé àðìèè. Äåéñòâèòåëüíûé òàéíûé ñîâåòíèê (1841). 

Ïðåçèäåíò Ìåäèêî-õèðóðãè÷åñêîé àêàäåìèè. 

Ñòð. 115. Âîëêîíñêèé – ñâåòëåéøèé êíÿçü Ï¸òð Ìè-

õàéëîâè÷ Âîëêîíñêèé (1776–1852) – ðóññêèé âîåííûé è 

ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë (1850), 

ìèíèñòð èìïåðàòîðñêîãî äâîðà è óäåëîâ (1826–1852). 

Ñòð. 117. Ãåíåðàë-àäúþòàíò Äèáè÷ – ãðàô Èîãàíí 

Êàðë Ôðèäðèõ Àíòîí ôîí Äèáè÷ (Èâàí Èâàíîâè÷ Äèáè÷-

Çàáàëêàíñêèé,1785–1831) – ðóññêèé ïîëêîâîäåö ïðóññêîãî 

ïðîèñõîæäåíèÿ, ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë. ×åòâ¸ðòûé (ïîñëå 

Êóòóçîâà, Áàðêëàÿ-äå-Òîëëè è Ïàñêåâè÷à) è ïîñëåäíèé 

ïîëíûé êàâàëåð îðäåíà Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ. 

Ñòð. 136. Êëåéíìèõåëü – Ï¸òð Àíäðååâè÷ Êëåéíìè-

õåëü (1793–1869) – ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü 

èç íåìåöêîãî ðîäà Êëåéíìèõåëåé, ïðîòåæå Àðàê÷ååâà è 

áåñïðåêîñëîâíûé èñïîëíèòåëü âîëè Íèêîëàÿ I. Â 1842–

1855 ãîäàõ ãëàâíîóïðàâëÿþùèé ïóòåé ñîîáùåíèÿ è ïóáëè÷-

íûõ çäàíèé. Êóðèðîâàë ñòðîèòåëüñòâî Íèêîëàåâñêîé æå-

ëåçíîé äîðîãè. 

Ñòð. 158. Áàêóíèí – Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Áàêóíèí 

(1814–1876) – ðóññêèé ìûñëèòåëü è ðåâîëþöèîíåð, îäèí 

èç òåîðåòèêîâ àíàðõèçìà, íàðîäíè÷åñòâà è ïàíñëàâèçìà. 
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Ñòð. 175. Ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë Ïàñêåâè÷ – Èâàí 

Ô¸äîðîâè÷ Ïàñêåâè÷ (1782–1856), ñâåòëåéøèé êíÿçü Âàð-

øàâñêèé, ãðàô Ïàñêåâè÷-Ýðèâàíñêèé – ðóññêèé ïîëêî- 

âîäåö, ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü è äèïëîìàò. Ãåíåðàë-

ôåëüäìàðøàë, ãåíåðàë-àäúþòàíò. Ó÷àñòíèê Ðóññêî-

òóðåöêîé âîéíû (1806–1812), Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 

ãîäà, çàãðàíè÷íîãî ïîõîäà ðóññêîé àðìèè (1813–1814), 

âçÿòèÿ Ïàðèæà (1814). Êîìàíäóþùèé ðóññêèìè âîéñêàìè  

â ðÿäå êðóïíûõ óñïåøíûõ êàìïàíèé: Ðóññêî-ïåðñèäñêîé 

âîéíå (1826–1828), Ðóññêî-òóðåöêîé âîéíå (1828–1829), 

ïîäàâëåíèè Ïîëüñêîãî âîññòàíèÿ (1831), ïîäàâëåíèè Âåí-

ãåðñêîãî âîññòàíèÿ (1849). Íàìåñòíèê Öàðñòâà Ïîëüñêîãî 

(1832–1856). 

Ñòð. 181. Ãðèãîðèé Ïîòàíèí – Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷ 

Ïîòàíèí (1835–1920) –ðîññèéñêèé ãåîãðàô, ýòíîãðàô, 

ôîëüêëîðèñò, áîòàíèê, ïóáëèöèñò, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, 

îäèí èç èäåîëîãîâ è îñíîâàòåëåé Ñèáèðñêîãî îáëàñòíè÷åñòâà. 

Ñòð. 186. Ãðàô Âîðîíöîâ-Äàøêîâ – Èëëàðèîí Èâàíî-

âè÷ Âîðîíöîâ-Äàøêîâ (1837–1916) – ðóññêèé ãîñóäàðñò-

âåííûé è âîåííûé äåÿòåëü: ìèíèñòð èìïåðàòîðñêîãî äâîðà 

è óäåëîâ (1881–1897), ïðåäñåäàòåëü Êðàñíîãî Êðåñòà 

(1904–1905), íàìåñòíèê íà Êàâêàçå (1905–1916). 
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К повести «Грустина» 

Ñòð. 194. Èíøàëëàõ – ðèòóàëüíîå ìîëèòâåííîå âîñ-

êëèöàíèå, ìåæäîìåòíîå âûðàæåíèå, èñïîëüçóåìîå êàê çíàê 

ñìèðåíèÿ ìóñóëüìàíèíà ïåðåä âîëåé Àëëàõà. 

Àáèêà – áàáóøêà (òàòàðñê.). 

Àòàé – îòåö (òàòàðñê.). 

Áàáà – îòåö (êðûìñêî-òàòàðñê.). 

Ñòð. 196. Ýóøòà – òàòàðñêîå ñåëî ðÿäîì ñ Òîìñêîì. 

Ñòð. 198. Óøàé, Áàñàíäàé, Òîìà – ãåðîè ýóøòèíñêèõ 

ëåãåíä. 

Ñòð. 200. Óëûì – îáðàùåíèå ðîäèòåëåé ê ñûíó (òà-

òàðñê.). 

Ñòð. 201. Àòà – òî æå, ÷òî è àòàé, îáðàùåíèå äåòåé  

ê îòöó (òàòàðñê.). 

Áàáàé – äåä (òàòàðñê.). 

Ñòð. 203. Àáûé – îáðàùåíèå ê ìóæ÷èíå ñòàðøåãî âîç-

ðàñòà (òàòàðñê.). 

Ñòð. 205. Êàäåðëåì – äîðîãîé (òàòàðñê.). 

Ðÿõìÿò, êó÷ÿðãåðåì – ñïàñèáî, ãîëóáêà ìîÿ (òàòàðñê.). 

Æàòûí – æåíà (òàòàðñê.). 

Ñòð. 209. Êëàâäèÿ Øóëüæåíêî (1906–1984) – ñîâåò-

ñêàÿ ýñòðàäíàÿ ïåâèöà, ïèê å¸ ïîïóëÿðíîñòè ïðèø¸ëñÿ íà 

ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è ïîñëåâîåííîå âðåìÿ. 

Ñòð. 213. Þêîí – çîëîòîíîñíàÿ ðå÷êà íà Àëÿñêå. 

Ñòð. 214. Àíà – îáðàùåíèå äåòåé ê ìàòåðè (òàòàðñê.). 

Áýëèø – ïå÷¸íûé ïèðîã èç ïðåñíîãî òåñòà ñ ðàçíîîá-

ðàçíîé íà÷èíêîé, òàòàðñêîå íàöèîíàëüíîå áëþäî. 
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Ñòð. 218. ÑÔÒÈ – Ñèáèðñêèé ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé 

èíñòèòóò. 

Ñòð. 219. Áðèäæèò Áàðäî (ðîä. 1934) – ïîïóëÿðíàÿ  

â 1960–70-å ãîäû ôðàíöóçñêàÿ àêòðèñà è ïåâèöà. 

Ñòð. 220. Ëèõòåð – ðàçíîâèäíîñòü áàðæè, èñïîëüçóå-

ìîé äëÿ ðàçãðóçêè èëè äîãðóçêè ñóäîâ, â ñëó÷àå ìåëêîâî-

äüÿ ïðèñòàíè. 

Ñàìîòëîð – êðóïíåéøåå â Ðîññèè è 6-å ïî ðàçìåðó â 

ìèðå íåôòÿíîå ìåñòîðîæäåíèå, ðàñïîëîæåíî â Òþìåíñêîé 

îáëàñòè, âáëèçè Íèæíåâàðòîâñêà. 

Ñòð. 222. Àáçûé – äÿäÿ (òàòàðñê.). 

Ñòð. 239. «Äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïëàòôîðìà» – îáúåäè-

íåíèå ÷ëåíîâ ÊÏÑÑ, ñôîðìèðîâàâøååñÿ â 1989 ãîäó, êîòî-

ðîå ïðåäïîëàãàëî äîñòè÷ü îáíîâëåíèÿ îáùåñòâà ïîñðåäñò-

âîì ïðåîáðàçîâàíèÿ ÊÏÑÑ èç ãîññòðóêòóðû â ñîâðåìåííóþ 

ëåâóþ ïîëèòè÷åñêóþ ïàðòèþ. 

Ñòð. 244. Àþ-Äàã – â ïåðåâîäå ñ êðûìñêî-òàòàðñêîãî 

ÿçûêà «Ìåäâåäü-Ãîðà», îäíà èç ãëàâíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëü-

íîñòåé ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ «Àðòåê». 

Ñòð. 245. Ýôåíäè – âåæëèâîå òóðåöêîå îáðàùåíèå, íà-

ïîäîáèå àíãëèéñêîãî «ñýð». 

Ñòð. 252. Êîíöëàãåðü «Êðàñíûé» – áûâøèé ñîâõîç 

âáëèçè Ñèìôåðîïîëÿ, íà òåððèòîðèè êîòîðîãî íåìåöêèå 

îêêóïàöèîííûå âëàñòè ïðè ïîñîáíè÷åñòâå êîëëàáîðàöèîíè-

ñòîâ èç ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ îðãàíèçîâàëè ñàìûé êðóïíûé â 

Êðûìó ëàãåðü ñìåðòè, ãäå áûëî çàìó÷åíî îêîëî 15 òûñÿ÷ 

÷åëîâåê. 

Ñòð. 255. Ýðêåð – âûñòóïàþùàÿ çà ïëîñêîñòü ôàñàäà 

÷àñòü ïîìåùåíèÿ, ïîçâîëÿåò óâåëè÷èòü âíóòðåííåå ïðî-

ñòðàíñòâî æèëèùà. 

Ñòð. 260. Êàðò – ñòàðèê (òàòàðñê.). 

Ñòð. 275. ×óôóò-Êàëå – ñðåäíåâåêîâûé ãîðîä-

êðåïîñòü â Êðûìó, ðÿäîì ñ Áàõ÷èñàðàåì. 
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Ñòð. 276. Êûçûë-Êàø – â ïåðåâîäå ñ òàòàðñêîãî ÿçûêà 

«Êðàñíàÿ áðîâêà».  

Ïåùåðíûé ìîíàñòûðü – Óñïåíñêèé Àíàñòàñèåâñêèé 

ïðàâîñëàâíûé ìîíàñòûðü âáëèçè Áàõ÷èñàðàÿ. 

Ñòð. 280. Ïåðïåòóóì ìîáèëå – perpetuum mobile, ëà-

òèíñêîå íàçâàíèå ëåãåíäàðíîãî «âå÷íîãî äâèãàòåëÿ». 

Èíäèàíà Äæîíñ – ãåðîé ãîëëèâóäñêèõ ïðèêëþ÷åí÷å-

ñêèõ ôèëüìîâ îá èññëåäîâàòåëå äðåâíîñòåé. 

Ñòð. 287. Êàð÷ûê – ñòàðóõà (òàòàðñê.). 

Ñòð. 291. Îñêàð Ïèñòîðèóñ – íåîäíîêðàòíûé ïàðà-

îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí èç ÞÀÐ, ëåãêîàòëåò, áåãóí, èíâàëèä 

áåç îáåèõ íîã. 
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Ãàðíèòóðà «Êóäðÿøîâ», «Academy». Ïå÷. ë. 9,5. Óñë. ïå÷. ë. 15,96.  
Ó÷.-èçä. ë.12,57. Òèðàæ 300 ýêç. Çàêàç ¹ 815. 

 

 
ÎÎÎ «Ïå÷àòíàÿ ìàíóôàêòóðà». 

634055, ã. Òîìñê, óë. Êîðîë¸âà, ä. 4, îô. 81. 
Òåë.: 8 (382-2) 49-31-19. 

E-mail: pechat-tomsk@yandex.ru 
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